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NEM MULIK
AZ IDO

16sz0r azt szeretném elmondani nektek,

ki volt Zobéide, hogy milyen szép volt,
milyen kiilonleges. De amint hozzafognék,
mar nem is tudom, hol kezdjem. Nem em-
lékszem, mikor szdlitottam meg elészor, és
arra sem, hogy mit mondott. Egyediil arra
emlékszem, amikor meglattam azon a kis té-
ren, a rue Rossetti f6l6tt. Azota minden meg-
valtozott, az utca, ahol laktam, mar nem a
régi, a lepusztult hdzakat helyrehoztdk, a la-
kokat eltizték, a lakasokat németeknek meg
angoloknak adtak el. Uj boltok nyiltak, tele
olyan bizarr holmival, mint a perzsaszényeg,
normandiai csipke, tomjén vagy illatositott
gyertya. A lépcs6hdzak a rikoltozva jatszo
gyerekekkel, az atjarok és udvarok a szara-
do lepeddkkel, ez mind egészen mas lett, ta-
lan mert Zobéide nincs itt tobbé. Elt(int, nem
csak a jelenbdl, a multbol is, mintha kitorol-
ték volna, mintha leugrott volna egy szikla-
falrél, mintha atfarta volna a mindennapok
egét, egy épiilet magasabdl bele a kék forro-
sagba, hogy elt(injon, akar a madarak, akiket
sose latni holtan az utcén.

A Zobéide nevet én taldltam ki. Az igazi
neve Zoubida volt. Engem Davidnak hivnak,
de 6 szérakozasbol Daoud-nak nevezett. En
meg 6t Zobéide-nek. De ez csak jaték volt,
jaték kettdnk kozt.

Sose tudtam meg, hova valdsi. Kezdettdl
fogva titkolta a multjat. Titokzatos volt ben-
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ne minden. Ott lattam meg a kis téren, ahol
az iskolabdl kijovet labdazni és bokszolni jot-
tek Ossze a fiuk. Ment, nem nézett senkire,
csak eltint a sotét utcaban. Mar alig emléks-
zem ra, mit viselt, mert az egyetlen rola 6rzott
emlékem egy fénykép, amit taldlkozasaink
kezdetén adott nekem. Iskolai kép, az els6
sorban {il. Szép és kiilonos azon a képen,
sotét tekintetében, szeme mélyén egy szikra.
De szegényes, hasznalt és bd ruhdkat visel.
Fehér szoknyat, térd alatt furcsa fodorral, ci-
ganyos alsoszoknyat. A méretére visszaha-
jtott ujju férfi inget, borzalmas, hossztiszaru
fekete gyapjuzoknit, és nem kislanyos szan-
dalt, hanem nagy, szakadt szija koromcipét.

Nem tudom, hanyszor prébaltam mar
meggérteni ezt a képet. Mintha kiolvashatndm
az arcokra irt, titkos torténetet. A kézparkba
indultunk sétalni, mikor elhozta nekem, és
fejbdl, mint egy litaniat, folsorolta mindenki
nevét. ,Martine Eyland, Cécile Sappia, Ma-
rie-Antoinette Lieu, Raissa Laabi, Alain
Pagés, Sophie Gerardi, Maryse Aubernet, Na-
dia Cohen, Pierre Barnoud, Fadila...” Még
emlékszem néhany névre, a hangjat figyel-
tem, ahogyan kiejtette a szavakat, s ez lett a
legfontosabb dolog a vilagon.

Mindenekel6tt az arcat, az akkori arcat
latom a képen, tokéletes szemoldokivét, me-
lyet mintha szénnel rajzoltak volna, csillogo,
sotét és mély szemét, fekete hajat, melyen
szikrat vet a fény. Mikor megismertem, eg-
yetlen derékig érd, stri fonatban hordta.
Sose bontotta ki, de gyakran elképzeltem val-
lara és hatdra es6ként hullo fekete hajat. A
képen az elsd sorban iil, szoknydja ciganyo-
san a térdei kozt, minden félelem és kacérsag
nélkiil egyenesen az objektivbe néz. Talan
védekezésbdl néz igy, hogy elkeriilje a vesze-
delmeket. Akkoriban, mikor a mogottiink
1év4 kis téren Osszeismerkedtiink, még nem
hordott s6tét szemiiveget.

Nem tudom elfelejteni ezt a tekintetet.
Egyenesen iil, keze a térdén, valla szogletes,
feje kissé hatrahajlik fonatdnak sulya alatt.
Sima homlokat szemdldoke hatarolja, szi-
krazo tekintetében az élet tiize. Keresztiilnéz
a fénykép glazuarjan, és tigy érzem, egyediil
az 6 arcanak van tekintete az ismeretlenek



kozott. Sokszor probaltam elképzelni, mit
jelenthetett a tobbieknek, Martine-nak és So-
phinak, Maryse Aubernet-nek, Nadia Cohen-
nek, illetve a fitknak az osztalydban, a félénk
arcu szOke Pierre Barnoud-nak, vagy a kis
grimaszold Alainnak. Hogyan élhetett koz-
titkk tgy, hogy észre sem vették? Egy napon,
amikor nala voltam, mar az utols6 id6kben,
eldszor és utoljara mesélt a Francia Gimnazi-
umrol, a tanarokrdl, az utvonalrdl, amit a
nyomornegyedbdl hajnalban gyalog tett meg
oddig, este meg vissza. Azt mondta, nincse-
nek baratai, nem beszél senkivel, s hogy azt
hitte, lathatatlan. En meg nézem az arcat a
képen, és nem latok senki mast, csakis 6t.

Eleinte bujocskaztunk. Taldn a szegénysé-
ge miatt, amiben leélte a gyerekkorat, talan
mert nem akart rélam tudni semmit, ahogy
senki masrol sem. Gyakran lattam felt(inni és
eltiinni a keskeny utcacskakban. Egy este, is-
kola utan kovettem, hogy kideritsem a cimét
és megfejtsem a titkat. Nem ez volt az elsd al-
kalom, hogy kovettem valakit. Mondhatni, j6
voltam ebben. Kovettem mar tobb sotét ala-
kot és tobb lanyt is, még csak észre sem vet-
tek. De Zobéide nyomadban jarni igazi kaland
volt, mely keresztiilvitt a varoson.

Emlékszem a vég nélkiili sétara, ahogy at-
vagott a tereken és keresztezddéseken az
autok kozott. A palyaudvaron tali, szdamom-
ra ismeretlen negyedekben jartunk. Ragyogo
noeonok, kavézok és hotelok, lesben allo fér-
fiak s faradt szemt kurvak. El6ttem Zobéide
gyorsan és egyenesen halad¢ alakja, kék szo-
kny4dja, kiskabatja, s hatanak ver6do fekete
copfja.

Egy sinek menti, atlagos hazig mentiink,
amelynek bizarr neve ott allt gipszbdl ontve
a bejarat folott: Happy days. Utanamentem
az el6térbe, s mig a lépcs6hdzi automata kat-
togott, nagy sietve elolvastam a postalada-
kon a neveket, azokat a kézzel kartonpapirra
irott neveket, melyek koziil néhdnyra maig
ugy emlékszem, akdr varazsnevekre. Balkis,
Savy, Sauvaigo, Eskenazy, André, Delphin.
A sor végén csinos kézirdssal, téglalap alaku
iskolai papirra irt, rajzszoggel kit(izott név,
az a név, amely a legfontosabb4, a legszebbé
valt szamomra, a név, amelyrdl agy hittem,
mar ismerem hallomasbdl: Alcantara. Még
néhany lépcséfokot is volt merszem megten-
ni azokon a furcsa, kopott palalépcsékon,
amiken konnyen megtantorodik az ember.
Hallgattam a lépcséhazban visszhangzo zaj-
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Peter Blue Cloud Evekkel
ezel6tt tortént. Felhuzott egy kunyhot,

aztan a keritést. Csak egyszer nézett ram,

LUSTA A VEN EMBER

Hallottam, amint igy szl az Indian I:Tgynék,
nincs biiszkesége, nem mozdul, nem indul.

Na, ki is jott, korbejarta a tanyat, az az tigyndk.

Atgézolt a selyemkéron és a fehér {irsmon;
odaszol, hogy gazos a foldem, termelni
kellene inkdbb rajta.

A kettészakadt cédrus kerités
mindenféle szogben all, nagy része
a foldon fekszik, mint egy gorbe faléc-irassal
lejegyzett mondat. Osi nyelv,

az is, kortol fekete, moha és zuzmo
z6ldjének kiilonbozd drnyalataival.
Mindig azt mondja,

hogy 6 ért minket, indidnokat,

és hogy miért nem javitom meg

a keritést végre;

akkor dsszeszedtem egy par
sélyomtollat, egy miniatiir

fonott pajzsba illesztettem Oket

és felakasztottam az egyik colopre,
kozel a hazhoz.

Az ligynok

leugrott a mult héten,
koriilnézett, hosszu ideig
szemezett a tollakkal.

Nem szolt

semmit, nem is mosolygott,
nem nézett magaba

a solymot keresve.

Lehet, hogy egyszer majd
elmondom neki, hogy a kerités
nem is az enyém, hanem

az a fehér fdszer épitette,

aki a szomszédban lakott.

miutdn kész lett a kerités,
oda bélintott nekem,
mondvan

tudja, hogy itt vagyok.
Gondolom.

Szép kis kerités volt,
korbezarta a foszert,
szerencsésnek éreztem magam,
hogy kiviil vagyok.

Na, az a foszer

teleasta godorrel a foldjét,
aranyat keresett

és szerintem

nem talalt soha.

Lattam, hogyan lett htisz
évvel Gregebb és egyre
elkeseredettebb.
Mindenhol éreztem
diihét.

Aztan egy napon
otthagytam a tanyat,
latogatoba mentem.

Amikor visszajottem,
tudtam, hogy 6rokre
elment.

A gyerekeim sokszor kérdezik,
miért nem koltozom

be a varosba

kozel hozzajuk.

Most mar azt mondjak,
szerencsés vagyok,
hogy idekint élhetek.
Es

elhozzak a gyerekeiket,
meglatogatnak

és érzem,

hogy 6k is



itt akarnak élni,
de valamilyen oknal fogva
nem tudnak.

Minden nap

mas mesét mesél

a kerités,

az eso, a szél, a ho,
anap, a hold arnyéka,
ez a csodas fold,
ez a Teremtmény.
Az unokaimnak
mesélem ezeket a
torténeteket,

lehet, hogy

ez is koziiliik valo.

GYUKICS Gdbor forditisa

Mandy L. Smoker
A FOLYOPARTROL

Koltészet az, hogy mindig, amikor atsétalok
egy bizonyos

yellowstone-i hidon, arra emlékszem, hogy
milyen a z6ld szinti mtanyag érzése

a hatamon, és nem arra, hogy mit éreztem,
amikor anyam hullamerev labat tartottam
tenyeremben?

Nem tudtam, hogy egy kolt6 anyja térdének
izzadsag-cseppjeibdl is megérezheti a szavakat.
Vagy azt, hogy aminek neki vetettem tenye-
rem, csupan a csend volt. Beszélhet egy koltd
anyjanak a masodik valtozatardl? Az, amelyik
egy hallgatag sirban €], nem fogad latogatdkat
és interjut sem ad.

Eletrajzat, se ceruzat, se tollat fogni nem képes,
kéz nélkiili, hét 1ab magas arny¢k irja.

E16 anyam 4j vizekrél almodik, melyeknek
nem létezik megfeleld forditasa.

GYUKICS Gdbor forditisa

foszlanyokat, a gyerekek kialtasait, a tévék
allati morgasat.

Itt lakott Zobéide, mint késébb megtudtam,
kettesben az anyjaval. Egyedyiil éltek, de Zobéide
anyja nem jart ki a hazbol, mert csak arabul
beszélt. Tobbszor is kdvettem Zobéide-et az
épiiletig, azutan dobogd szivvel, égd arccal
mentem haza, ugy éreztem, aruldst kovetek
el. S ez talan tényleg az volt. Egy nyar eleji
estén, az iskolaév végén Zobéide odajott hoz-
zam. Jol emlékszem, egy magas kéfalnal tor-
tént a vasuti sinek mellett, semerre sem tud-
tam elmenekiilni. Jott felém, mar nem em-
lékszem pontosan, mit mondott, a napfénytdl
felforrosodott fal égette a hatamat, Zobéide
pedig dithosen nézett ram. Valami olyasmit
mondott:

L, Mit maszkalsz utanam?”

Nem akartam letagadni.

,Azt hiszed, nem latom, hogy tigy masz-
kalsz utdnam, mint egy uszkar?”

Egy jo darabig még igy nézett ram, aztan
megvonta a vallat és elment. En ott maradt-
am a falnak délve, azt hittem, 0sszeesek, ha-
talmas (irt éreztem magamban. Mégis ezutan
lettiink bardtok. Nem egészen értem, mitdl
valtozott meg minden. Magéban taldn csak
nevetett azon, hogy uszkarnak nevezett. Egy
nap egyszerlien odajott a kis térre, és elhivott
sétalni. Poros parkokban maszkaltunk. Reg-
gel volt, de az aszfalt mar megolvadt a meleg-
ben. Vilagos szoknyat, felttrt ujja fehér inget
viselt, akdr a képen. A kigombolt gallér
mogott lattam a barna bérét, mellének finom
formajat. Kézen fogva sétaltunk. Azt hiszem,
ezt szerettem benne, amikor nekem adta a ké-
pet. Még hasonlitott akkori 6nmagara, s ha
becsuktam a szemem és hallgattam a hangjat,
éreztem az illatat, uigy tlint, ott vagyok vele az
iskolaban. Mintha mindig is ismertem volna.

Igazi nyar volt, még az éjszakak is forrdak
voltak. Amint felkeltem, mar mentem is az
utcdra. Apam és anyam élcelddtek rajtam,
talan sejtettek valamit. Egy kis flortot képzel-
tek, valami kornyékbeli ldnnyal, az also
szomszédok sapadt, sz6ke lanyaval, Marie-
Joval. Nem tudtak semmit.

Minden nap taldlkoztunk. Egyiitt indul-
tunk, véletlenszer(i itvonalakon a tengerhez
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vagy a dombokra menekiiltiink az autok zaja
eldl. Letiltiink a fenydk ala, néztiik a fehér,
paras varost. Mar reggel tizkor olyan meleg
volt, hogy az ingem a hatamhoz tapadt. Em-
lékszem Zobéide illatdra, arra az erGs és
csipds szagra, amely eleinte zavart, de késébb
megszerettem, olyannyira, hogy azdta se tu-
dom elfelejteni. Ez az illat valami vad dolo-
grol beszélt, a vagyrol, és ettdl még jobban
dobogott a szivem. Juniusban toltottem be a
tizenhatot, és bar csak két évvel volt idésebb
nalam, mégis gyereknek éreztem magam
mellette, aki nem tud semmit. O dontott el
mindent, hogy mikor taldlkozzunk, min ne-
vessiink, mit csinaljunk, mit mondjunk. O
tudta, mit akar. A nyari héség, az utak, a nap-
siitotte fenydk, mindez megszéditett, me-
grészegitett, s elvesztettem az emlékezetem.
Egyszer rakérdeztem:

,,Miért taldlkozgatsz velem? Mit akarsz télem?”

,Csak tagy. A semmiért. Mert ehhez van
kedvem.”

Gunyosan nézett. En nem tudtam, mit aka-
rok. Csak nézni az arcat, sotét szemeit, megé-
rinteni a bérét, kezemben tartani fehér ruhas
testét, érezni az illatat.

Néhanyszor elmentiink fiirdeni, kora reg-
gel vagy estefelé, amikor mar Kkitiriilt a part.
Ruhdi alatt paranyi fekete bikinit viselt.
Lendyiiletbdl mertilt ala, sokaig uszott a fels-
zin alatt, s ahogy feljott, fekete haja lebegett
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koriilotte a vizben. Kontyba fogva csavarta ki
a parton. Bore fémesen csillogott, s egészen
libabdros lett a hidegtdl. Amerikai cigaret-
tara gyujtott, néztiik a partot nyaldosd ten-
gert, ahogy hanyta-vetette a hulladékot. Kod-
fatyol boritotta az eget, vordsen izzott a nap.
Emlékszem, Velencérdl meséltem neki. , Igen,
biztos ilyen Velencében is.” Aztdn arra gon-
doltam, hogy ilyen lehet az § orszadgaban is,
Sziriaban, Libanonban vagy Egyiptomban,
abban az orszdgban, amelyrdl soha nem bes-
zélt, mintha meg sem sziiletett volna.

Egy délutan a dombon, a fenydk tilevelein
elnyalva fekiidtiink, akkor csdkoloztunk
el6szor. En gyorsan és {igyetleniil csinaltam,
mint a moziban, de ¢ mindjart er6szakosan
csokolt, a nyelve izgett-mozgott a szamban,
mint egy vadallat. Letaglozott, megijedtem,
ez volt a legkdzvetlenebb érintés, amit embe-
ri lénnyel valaha atéltem. Haromszor vagy
négyszer csinalta ezt, aztan elforditotta a fe-
jét. Kicsit nevetett rajtam, majd csufolodva
azt mondta: , En vagyok az 6rdog!” Nem ér-
tettem semmit. Részeg voltam, nyala izét a
szamban éreztem, elvakitott a délutani nap-
fény. A fatorzsek kozott lattam a fehér varost,
a tengerrdl felszallo parat, s a keréknyomos
utakon az autok ezreinek csillogasat. Zobéi-
de a bokrokon at futott el, fik és sziklak
mogott bujkalt. Mas parok, és rejtézkodo
kukkolok is voltak a tisztdson. Fent a domb
tetején lassan haladtak az autdk. Zobéide
még feljebb ment, és két oreg fal kozott egy
hasadékba bujt. Hallottam a nevetését, aho-
gy kozeledtem. Vagytam ra, és féltem, hogy
errél nem vesz tudomast. Mikor leszallt az
este, a ciprus tobozokkal beteritett Iépcsékon
ereszkedtiink vissza a vadrosba. Az esti ma-
darak furcsan, szorongva fiittyogtek. Lent
brutdlisan, egyetlen sz6 nélkiil valtunk el, j
randevut sem beszéltiink meg, mintha soha
tobbé nem latnank viszont egymast. Ez volt
az 0 jatéka, nem akart semmiféle koteléket.
En pedig rettegtem, hogy elveszitem.

Ekkoriban adta nekem a fényképet. Bele-
tette egy Oreg, sarga boritékba, és a kezembe
nyomta: ,A tiéd! Tartsd meg nekem.”
Ostoban és {innepélyesen ravagtam: ,Orok-
ké megtartom!” De ezen mar nem nevetett. A



szeme furcsan és lazasan csillogott. Mostan-
ra értettem csak meg, hogy Onmagat adta
oda. Mintha nem lett volna masik élete, sem
masik arca. Ennyi maradt nekem beldle.
Azok az utolsd, valoszerttleniil zGirzavaros
pillanatok is megmaradtak bennem, bar
néha azt hiszem, azt az egész éjszakat csak
almodtam, amikor Zobéide-del az elhagya-
tott épiilet tetejérdl néztiik a véros csillagait.
Hogyan volt mindez lehetséges? Sohasem
taldltam vissza az épiilethez, sosem értettem
meg, mi jatszédott le bennem, vagy hogy
miként tortént az egész. Gondolom, Zobéi-
de mindent eldre latott a maga modjan, anél-
kiil, hogy valoban végiggondolta volna, tgy
értem, 6 biztosan tudta, hogy nem lathatjuk
egymast viszont. Biztosan joval ezel6tt az

éjszaka elott elhatarozta mar, hogy elmegy
és itthagy mindent, ami szdmadra ismerds
volt, el6re tudta azt is, hogy szotlan anyjanak
ott kell majd dolgoznia, ahol munkat kap, és
nem tér vissza tobbé a kis padlastéri lakasba
a Happy days-be. Ezen éjszaka emlékét
érzem a legkiilondsebbnek, mert hasonlit az
iskolai kép vildgahoz, s talan ekkor voltam a
legkozelebb Zobéide-hez. A tengerpartrdl
néztiik a julius tizennegyedeikei thzijatékot.

Meleg ésnyirkosidd volt, a rakétak fiistfelh6i
szétterliltek, akar a tengeri kod. Egyszer
csak verekedés tort ki a parton. Arabok és
sorkatonak {itotték egymast a sotétben. A to-
meg feléjiik sodort benntinket, botladoztunk
a koveken. Grimaszol6 arcokat lattam a fel-
felvillan6 fényben, az egész varosban vissz-
hangoztak a robbanasok. A nék és a sebesil-
tek kiadltoztak, én Zobéide-et kerestem, az-
tan halantékon talalt egy 6kol, imbolyogtam,
de nem estem el. Hallottam, hogy utdnam
kialt, ,Daoud!”, aztan nem tudom, hogyan,
megragadta a kezem, és messze elhtizott a
parton. A hulldamtoré fal kozelében alltunk
meg. Reszkettek a ldbaim. Zobéide magahoz
szoritott, aztan kerestiink egy 1épcsét, ahol
elmenekiilhetiink. Még a fények visszatérte

eldtt atverekedtiik magunkat a tomegen, ke-
resztiilfutottunk az utcakon, azt sem tudtuk,
merre, csak cikaztunk az autok kozott.
Végiil ott, a befejezetlen haz el6tt torpan-
tunk meg, anndl az elhagyatott telken &llo,
csondes és iires betonvaznal. Emeletrdl emel-
tre masztunk fol a létrakon a magasba.
A tet, akar egy sivatag, teleszérva tormelék-
kel, salakkal és fémdarabokkal. Erds sz€l fuijt,
sziklafalakat koptatd tengeri szél. Zobéide
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egy kémény vagy valami viztarolo mellé ult
le, mar nem emlékszem, s maga mellé iilte-
tett. Széditd volt. A szél idénként feltamadet,
a sotét ég mélyérdl zugott eld, haztetdk és
utak folott stivitett.

Leszallt az éj. A fojtogatd nappali héség
utan, a rakétafények és a tomeg zaja, a
szOrnyU parti verekedés utan a sotétben, a
grimaszolo arcok, fényvillanasok, fiittyenté-
sek és kialtasok utdn az éjszaka végre elhoz-
ta a nyugalmat, végre gy éreztem, mashol
vagyok, messze, egy idegen orszagban, ahol
elfelejthetem a varost, a sztik utcakat, az em-
berek tekintetét, végre elfelejthetek mindent,
ami ide kot, s amitdl rosszul vagyok. Meg-
borzongtam, de nem a hidegtdl, hanem a
félelemtdl és a vagytol. Lattuk a varos fény-
eit, valami vorods fénybura borult a kérnyék-
re. Néztem Zobéide arcat, néztem a hom-
lokat, ajkat, a szeme arnyékat. Nem tudom,
mire, de valamire vartam. Atkaroltam, hogy
kozelebb huzzam az arcat, de O eltolt
magatdl. Azt hiszem, csak ennyit mondott:
,nem, neigy, neitt...” ,Mit akarsz?”, kérdez-
te még. Kordbban én ugyanezt kérdeztem
tole. ,.Semmit, nem akarok semmit. J6 itt len-
ni, és semmit nem akarni.” Mintha ezt mond-
tam volna, ugy emlékszem, hacsak nem alm-
odtam az egészet. Talan azt mondtam még:
,Most jo, most van idénk.” Annyi mindent
mondunk az életben, ami kés6bb szertefosz-
lik és semmivé lesz. Ezt akartam belehallani
a szél zenéjébe, az autok utcakrdl felénk
szallé6 morajaba, ahogy ott iiltiink a vOros
tényburdban, akarha az északi sarkfényben
id6ztiink volna. Mondani egy lanynak, mint
amoziban: ,Je taime. Mon amour.” Megcso-
kolni, megérinteni a mellét, fetrengeni vele a
fenydillata szélben a dombokon, a szunyo-
gok kozt, megérinteni puha borét, és hallgat-
ni, ahogyan légzése zihalassa valik, mintha
rosszul lenne. Nem igy kéne lennie, ha egy
fit és egy lany egytitt tolti az éjszakat? De
egész testemben reszkettem, beszélni se tud-
tam. ,Fazol?”, kérdezte. Kezét karom ala
csusztatva magahoz szoritott. ,, Akarsz cso-
kolézni?” Ajka az enyémhez ért, és én is
megprobaltam a nyelvemmel, ahogy 6
csindlta a dombon. Durvan ellokott és azt
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mondta: , Azt csindlok, amit akarok!” Fel-
kelt, kinyujtott karral a tetd széléig ment,
mintha el akarna szallni. A szél belekapott a
ruhdiba és a hajdba. A voros bura furcsa dics-
fényben fiirosztotte a testét. Bolond, gon-
doltam, de mar nem féltem tdle. Szerettem.
Visszajott és mellém kuporodott. , Alszom.
Olyan faradt vagyok, nagyon faradt”, mond-
ta. Nem reszkettem tovabb. ,Szorits erGsen!”,
ennyit mondott még.

En nem aludtam. Figyeltem a vilagosba
forduld éjszakat. Az eget még mindig a voros
fénybura boritotta be, alig lehetett latni a csil-
lagokat. Valami mds fordult, valami mads
mozdult. Ugy kongott a varos, mint egy iires
haz. Zobéide tényleg aludt. Fejét a konyok-
hajlatdra hajtotta, éreztem a sulyat a combo-
mon. Akkor sem ébredt fol, mikor az Osszete-
kert kabatomra tettem a fejét, és a tetd masik
végére mentem, hogy a kémények mogé
htizédva a semmibe pisiljek.

Hajnalban ébredt f61. Mindenem fajt, mintha
megvertek volna. Koszonés nélkiil valtunk el.
A sziileim mar ébren voltak, amikor hazaér-
tem. Végighallgattam a szemrehanyasaikat, és
ruhastul lefekiidtem aludni. Harom napig be-
teg voltam. Ezutan nem lattam viszont Zobéi-
de-et. Még a postaladardl is elt(int a neve.

Mara minden kozeledd nyar végzetessé,
tiressé valt. Nem mulik az id6. Folyton az
utcdkat jarom, Zobéide arnyékat kovetem,
hogy megfejtsem a titkat, elmegyek egészen
a nevetséges és szomoru nevid épiiletig, a
Happy days-ig. Mindez egyre tavolodik, de
még megdobogtatja a szivemet. Nem tudtam
visszatartani, nem jottem ra, mi torténik, nem
értettem meg a ra leselkedd, rd vadaszo ves-
zélyeket. Volt még idém, semmi sem volt
fontos. Nem Oriztem meg rdla mast, csak azt
a képet az iskolabdl, ahol soha nem is jartam.
Annak az idének az emlékét, amikor minden
nap ugyanaz a nap volt, a létezés egyetlen
hosszd, perzsel6 napja, amikor megismer-
tem mindent, amit csak remélhetiink az
élettd], a szerelmet, a szabadsagot, a bdr il-
latat, az ajkak izét, a sotét tekintetet, és a
vagyat, amitdl ugy reszket az ember, mint a
félelemtol.

SZOLLOSI Barnabis forditdsa



