Balazs Attila

BOLYGO KERENYI

obben tudjak gy, mint ahdnyan mas-

képp — olvashato a tobb helyzetben és
esetben stabil hivatkozasi alapunkul szolga-
16, Kinek Eszak, kinek Dél cim{(i vaskos munké-
ban —, hogy az els6 magyar embert az ameri-
kai kontinensen Budai Parmenius Istvannak
hivtak, aki a ladtoll és az iranyti vonzasa-
ban nétt fol. Isten megadta neki, hogy vagya
teljestiljon, eljusson kiilfdldre, igy német,
majd holland egyetemeken tanult, hogy az-
tan batran — mint akinek megy az élet — kis
batyujaval elhtizzon Anglidba. Ott egyik ox-
fordi professzora mutatta be valamelyik hi-
res utazonak, aki, latvan rajta a sok tanulas
kozben beléje szorult kalandvagyat, meghiv-
ta a sapatag, de szerfelett kivancsi fiatalem-
bert soron kovetkezd expedicids atjara. A ba-
tor csapat Uj-Fundland részletes feltarasat,
nem utolsésorban az angol korona szama-
ra valo megszerzését tizte ki célul, s némi itt
nem részletezendd bonyodalom drdn a hajok
el is érték az ahitott 4j foldet. A portugalok
latogatta, kissé blidos, csokott fenyves ural-
ta, f0leg karibuk és sarki nyulak teleszarta pa-
noramas helyet, ahol kikotottek, St. Johnsnak
keresztelték a boldog hoditok. A kiralynd ne-
vében természetesen birtokukba vették a tel-
jes szigetet is, helyOrséget szerveztek, s maris
indultak lelkesen tovabb. Innen sajnos a torté-
net vége annyira sincs, mint a fiirdészoba aj-
taja. Csakhamar iszonyatos viharba kertiltek,
melyben az elszabadul¢ satani er6k a hajokat
egymas utan, rohogve, az tivoltd szelet is tal-
bombolve: az éles szirtekhez csapkodtak. — Itt
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nyarsalddott fel derék Istvanunk. Vagy lett
Parmezanna Parmenius, ha a mostansag di-
vatos nyegleséggel igyekeznénk érzékeltetni
e szOrny és gyaszos eseményt.

(Fuck it! No luck.)

Az idézett konyvben aztan a cselekmény a
kaliforniai borkultura ,atyjanak”, a volt se-
riffnek és az indidnok nagy baratjanak, hatlo-
vet(i, kerékparrol is 16vold6z6, majd mustér-
lels, de palinkaivd, mamoraban serényen za-
katol6 dél-amerikai hengermalmokrdl almo-
do, életét végiil egy arra leselkedd, a maga
pillanatat irigylésre mélto tiirelemmel kivard
aligétor bendéjében végz4 Haraszthy Agos-
tonnak a dics6 és kevésbé dicsd tettei felé ve-
szi az iranyt. Hogy csak hosszabb kitérdk és
bonyodalmak utdn — az Old Shatterhand ar-
chetipusdnak tekintett Xantus Janost tigye-
sen megkeriilve (Boloni Farkast és tarsait
ugyancsak, mert honnan lenne idé minden-
kire?), ellenben nem egy negyvennyolcas
szabadsagharcos torténetét vigan-busan el-
mondva — jusson el ugyanez az ijeszton ki-
gyozo, villas végével sziszegve tapogatdzo
sztoriszal addig a koltdig, aki eredetileg né-
met volt ugyan, de magyar foldrol indult. Pe-
tofi Sandor baratjaként ez a magas, megnye-
ré modord, bar kissé félszeg, urholgyek tar-
sasagaban féképp hallgatd, hosszu ujjaival
malmozoé ifjonc ennél sokkalta nagyobb el-
szantsaggal vett részt a szabadsagért vivott,
Osszesitésben elbukott csatdkban, hogy uta-
na kivandoroljon, ott még kevesebbet irjon és
rosszul gazdalkodjon, marhait elvigye a rab-
16 meg a vész. Tébolyult hangja legvégiil az
amerikai préribe vesszen, elt(injék a prérifar-
kasok panaszosan vonyité korusaban. Pon-
tosabban: a Kénkoves Pokolnak az 6 szama-
ra ott hevitett, tart ajtaji, boldogan duruzso-
16 kalyhajaban. Plajbaszostul és jegyzetfiizet-
estiil, benne Petdfi feleségének, Szendrey Ju-
lidanak egykor illatos, sosem hasznalt pincuri
zsebkenddjével. Nem utolsésorban a nd
egyik illatos szivarkdjanak szirmos virdg
vagy 0szi levél modjara lepréselt papir véd-
jegyével. Tubdkos szelencéjében pedig egy
lovaglonadrag mintds sliccgombjaval.



(Achtung, achtung!)

Kerényi Frigyes — merthogy igy hivtak ezt
az almodozo, kissé érzelgdsen, ezzel egytitt
itt-ott darabosan-doccendsen verseld, tiics-
kot-bogarat gytijtogetd, azonban a kifent kar-
dot szétlan visszahtzddottsaga ellenére a
hattérben meglehetds tigyességgel forgato,
amugy bator férfitt — 1822 janudrjaban sziile-
tett Eperjesen. Eredetileg Christmann, csa-
ladnevét kés6bb magyaritja. Korai gyermek-
éveirdl nem sokat tudunk, valdszintleg sze-
retett a sekélyben rajzo-villoédzo aprohalra
kenyérgalacsinnal haldszni, meg fanyarsza-
gl arnyékos didfara maszni, kevésbé a tarka
macska riadt farkara kolompot kotni. Az ol-
vasast utobb kedvelte meg, mikor teljesen ar-
van maradt, s gyakran a maga is verseket iro-
gatd édesanyjdra gondolt. Az eperjesi kollé-
giumban el6bb a német, majd a magyar 6n-
képzdkor tagja lett. Pakh Albert (1823, Rozs-
ny6-1867, Budapest) ird, szerkesztd, végzett
jogasz, kitiné humorista, aki egyik valosze-
rltlen pillanataban kezességet vallalt Pet6fi
tartozasaért (de ez mas lapra tartozik, ez egy
masik torténet, amely itt, a ldbunk el6tt, orr-
hangon szuszogva keresztbe igyekszik fe-
kiidni, de mi flirgén atlépjtik), Pakh irt hosz-
szabb szoveget és publikalta azt Kerényi ha-
lalara. Abban az all, hogy kolténk legelébb
az akkoriban annyira kegyelt latin nyelven
készitett zengzetes verseket, utdbb, midén
mar nem csupan a tanité kedvéért, hanem
onlelke sugallatabdl is ragadott tollat, német
nyelven irt. A magyar sz6t 6 csak késObb az
iskoldban, konyvekbdl és az életbdl tanulta.
De szamos jol irt német kolteménye koziil
soha egyet sem bocsatott napvilagra.

(Ich liebe dich.)

K. F. tizennyolc éves lehetett, mar felfele
kanyarodo szdke, szerelmetes bajusszal, vas-
tag férfias pajesszal, midén els6 versei meg-
jelentek az Athenaeumban. Vidor Emil al-
névvel. Vidor Emil, mondja ugyancsak Pakh,
nem tartozott azon nevek kozé, melyek 1ata-
sanal ellendllhatatlan, szenvedélyes olvasasi
vagy szallja meg az embert; de azok kozé

sem, melyek kozonnyel toltenek el, s csak
azért vannak kinyomtatva, hogy jeliil szol-
galjanak a tovabblapozasra.

Tarka lepkeként dalom
Hogyha utra kél,
Szégyenlds a kis bohd —
Szerte szdllni fél.

Mond: miért repiiljek én?
Nincs ki nézne ram —
Mint a tobbié, nem oly
Csillogd ruhdam.

Szallj azért, ne légy hiti —
Szillj hegy-vélgyon dt!
Tan csak vdr e nagy hazin
Egy lednyka rad?

Vidor Emil, de még inkabb Kerényi feltii-
nése — véli a tovabbiakban P. A. - mindig egy
régi, probalt hiiségli jO barat megjelenése
volt, ki nem 1j és nagy dolgokkal ébreszt ér-
deket maga irant, ki gyakran kedvetlen, de
ki, mert minden szava szeretet folyasa, soha-
sem valik unalmassa, s kiben kiiléndsen ké-
telkedni sohasem lehet. A Vidor név, ugy lat-
szik, némi jellemzd dntudattal volt valasztva.
Kovetelésekkel az életben soha sem lépett fel,
s maga az élet iranti igényei, almai a jovordl
is igen szerények voltak. Nem Osszehasonli-
tas, csupan a két kiilonb6z6 zsaner és igény
feltiintetése végett szabadjon emlékeztetnie
(néki, Pakh Albertnek) az olvasot Petofi Dala-
im cim( gyonyordi kolteményére, melyben
onmaganak és koltdi vagyainak mintegy tiik-
rét allitja el6. Annyi erd s akarat mellett, mily
biiszke kovetelés! Kerényi kevesebb elraga-
do erdvel, de bizonyosan sok bensdséggel és
szeretetre méltésaggal mondja, mi a csengd-
bongo, mégis mélabuis harangszonal jut eszébe:

Lesz talan, ki énekimre
Elmerengjen boldogan,
Gondolvan, ki ezt dalolta —
Tudja isten, merre van!

Ha Kerényi a sajat életének végére célzott,
marpedig azt tette, akkor aligha tévedett.
Biztos 16vés, telitalalat. Isten sem tudja pon-
tosan, mi torténik a hata mogott?
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Pakh: , Erre aligha batorkodnék valaszolni.
Ellenben Vidor Emil versei tobbnyire a pa-
csirta éles hangu csattogasai valanak, egy pa-
csirtaé, mely az alanti gézkor nytigeibdl ki-
bontakozva, szabad szarnyon dicséri a ta-
vasz melegit6 sugarait s kedve korlatlan csa-
pongasaiban mintegy biztatja, édesgeti azo-
kat, kik a tél dermedtségébdl még fol nem
ocsudtak.”

Szép. Majdnem lira ez igy jomaga is. Vi-
szont most vessiink egy pillantdst arra, mi
rejlik a ,, Spendtban”. Milyen dal? Nos, a ma-
gyar irodalom akadémiai torténetének 1965-
ben kiadott harmadik vaskos kotete szerint
(a szorgos deakok Spenotnak nevezik a soro-
zatot jellegzetes szine miatt) Kerényi Frigyes
lirdja olyan koltészet, mely a szelid érzelmes-
ség, lagy dalszerliség jegyében indult. Ref-
lexiv dal (nota?), igy lehetne meghatarozni
jellemzd mifajat. Valamely latvany képét va-
zolja fel roviden, s ehhez tarsulnak a reflexi-
6k, méghozza dalszeri konnytiséggel. Am
nota bene! Hazaszeretete szinte valldsos ra-
jongassa fokozddik kozben, pardzslik, lobot
vet, langol. K. cselekvd, reformszellemi ha-
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zafisagot hirdet, mert szerinte is: tettre hi a
kor!' A reformkori tarsadalom fejlédésének
lendiilete szdmos kolteményét inspiralta.
Van, hol megbélyegzi, tdmadja az elnyomd
hatalmat, a zsarnoki onkényt. (Mély részvé-
tellel éli at a lengyel hazafiak tragédiajat.)
Kérhoztatja a nemesség ,0si gbgjét”, az uri
korokbdl a néphez, a kunyhok lakdihoz va-
gyodik. Sommazva: elvek tekintetében K.
méltd tarsa volt Pet6finek, lirdjanak azonban
nem adatott meg a nyelvi fantdzia, az ihlet
szarnyalasa, hianyzik beldle a vallomas sod-
10 ereje, a koltdi szubjektum szenvedélyessé-
ge. Es akkor még maradt valami? — kérdem
én, 0sszecsukva, letéve a spendtot. Megtoriil-
getvén a szemiivegem, kis fokhagymat apri-
tok, tejfolt keritek. Eszem.

(No chance?)

Pakh: ,Hat igen... Frigyessel az a helyzet,
véleményem szerint, hogy azon eszkozok,
mik a keblében rejlé kincsek kiakndzasara
sziikségesek lettek volna, nem voltak birto-
kaban, s6t merem allitani, hogy azok birha-




tasara nézve legy6zhetetlen akadalyok allot-
tak Gtjaban. Ertem a nyelv hatalmat. Hazank
egyik hatdrszéli megyéjében sziiletve,
Kerényi kozos balsorsaban részesiilt azon
ezer meg ezer hazankfidnak, kik évek mul-
tan alig képesek meghatarozni, mi volt
valodilag anyai nyelvok. Vidékiik vegyes
ajki népsége kozott egyszerre két-hdrom
nyelv beszélése kozben novekednek, az isko-
lakban és az életben ismét 4ij nyelvek birtoka-
ba jutnak anélkiil, hogy csak eggyel is gyoke-
resen el tudnanak banni. Az iréi palyan azu-
tan az ilyennek, barminé tehetség mellett s
barmi nyelven, csak igen ritkan jut a szeren-
cse jelentékenyebb szerepet viselni. Kolt6 pe-
dig, olyan kolto, ki az érzelem minden moz-
zanatat, az eszme minden arnyalatat hiven
vissza tudja adni, soha vagy szerfolott ritkan
valik beldliik.”

Atka annak, amit ma multikultinak neve-
ziink? Mindegy, Kerényi tényleg nem lett Pe-
tofi, de ez annyi emberrel esett meg, hogy
nem tlnik kiilonosebb nehézséggel meg-
emészthetd, egetverd eseménynek. Lehetet-
len megitélni, mennyire gondolhatta akar a
szive mélyén komolyan Kerényi Frigyes,
hogy Petrovicsunk — mai szoéhasznalattal
élve: bazinagy — géniusza mellett igazabdl
labdaba lehet ragni, tény, kedvét szegte a
mar életében érkezd negativ visszhang. Még
inkdbb a siiket visszhangtalansag. Hidba pro-
balt segiteni az erdei lak témdjara szervezett
koltéi parbajjal ugy, hogy Tompa Mihaly
mellé pont 6t hivta ki koltéi viadalra (fele)ba-
ratja, Sandor, a dolog — természetesen — nem
egészen jol siilt el. Akar visszafele, mondhat-
ni, holott a bronzérem itt Kerényinek borité-
kolhaté volt, ha végiil nem osztottak is ki.
Hozta tehat a dolog a papirformajat, ahogy
sportberkekben mondani szokds manapsag,
hiszen jo6 elére nyilvanvald lehetett Pet6fi di-
adala. Pet6fié, aki jomaga ugyancsak sok ron-
da, kicsinyes véleménnyel taldlkozhatott mi-
veit illetéen, bosszantd személyét, pimasz or-
cajat érintéen meg kiméletlen pofonokkal, de
nem roggyant térdre, nem akart elhervadni,
mint viradg, melyet titkos (vagy nyilvanos) fé-
reg foga rag. Tudjuk, inkabb hegyrél a volgy-
be... Vilagszabadsag!!!

A nemzetek nagy tengerén,
Hajot indulni latok én,

Bizton, hatalmasan!

Vidor habok lakdja lett,

Nem zengem, a mit szenvedett
Vér s kony hulldmiban.

— irta K. F. (volt Vidor Emil) gy, hogy a
verselés megbicsaklasa itt szinte a m{ javara
valik. Menete olyan, mint egy, a hullam tara-
jan atbillend hajoé. A koltd latomasa ezuttal
sem Ohajt bévebb magyarazatot. Ebbe is jol
bele van szerelve a szabadsag vagyképe,
csakhogy a lirai jarm( végiil dramai mod
materializalodik poétank életében, aki elein-
te az eperjesi harcos ifjusag élén mozgolo-
dott, majd a szabadsagharc alatt Pesten nem-
zetOr lett. Pakh Albert ugy tudja, Kerényi
fegyverrel a kezében tobb izben is részt vett
véres Osszetlizésekben (térével fergetegesen
kavarva valakit tiidon is bokott), Pet6fitol el-
térden, akinek viszont se 16, se kard nem ju-
tott. Utdbbirol tgy tudjuk Illyés Gyula nyo-
man, hogy lyukas egyenruhdra sem sikertilt
szert tennie, tet6tdl talpig civil szerelésben,
valami tarka ancugban vonult Bem ap¢ sere-
gével, mikozben - egyebek mellett — a had
utvonaldba keriilS, lefoglalt és csataba kiil-
dott lovak gazdainak karigényével foglalko-
zott. Leszamitva, hogy a nemzet koltSjének
tartottdk, Pet6fi Sdndor valdjaban ebben a
mindségben tlint el Segesvarnal. Esetleg a
magyart nem beszéld Bem tdbornok tolma-
csaként, mindenesetre nem jott el a pillanat,
hogy megénekelje a vagyott gydzelmet,
amelyben tan csak a legrosszabb percekben
kétkedett.

Erdekes, mellesleg vagy sem, az épp feléje
boklaszd Petdfit egy magyar doktor figyel-
meztette 16hatrél ama vesztes csatatéren,
mondvan, hogy , a picsaba, rohanni kell, nem
latod?!” — mert Bem ap9 is felhtizta a tabor-
noki nyulcipét; de hogy ugyanez az orvos
miért nem probalta meg maga mogé rantani
a nyeregbe a sulyfeleslegben aligha szenve-
dé, vékonydongaja koltét, mint az a wester-
nekben szokas, arrdl sejthetéen immar soha
nem tudunk meg semmi b&vebbet. Petdfi
Sandor tehat elt(int, szamlalatlan mende-

17



mondara adva alkalmat, amelyek koziil az
egyik arrol szolt, hogy lattak Szibériaban,
6lombanydban giircolt, aztan ott is halt meg
végképp elneheziilt mellkassal. Valami neki
tulajdonitott versek is maradtak utana, alli-
tottak egyesek, hogy azokat ez a Petrovics irta,
viszont mindahany Kerényi Frigyes leggyen-
gébb probalkozasait is messze alulmulta.

A visszhangos kisérlet tehat, a kalandos ex-
perimentum, amely tjabban arra irdnyult,
hogy legismertebb koltdnk benniinket meg-
illet6  maradvanyait  hazacsempéssziik
Barguzinbol, s mely képtelen akciot egy gaz-
dag magyar kazankovacs pénzelte, valdszi-
niileg azt eredményezte csupan, hogy holmi
szerencsétlen, tiltakozni mar nem tudo, ver-
sek tigyében vétlen, keskeny medencéji
helybeli n6 csontjait sikertilt kofferba gytijte-
ni, iderdpiteni, majd kijuttatni Amerikaba —
alapos vizsgalat céljabol. Azota csend. Petdfi-
nek tehat valdszintileg posztumusz sem,
Kerényinek viszont, ha kalandosan is, de si-
kertilt életében kijutnia — sok honfitarsa nyo-
mén — az Ujvildgba, hogy ott sérelmek ki-
kezdte érzékeny lelkét megegye a bubanat,
kozben maradék vagyonkajat is feleméssze a
bolondos-toprongyos, sokkal csabitébb, de
keveset add, feslett-kurva ujvilagi élet, a csal-
fa American Dream. Toredékét annak, amit
egykor koran , berozsdalt és elhtinyt” vaske-
reskedd édesapjatol 6rokolt, majd nem is cse-
kélyke birtokdba épitett bele, am foldjét és
annak dus termését orokre letiporta az atvo-
nulo tenyeres-talpas Hadur, lévén, hogy Fri-
gyesiink viranyos rozgonyi kertje oda-vissza
is titjdba esett a véres verekedésben.

Pakh (halkulé csatazajban): ,Mintha ma is
latndm, tisztdra itt van elSttem: ezernyolc-
szazotven egyik 6szi éjszakdjan Pesten csen-
gb-bongo bucsupoharakat emelget egy barati
kor. A poharazas egy horihorgas fiatalember-
nek szol, ki messze utra késziilten il kozot-
tiink, erdltetett jokedvvel iparkodva a beszél-
getést magétdl tavol tartani. Evekig nem lat-
tuk egymast, s most 0sszejottiink, hogy ismét
elvaljunk. En egy hosszt, kinos tavollét utan
vergddtem haza, 6 épen kezében tarta van-
dorbotjat. Mint két jov6 s mend taldlkozank
utainkon, nem kiildve, nem marasztva egy-

18

Pal Sandor Attila
A TEMPLOMKERT

Ismeretlen gyiijtés a hatvanas évekbdl,
Bdcs-Kiskun megye, Szank.
Két rovid részlet a jeqyzokinyvekbol.

1.
,Tudod, miért, azért j6 az isten, mert lehet
szidni. Karomolhatod naphosszat, nem
sértddik meg, nem vag pofan, nem ugat
vissza. Mert biintetleniil kérhetsz tdle
bocsanatot, amennyiszer csak akarsz, meg

biintetleniil szeretheted, amennyire csak
akarod.”

2.
,Mostanaban azon gondolkozom, hogy ha arra
sziiletiink, hogy meghaljunk, mert igy van, akkor
ez a foldi élet egy mellékvagany. Olyan, mint
itt az allomason a kisvonatnak, amikor megall,
megpakoljak vagy kipakoljak, azt megy tovabb.
Kitér6 a semmib*. Miel6tt megsziiletsz, nem
vagy. Leéled, ami adatott, és utana megint
nem vagy. Az 6roklét az a nemlét. Ez meg
itt egy rovid sziinet. A templomkertben van
az a hatalmas diofa. Mindig annak a tetejét
nézem az istentisztelet alatt, amikor nem kell
imadkozni. Es amikor kell, akkor is a diéfara
gondolok.”

*-bol vagy -be, gépirathiba, eldonthetetlen, mi a szo
vége.

mast. Nem emlékeztiink, nem panaszkod-
tunk, nem voltak biztatdsaink. Se az 6rom-
nek, se a fdjdalomnak, se a reménynek itt szo-
vivéje nem akadt. A pohar utols6 csengése el-
hangzott, kezet szoritottunk, s Kerényi a hon
véghatarai felé sietett. Fn meg maradtam,
mert vizkoros bajombdl Bécsben sem sikertilt
kigyogyullanom, s tigy akarhatta a sors, hogy
idehaza, igy rokkantan, tetejébe temérdek hi-
pochondriaval terhelten, a Nemzeti Kaszino
konyvtarosa legyek. Isten latja lelkem, kiilon-
ben se vagyodtam Amerikaba. A harcot sike-



AZ IKREK

Egy falukutatdsi jegyzokonyvben taldlt pdrsoros
megjegyzés.

,El a faluban egy idés hézaspar. Szidmi ikrek.
Megismerkedésiik utan nem sokkal, egy igen
kemeény téli éjszakan kézen fogva sétalgattak

a faluban fel és ala, a keziik pedig olyannyira
oOsszefagyott, hogy a szovetek egymasba néttek.
A férfi jobb kézfeje lett a n6 bal kézfeje, a nd

bal kézfeje lett a férfi jobb kézfeje. A valodi
neviiket mar csak 6k tudjak a faluban. Amikor
magukrol kell beszélni, mindig a masik helyett
beszélnek. A ,tata” elmondja, hogy a , nyanyanak”
még mindig vannak babahajai, hogy mtitotték

a térdét, hogy harantboltozatsiillyedéses a laba,
hogy szeret tancolni, és hogy szereti 6t. A , nyanya”
elmondja, hogy a , tatdnak” sérve van, tiz éves
kora ota betegek a labujjai, sosem volt rendes
szakalla, hogy szeret tdncolni, és hogy szereti 6t.
Mindketten reformatusok. Felgytjtottem t6liik
egy tancot, aminek semmi koze ahhoz a t4j-
egységhez, ahol élnek. Mikor megkérdeztem,

mi volt ez, csak annyit mondtak: dreges.”

resen atbetegeskedém vala pont Bécsben. Hat
mi kenhetd ram? Legfeljebb egy kaszinotojas.
Vagy kettd. Ha, ha, ha; ha, ha, ha!”

Kerényi Frigyes hajoatjardl annyit tudunk
— Kerényiérdl, kinek tdvozasara Tompa Mi-
haly irt megrenditd kolteményt, emlitve,
mennyire faj a szive, middn tiresen latja ba-
ratja finom faragasu hintaszékét, kérddjel-
ként kanyarodd pipajat, vagy mikdzben be-
jarja a mezot, a zugd patakot, hol Kerényi lel-
ke oly gyakran mulatott, elhagyatottnak pil-
lantja meg a szilvast, melyet a kolt6 keze gon-
dozott —, szoval, errdl az utrdl, eldre is sejtet-
vén immadr, annyit tudunk, hogy kozel sem
volt sima tigy. Ha nem is végzddott oly tragi-
kusan, mint jéval kordbban Budai Parmenius
Istvané, de majdnem nagy baj lett beldle.

Eperjesi poétank Londonbol kifuto, kiselej-
tezett, civilek szallitasaraatalakitott (buheralt)

fregattja utkozben arboctorést szenvedett,
majd miutan megreparaltdk nagy nehezen, a
kedvezdtlen szeleknek és a komisz galyatar-
to halak ratartisaganak koszonhetéen, meg a
gonosz aramlatoknak hdla, hatvan napig
hanykolddott a nyilt vizen. (A galyatarto ha-
lak megjelenése egyébként még a legbatrabb
gorog tengerészeket is arra kényszeritette
anno, hogy sirva rogyjanak térdre, nem is
tudvan hirtelen, melyik isteniikh6z imad-
kozzanak.) Igy beldle is majdnem bolygé hol-
landi lett, miként koztudott immar: annak a
Van Straaten kapitanynak a hajojabdl, aki,
hogy sziil6foldjén kozismert hitetlenségét fi-
togtassa, a templomban vald &jtatoskodas
helyett csak azért is kihajozott nagypénte-
ken, de nem tért vissza. Nem hogy nagy-
szombaton, de soha. Itélet napjdig bolyong
gorbedt hattal, terpesztett ldbakkal Van
Straaten a hulldamzé tengeren, és rémitgeti a
hajosokat. Vagy egy masik valtozat szerint a
hollandi kapitanya az a Bernard Fokke nevii
vakmerd ember, aki tizletet kotott az 6rdog-
gel, hogy kilencven nap alatt eljusson az An-
tilldkra. Emiatt azzal binh6do6tt, hogy a Jore-
ménység foka koriili vizeken kell hajoznia
orokkon-orokké. Fokke kapitany allitdlag
még mindig a fedélzeten 4ll, és homokoraja-
val szamlalja az évszazadokat.

Netan épp tgy, mint az a Nijenborg nevii
fregatt (l1asd a kétezerben megjelent, Ki tanyi-
ja ez a vildg cim(i konyvet!), amely az ezerhét-
szazas években hajozott ki a hollandiai Tessel
kikotdjébdl, fedélzeténbizonyos Paul Balazzal,
azaz Balazs Péllal és egy Szalay Lérinc nevii
kaplarral, akibdl késébb hires pusztai betyar
lett Argentindban. Olyannyira, hogy koltemé-
nyeket irtak réla még a bitofan tal is. Szép
szamban akadnak olyanok tehat, akik a Boly-
g6 Hollandiban épp a Nijenborgot és kapita-
nyat, bizonyos Ketel kapitanyt latjak, aki, mi-
utan zendulés tort ki a fedélzeten, rovidesen
ongyilkos lett, de Osszes sérelmének terhe
alatt utolsé pillanatdban oly tiirelmetlentil
vette Isten nevét a szdjara, hogy arra itéltetett,
csillapithatatlan dith eméssze a pokol hatsze-
lével szaguldo fantomhajdjan az idék végeze-
téig. — Olyba tlinik, Kerényi Frigyes is errdl a
bolygd hollandir6l, a Nijenborgrol beszél
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egyik immar New Budan irt versében, amely-
ben amugy Oridsi szegénységérdl panaszko-
dik, és Szalay tizedes példajara célozva felte-
szi a kérdést, vajon milenne, ha 6 ott, lowdaban,
a sziuk foldjén valna valami hasonldva:
,buczka-poczkok kozott / magyar haramidvd”.

De ami egyel6re még ezt a viszontagsagos,
végezetiil mégiscsak befejezetlen utat illeti:
olvashaté valahol, hogy az iowai magyar te-
lepiilés legendas alapitdja, hires Ujhazy Lasz-
16 sarosi féispan, ugyancsak szabadsaghar-
cos, Kerényi ujviladgi bardtja és, amennyire
lehet, partfogoja, verseinek és gytijteményé-
nek kitind ismerdje, a kolté vagyonkajanak
aprolékos Osszeirdja, Ujhazy vagy Ujhazi
vagy Ujhazi egyszer rég, amikor még Uj-Bu-
da pompasan viragzott, hatalmas tinnepélyt
rendezett, amely mulatsagban az asszonyok
az édes pite siitésében, a férfiak pedig a fa-
nyar bor fogyasztasaban vetélkedtek. Kerényi
veliik egyiitt rendesen becsipett, s abban az
allapotban egész furcsa torténettel rukkolt
eld az 6t szallitd hajo balesetével kapcsolat-
ban. Eszerint az drbocz majdnem cathastrophit
okozé vesztét tulajdonképpen egy kamasz
oridsbalnaokozta, melyszertelenficzkandozdsa
kozben oly figyelmetleniil ugrott ki a tenger-
bdl, hogy ijedtében becsukott szemekkel a fe-
délzetre dolt, s bohom iszamods testének
egyetlen ragasaval megrepesztette a férudat.
Legott — monda Frigyesiink — az dkeinusba
henteredett vissza e bumfordi kovér
vizigyermek, ahol nagy fujtatassal el is tint
arra, amerre a kellemetlen élmény stiirgds fe-
ledését remélte.

Kerényi Frigyes ugyanitt azt az eseményt is
rendkiviili der(ivel adta el6, amely majdnem
végzetesnek bizonyult szamara, s amely va-
lamelyest mintha intésképp eldrevetitette
volna az elkdvetkezdket. Tortént marpedig,
hogy amikor kolténk eme sebtében megjavi-
tott, Dreamland nev(i hajdja végiil kikotott
Amerika partjaindl, csonakba kellett szallni,
am 6 ezt oly ,szerencsétlen modusban csele-
kedte meg”, hogy vizbe esett, ennek folytan
annyira meghdlt, hogy két hénapig nyomta
az agyat New York kell6s kozepén. Monda
még, sok bort kellett akkor innia, mindenki
egészségére! Oké? Oké. Aztan természetesen
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a fenti bulinak is vége lett, miképp minden
dalnak. Megint szembe kellett nézni, préri-
farkasszemet a kdékemény hétkoznapokkal.
Az egyre dologtalanabb dologgal.

Nos, hat, ami azt illeti, eltéré vélemények
olvashatok arrdl, egyaltalaban mennyire tu-
dott a koltd Kerényi birtokosként gazdalkod-
ni (vajh olvasta-e Berzsenyinek a magyar
gazdalkodas mizéridjardl szolé hasznos dol-
gozatat [B. D.: A magyarorszdgi mezei szorga-
lom némely akaddlyairul]), de tény, hogy Uj-
Budan nem vitte sokra. Nem, hogy sokra...
eh! Anndl is kevesebbre. Persze, ezt is megir-
ta. Kinek masnak, ha nem Pakh Albertnek.
Ebbdl idéziink szivest-6romest (de mit, hogy
idéziink?! — ime, az egész, sokkal ékesebben
és pontosabban szdl a targyrol, mint barki
vagy barmi mas):

Te ki mindig csak kaczagtal
Minden foldi bohdsdgon,

Mit mondasz majd, ha elmondom
Uj-budai boldogsdagom?

Nem mozdulhatok, csak kinnal
Pillantgatok jobbra-balra,
Verset irnék unalmamban
Minden zugban a kéfalra.
Szén csak volna, kofal nincsen,
Lakdsom csupdn fahdzban,

S testem a magas szerencse
Tartja fogva forro lazban!
Téged a viz vitt a jégre;
Engem a nap perzsel, éget,
Orddg tudja, hogy mi czélbdl,
Ordég tudja, hogy mi végett.
Itt a hol siirogni kéne:
Heverészek, pénzem nincsen;
Hirt hazambol nem hoz senki,
S ott van eltemetve kincsem.

Szomort sors. lowdban, a szitk Almos-
foldjén, Uj-Budén és kornyékén nem sikeriilt
olyan kis Kdnaant létrehozni, amilyet sike-
riilt példanak okaért a louisianai Arpadhon-
ban (az Gjabb kori Albanyban). Eperbdl lett
Paradicsom, magyar kéz éltal. Olyan magya-
rok altal, valo igaz, akik hidegnek talaltak
Kanadat, délre koltoztek, ahol éppen az tor-
tént, hogy a helybeliek rajottek, bar a gyapot



jovedelmezd, legkifizetédébb mégis a gyii-
molcs. Honfitarsaink valasztasa az eper bel-
terjes tenyésztésére esett abbdl a szerencsés
megfigyelésbdl eredden, hogy a kornyezet
szivesen fogyasztja a szamdcat, ellenben az
egyre csak fokozddd, tempds amerikai élet-
ritmusban nincs idejiik az erdében bogarasz-
ni (eprészni, eperészni). Es akkor: 16n eper!

(Zene most: The Beatles: Strawberry Fields
Forever.)

Noha az alant kovetkezd lirai alkotds iro-
dalmi értéke nemes egyszertiséggel szélva —
kereken, vagy inkabb elliptikusan — nulla,
alljék itt mintegy ellenpdlusaként Kerényi
kesergésének. [me, az Arpédhoni Kertész-
lapbdl (ha nem is direkte):

Szép Louisiana virdagos olében

Boldog magyar farmer dolgozik serényen.
Arpidhoni magyar veteményes foldje,
Szép Louisiana legszebb ékessége.

Pedig beh szegényen telepedtek ide,

Nem is mulott annak még sok esztendeje.
Mind iires erszényii, szegény jovevények,
Csekély gazdagsdgot de sziikosen kezdtek!
Acél-izmos karral fogtak a munkdba,

Es torték a talajt, izzadva-faradoa.
Munkdjuk nyomdn duis tenyészet fakadt,
Vadonbol termdfold lett a keziik alatt.

& ma biiszkén jarnak tancos paripdkon,
Duiskadlva élnek jémodban viddman.
Arpddhoni magyar veteményes foldje,
Szép Louisiana legszebb ékessége.

Item. Kerényi Frigyes magyar koltd, aki hi-
aba sziiletett Eperjesen, gyomra nem birta az
eperféléket, soha nem jutott el valami olyan
kellemes éghajlatd  vidékre, amilyen
Louisiana. Nem latta meg az Ujvilag legna-
gyobb eperfoldjét, nem evett rola, nem evett
belSle. Nem is azért d6lt agynak, mert sza-
moca kertilt az asztalra, amitdl stulyos aller-
gids reakcio lépett volna fel ndla. Nem. Ahogy
nehany - f6leg lexikonszint(, vagy kissé tobb
— életrajzirdja tudja, poétank sulyosan meg-
roggyant lelkidllapota a test legyengiilését
eredményezte, amellyel aztan konnyen ki-
kezdett a kor. Nevezetesen a sargaldz, attdl
véreset hanyt, erést diareizalt (kiszaradasig

fosott), hovatovabb sokkos allapotba kertilt,
amibdl tiszta elmével nem sikeriilt kikeve-
rednie soha. Utemesen fogyatkozé kdrnye-
zete sikhiilyének tartotta. Volt, ki sajnalta,
volt, ki félt tdle, volt, ki mindkettSt érezte,
esetleg valami harmadik érzés is hatalmaba
keritette, de nem volt lényeges: Kerényit a
sorsa ongyilkossagba kergette. 1852 tavaszan
onkezével véget vetett elértelmetlenedett, ki-
birhatatlan és elviselhetetlen, vagy csak egy-
szerlien: viselhetetlen életének. Hogy felko-
totte volna magat, avagy fébe 16tte, arrdl nem
szo0l semmiféle fama.
Ehhez rogton verset koltve:

Am ha szélna is igazibol
csak tévhitet terjesztene,
mert se nem akasztotta,
se nem lotte. Mdsképp
tortént meg a dolog véle.

Marpedig valdjaban tigy, hogy Frigyesiink
végiil teljesen magara maradt az elnéptele-
nedett ljj-Budén, mivel azt mindenki elhagy-
ta, sokkalta boldogabb hely utan nézve. Oda-
hagyta a nyughatatlan szellemi alapito, a
partfogd és istapold Ujhazy Lészl6 is, aki, mi-
utan kihantolta kordbban elhunyt €s ott elte-
metett, imadott feleségének zorgd csontjait,
mindenestiil, asztalostul-nagyszekrényestiil
Okros szekérre iilt, keresztet vetett, kopott
kett6t babonabol a barmok vastag farara,
ahogy mindég is szokta, azzal elindult 4j bir-
tokdra Texasba, amelyet valamiért Sirmez6-
nek keresztelt. Még visszanézni se nagyon
nézett vissza. Vele tartott a Rombauer familia
ugyancsak, amely csaldd a kilencéves kora-
ban arvan maradt kisfiat, Fricit egykor Ma-
gyarorszagon gondozdasaba vette. A zavart
elmeallapotban leledz6, erdsen aldasott
egészségl felndtt embert most viszont maga-
ra hagyta. Valoszinlileg ugy itélve meg a
helyzetet, igysem tudnanak vele mit kezde-
ni a hosszt, amugy is gyotrelmes uton. Hogy
valdjaban mit gondolhattak, mit nem, nélkii-
litk mi lesz a hatrahagyott éhenkorasz futo-
bolonddal, innen mar nem lehet tudni pon-
tosan. Sejthetéen maradt valaki mégis mel-
lette, aki csak aztan hagyta faképnél. (?) Nem
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ugy a szellemlények, amelyek folyvast ott
rajzottak koriilotte abban a halott varosban,
amelyen immar csak a szél vagtatott keresz-
tiil, elszabadult 6rdogszekereket gorgetve
(miképp az lathaté mas témaban — masoké
mellett -, viszonylag tjabban: Peter
Bogdanovich szerb szdrmazast amerikai
rendezdnek Az utolsé mozieldadds cim filmjé-
ben - persze csak akkor, ha emlékezetiink
nem csal!). Tény, hogy Frigyes végképp el-
anyatlanodott Uj-Budan, amelyet késébb, ezt
is tudhatjuk, svab telepesek laktak be, nevét
Davis Cityre valtoztattak, hogy aztan az is el-
tnjon, s ma gabonafold alljon ugyanott.
Sz6, ami sz6, vagy csak szdval, de Kerényi
Frigyesnek végképp agyara, idegeire ment a
roml6 helyzet. Nem létez6 kolbaszanak rég
végére érve, valamely tisztabb pillanataban
lora pattant, virtualis csingilingi sarkantytit
az allat véknydba vagva elindult a tobbiek
utan. Nem varta be a német telepeseket.

(Auf wiedersehen!)

Aztan mégiscsak jarhatott Louisianaban,
ha az Ujhazy végiil néki elkiildte pénzbdl ha-
jojegyet vasarolt, leutazott odaig, s csak uta-
na valtott szarazfoldi jarmtre. Mondjuk deli-
zsanszra, majd megint lohatra. Legvaldszi-
niibb azonban, hogy mar St. Louisnal elka-
nyarodott a folyo6tdl, mivel az volt kézenfek-
vl akkoriban. Igazsdg szerint nem tudjuk
pontosan, hogyan tortént, de tény, hogy
Kerényi Frigyes magyar kolto életét egy utba
esO kemencében végezte. Egyesek szerint a
texasi San Antonio kozelében, minddssze par
mérfoldre Ujhazy Sirmezejétsl, masok sze-
rint félaton Austin és San Marcos kozott. Itt
vagy amott, a végeredmény szempontjabdl
kozombos. A poéta felsGteste szénné égett
valahol a remélt boldogsag kapujaban. A Ki-
nek Eszak, kinek Dél itt-ott kissé hebehurgya
kronikasa a kovetkezOképp irja le ezt az ese-
ményt, és bar megtanultuk szavait némi
fenntartassal fogadni, Kerényi esetében nincs
okunk megbizhato forrasokbdl meritett, szo-
lid fantaziara tAmaszkodo elbeszélésében ké-
telkedni, eszerint: , mivel képtelen volt to-
vabb New Budan tengetni életét, félt is mar
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ott ugy, egyediil, a kétségbeesett mlivész irt
Ujhazynak Texasba, tanacsot kért tSle. Pénzt
kapott, tovabba meghivast Sirmezdre.
Kerényi Frigyes — az tjabb fellelhetd forrasok
szerint — nekivagott az utnak, s hosszu, vi-
szontagsagos bolyongads utan eljutott az
Ujhézy birtokatél mindossze négy mérfold-
nyire levé San Antonio6ig. Taldn azért, mert
pénze elfogyott, 16ra, de szamarra se futotta
immar, gyalog esett neki a maradék tavol-
sagnak az éppen istenteleniil zuhogd, csap-
kodo6 esOben, orkan erejii szélben. Egészen
kozel a keresett farmhoz hirtelen meleget
araszto fényt latott. Talan a haz nyitott ajtaja-
nak vélte, haldlosan elcsigazott allapotban,
de nyilvan hatartalan 6rommel vetette bele
magat: egy szénégetd kemencébe.”

Marcius huszonkett6t irtak akkor, Krisztus
urunk 1853. évében.

Magyarorszagon Kerényi Frigyesnek két
verskotete jelent meg. 1875-ben ugyanott la-
tott napvilagot a Kerényi-osszes. A K. E. K. D.
fent emlitett-beszéltetett kronikasa ugyanak-
kor tud egy amerikai vékonyka konyvrdl is,
am mondja, hogy az — hogy is mondja? -
gyorsan beleveszett a prérikutyadk értetlen,
csufos, hézagos fogu fiittykoncertjébe. Mar
csak annyit tehetiink hozza végezetiil: eltlint,
elporladt, ahogy majdnem teljességgel kilu-
gozodott a magyar irodalombol maganak az
Amerikaban letdlis negyedfoku égési sértilé-
seket szenvedett koltonek tobbre érdemesiilt
emléke ésmiive. (Isten nyugosztalja.) Kerényi
Frigyesének, akinek — tgy tudjuk ugyancsak
— eperjesi (ma Presov Szlovéakiaban) sziil6ha-
zan 1879-ben marvany emléktablat lepleztek
le. Az késdébb leesett, de masodszorra megra-
gasztottak és visszatették. Harmadszorra
nem. Pedig annyi lett volna a magyaré. Ter-
mészetesen: rdadas nélkiil.



