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Múzeum polcai pedig addig soha nem látott 
élőlényekkel zsúfolódtak tele (Kittenbergerről 
közel negyven fajt neveztek el). Mégis nyo-
morgott. A Múzeum alig fizetett valamit, a 
hús pedig, amit megpróbált eladni, nem ho-
zott elég bevételt. A végén már a felszerelési 
tárgyait is el kellett cserélnie, többek között a 
kötszereit is, aminek majdnem végzetes kö-
vetkezményei lettek.

Egy oroszlánvadászat közben a megseb-
zett, támadó állatra közelről le akart adni egy 
végső lövést, csakhogy a mindig megbízható 
Mauser most besült, az oroszlán pedig le-
döntötte Kittenbergert és marcangolni kezd-
te. Ő a puskáját maga előtt keresztben tartva 
védekezett, aztán egy hirtelen ötlettől vezér-
elve megrántotta az állat kilógó nyelvét, az 
pedig ettől annyira zavarba jött, hogy elhát-
rált a földön fekvő vadásztól kissé, aki ki-
használva a pillanatnyi időt, újratöltött, és 
ezúttal már el is sült a puska, az oroszlán pe-
dig holtan rogyott össze. Hosszú hónapokig 
tartott a lábadozás, és kellő kötszerek és in-
jekciók híján félő volt, hogy nem is épül majd 
föl egészen, de ezt is túlélte. A német katona-
orvos, akihez egy kínkeserves út megtétele 
után jutott el sebesülten, egyenesen arról fag-
gatta, hogy volt-e fekete felmenője, mert az 
ilyen sérüléseket a fehérek nem szokták kihe-
verni. Lábadozása közben a Múzeumtól ka-
pott elégedetlenkedő levelekre válaszul ha-
zaküldte leszakadt ujjpercét, hogy nézzék 
meg otthon a körme alatti arzén-foltokat, me-
lyek bizonyítják, hogy folyamatosan prepa-
rált az oroszlántámadás előtt.

Széchenyinek nem volt szüksége ilyen 
drasztikus lépésekre, habár a vadonban ő is 
nomád körülmények között élt, nyomorog-
nia valószínűleg nem kellett. Első útjára 1927-
ben került sor, majdnem negyedszázaddal 
Kittenberger első expedíciója előtt, s ahogy a 
húszas évek végéről mondta Mr. Kitti (az an-
golok nevezték őt így), az autó addigra min-
dent megváltoztatott, a vadászok mozgáste-
re kitágult, az állatoké beszűkült. A Kiliman-
dzsáró lábánál már alig lehetett elefántokat 
látni, holott Teleki még száz példányból álló 
csordákról számolt be ugyanott, mindössze 
negyven évvel azelőtt.

Széchenyi naplója olyan, akár egy hosszú 
vérfürdő, itt-ott azért a lelkiismeret-furdalás 
hangjait is ki lehetne hallani a szövegből, de 
nem túl erősen, persze. A Fehér-Afrika ezek-
ben az években járatta a csúcsra magát. Az 
európai és amerikai vadászok számolatlanul 
lőtték halomra a nagyvadakat. Illetve nagyon 
is számolva: mindenkinek volt egy bő kerete, 
amit a különféle vadásztársaságok jegyzői fi-
gyelemmel követtek – de ezek a keretek mai 
ésszel felfoghatatlanok. Széchenyi és társai 
(köztük Horthy István is, a kormányzó fia) 
igazi arisztokrata sportsmanek voltak, a kora-
beli játékszabályokat betartották, de valójá-
ban inkább csupán játék volt számukra az 
egész, egy kaland, amit aztán hatásosan el le-
hetett mesélni a hazai összejöveteleken. 
Kittenberger például sokat panaszkodott a 
majomkilövésekről, amikre a Múzeum kérte 
fel, mondván, hogy a majmok túl emberi mó-
don halnak meg, amit nehéz elviselni – ilyen 
panaszt a későbbi vadászok feljegyzéseiben 
ritkán lehet találni.

Persze Széchenyi is rengeteg trófeát küldött 
a Nemzeti Múzeumnak, de ő ezen túl már sa-
ját gyűjteményét is építgette. Ironikus, hogy 
Budapesten aztán szinte minden, amit össze-
gyűjtöttek, megsemmisült. Széchenyi villája 
a második világháborúban bombatalálatot 
kapott, és a teljes privát kollekció füstbe ment. 
A Nemzeti Múzeum Afrika-gyűjteménye pe-
dig az ’56-os harcokban vált a lángok marta-
lékává. Az idős Kittenberger ezt már nem is 
tudta kiheverni, igaz, ennél több baj is érte.

Első hazai kudarca a sikertelen állatkert-
igazgatói pályázata volt, de a Nimród főszer-
kesztőségében ezen még túl tudta tenni ma-
gát. Csakhogy Rákosi alatt immár másod-
szor is elkobozták fegyvereit (először az an-
golok szabadították meg a felszerelésétől, 
amikor ellenséges állampolgárként egy indi-
ai táborba internálták), aztán eltávolították a 
Nimródtól is, kénytelen volt megalázó nyug-
díjából Nagymaroson meghúznia magát. 
Nyilván Széchenyi sem járt jobban, őt egy ta-
nyára telepítették ki, vadászengedélyét elvet-
ték, majd, kegyet gyakorolva, megbízták, 
hogy segédkezzen a pártvadászatokon. El le-
het képzelni, mi folyt ott.

Krusovszky Dénes

MAGYAR AFRIKA

Gyermekkoromban boldog, kalandos 
kontinensnek képzeltem Afrikát, ahol 

a mai napig széles karimájú kalapban járkál-
nak fel-alá a szavannán a maláriától elgyötört, 
mégis sármos vadászok és a nyugati életből 
kiábrándult elveszett lelkek – miközben, bár-
hol járjunk is, a háttérben folyton feldereng a 
Kilimandzsáró hófedte csúcsa. Két ember te-
hetett erről az elképzelésemről, Kittenberger 
Kálmán és Széchenyi Zsigmond, a két va-
dászíró, akiknek a könyveit mindig nagy él-
vezettel olvastam, és tulajdonképpen még 
ma is valami gyermeki lelkesedéssel tudom 
lapozgatni, ha a kezem ügyébe kerülnek. Ho-
lott a vadászat önmagában soha nem érde-
kelt, sőt, hiába hallgattam végig bármennyi 
racionális eszmefuttatást annak szükségessé-
géről és szépségeiről, ma sem tudok másként 
gondolni rá, mint felcicomázott kegyetlenke-
désre. De mégis, mi nyűgözött le akkor an�-
nyira ennek a két férfinak a visszaemlékezé-
seiben?

Kittenberger volt az idősebb kettejük kö-
zül, és a szegényebb is. Az ő figuráját – habár 
alacsony, tömzsi termetével és kerek 
kuglifejével sokkal inkább banktisztviselő-
nek tűnt, mint Afrika-kutatónak – valahogy 
közelebb éreztem magamhoz mindig, mint 
bármelyik másik felfedezőét vagy vadászét. 
Magyarországról a hőskorban szinte csak 
arisztokraták jutottak ki a fekete kontinensre, 
elég a neveiket végignéznünk: Teleki, Kár-
olyi, Almássy, Horthy vagy épp Széchenyi. 
Kittenberger ehhez képest egy egyszerű lé-

vai iparos fia volt, aki tanulmányait sem tud-
ta befejezni pénztelensége miatt, és – bár az 
öngyilkosságot is fontolgatta – elment in-
kább falusi tanítónak a csángók közé, mond-
ván, hogy ott legalább levadászható medve 
meg farkas is van. Tulajdonképpen azok az 
állatok, amiket lelőtt, életben tartották őt.

A többek között Oxfordban és Cambridge-
ben iskolázott Széchenyi hozzá képest való-
ságos playboy volt, szúrós tekintettel, de 
mindig finom, alig észrevehető mosollyal az 
arcán. Akár ha Gregory Peck lépett volna le a 
vászonról A Kilimandzsáró hava vetítése köz-
ben. Vajon látta-e ezt a filmet bármelyikük is? 
1952-ben nem sok esélyük volt rá, és talán 
még annál is kevesebb kedvük lehetett hoz-
zá. De esetleg később. Azt szeretném hinni, 
hogy együtt nézték meg, és egymást túlhar-
sogva méltatlankodtak az amatőr vadászjele-
neteken.

Kittenberger 1903-ban érkezett először Af-
rikába, közelebbről Mombasa kikötőjébe, a 
bácskai birtokos Damaszkin Arzén kíséreté-
ben. Damaszkin azonban csak ottlétüket fe-
dezte vagyonából, az utat már nem tudta fi-
zetni a fiatal vadász-preparátornak, akinek 
ezért otthon a kollégái nagy nehezen kikö-
nyörögtek egy év fizetett szabadságot, így si-
került végül szerencsésen kijutnia. De a fize-
tés nem volt sok, Damaszkin ráadásul rövi-
desen hazatért, a magányos Kittenberger pe-
dig megpróbált a felszínen maradni saját ere-
jéből. Igazi szívós fickó volt, ez már az első 
útján kiderült, amikor a maláriát elkapva, lá-
zasan is legyalogolt száznegyven kilométert 
a forró szavannán, majd lábadozása közben 
máris hozzálátott a vadállatok – egyelőre 
még csak madarak és rovarok – gyűjtéséhez. 
A következő tizenhárom évet szinte végig 
Afrikában töltötte. A kontinens változó fél-
ben volt ekkor; már nem volt annyi üres folt, 
mint Teleki Sámuel idejében, de még nem is 
alakult át sportvadász-paradicsommá, mint 
a két háború közti időszakban. Kittenberger 
egyre beljebb merészkedett a vadonba, néha 
olyan helyekre is eljutott, ahol fehér ember 
előtte legfeljebb egyszer, a határvonalat meg-
húzni járt. Trófeái és természettudományos 
gyűjteményei egyre szaporodtak, a Nemzeti 
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Csányi Vilmos

EMLÉKNYOMOK

A hatvanas-hetvenes években került a kezembe néhány írása és  
persze beleszerettem. Ki nem, aki olvasta?

Arra voltam kíváncsi, vajon mit hagyott meg bennem Lénárd Sán-
dorból az idő, ezért ehhez az emlékező íráshoz nem kerestem elő a mű-
veket, minden pontatlan lesz. Két arcot látok belőle. Nem afféle képe-
ket pózban és keretben, hanem elgondolkodtató történeteket.

Az egyik képem az ifú Lénárdot mutatja Rómában. Fiatal, gunyoros 
mosoly a szája szögletében, és az a meggyőződése, hogy lehetetlen vál-
lalkozások nincsenek, csak tehetetlen emberek. Kamaszos báj és a zse-
nik magától értetődő természetessége jellemzi, nem nagyképű, nem le-
kezelő, hanem elragadó. Mindig ilyen szerettem volna lenni.

Közkönyvtár Rómában, télen melegedni sem utolsó hely. Bogarássza 
a szabadpolcos könyveket, ha jól emlékszem, valami holland könyv-
ben nézegeti a képeket. Megszólítják.  Úgy tűnik, ön tud hollandul és 
nekem gyorsan, rövid határidőre kéne valaki, aki lefordít egy holland 
könyvet, talán bedekker, rendesen megfizetem. Azonnal elvállalja, 
majd megtanul hollandul menet közben.

Ezért a könnyedségért irigyeltem egész életemben. A kudarc lehető-
sége fel se merül, két hónap alatt meg lehet egy nyelvet tanulni, ha na-
gyon igyekszik valaki, és éppen annyi volt a határidő is a fordításra ki-
szabva. A siker garantálva.

Kétkezesek a hercegi palotában. Egy ajándék jegyen hallgatott kon-
cert után, amikor a közönség már eltávozott, leül a zongorához és ját-
szik rajta néhány futamot. Egy idős úr visszajön a nézőtérre, megdicsé-
ri a játékot és felajánl heti néhány óra kétkezest hercegi palotájában. 
Gátlások Lénárdban nincsenek, lakás nélkül éppen, egy éjszaka körbe-
járó villamoson alszik, és némi ennivalóra is csak az alkalmankénti  pi-
aci bérvérnyomásmérés szerény hozadékából telik, de jár a herceghez 
rendszeresen, aki nem tesz fel kérdéseket, csak a közös játék érdekli, 
hogy ki ez a fiatalember, számára érdektelen, szépen játszik, ennyi 
elég. Képtelen történet, az ember olvasás közben végig azt szeretné, 
hogy az idióta herceg vegye már észre, hogy a tehetséges idegen éhe-
zik, de arisztokratáknak ez nem szokása. Viszont az idős, pocakos libé-
riás inas realizálja a helyezetet és időnként a kezébe csúsztat némi 
pénzt, a magáéból természetesen. A képtelenség akkor éri el a csúcsát, 

Afrika hirtelen nagyon távol került tőlük, 
és talán ez a távolság magyarázza, hogy a 
kor- és korszakbeli különbségek ellenére is 
hasonló nyelven szólalnak meg, hasonlóan 
szép és melankolikus tónusban idézik fel a 
távoli kontinensen átélt kalandjaikat. Nem 
minden művük az ötvenes években született 
– főként Széchenyi volt íróként már koráb-
ban is aktív –, de az ötvenes évek közepének 
enyhülésében, amikor a könyveik ismét meg-
jelenhettek, illetve újak írására sarkallták 
őket, mintha újragondolták volna az évtize-
dekkel korábbi eseményeket. A leghatáso-
sabb beszámolóikat tehát ezekben az évek-
ben írták, elszakítva attól a vidéktől, ami 
egész életüket meghatározta. Kittenberger 
kétlakivá vált, amit Magyarországon az ott-
hontalan szinonimájának szoktak tartani; azt 
mondta egyszer, hogy szeret eljönni Afriká-
ból, mert hiányzik neki Budapest, de amint 
hazaér és vesz egy fürdőt a Lukácsban, majd 
legurít egy korsó Kőbányait, már menne is 
vissza.

Az igazi magyar Afrika tehát a teljes elzárt-
ságban született meg az ötvenes években. És 

valószínűleg éppen ezért tűnik olyan boldo-
gan kalandosnak minden, ami egykor a sza-
vannán történt, hisz a fekete kontinens a tu-
dományos és sporthivatás helyszínéből 
egycsapásra a boldogság és fiatalság elérhe-
tetlen álomszigetévé vált.

És Kittenberger számára már elérhetetlen 
is maradt, ő ugyanis soha nem tudott már 
visszatérni a Rwenzori-hegységbe vagy a 
Tanganyika-tó partjára, de 1958-as halála 
előtt valahogyan legalább arról sikerült Ká-
dárt és Biszkut meggyőznie, hogy fiatalabb 
kollégáját küldjék el ismét Afrikába, hogy 
legalább részben pótolja a megsemmisült 
gyűjteményt. Széchenyi ennek köszönhetően 
még kétszer, 1960-ban és ’64-ben hivatalos, 
állami expedíciót vezethetett Kelet-Afrikába, 
majd 1967-ben maga is elhunyt. De Bwana 
Kelelét, ahogy a helybeliek hívták, azaz 
„Csendlegyen urat” mégis valamiképp bol-
dognak kell elképzelnünk, még akkor is, ha 
tudjuk, hogy ennek az utolsó két gyűjtőútjá-
nak az anyagai a hozzá nem értés és a gon-
datlanság miatt a Nemzeti Múzeum pincéjé-
ben rohadtak el.


