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a számomra. Már miért ne lehetne, ha a szer-
bek, a horvátok, a szlovének, a macedónok, a 
koszovói albánok stb. jugoszlávok lehetnek? 
Na persze, hogy a felsoroltak mennyire érez-
ték magukat jugoszlávnak (nem az értelmi-
ségiekről beszélek), az kérdés, s a helyes kér-
dés tulajdonképpen már az idő tájt is úgy 
hangzott volna, hogy vajon lehet-e egy ma-
gyar szerb is, még ha Apatinban születik is, 
vagy éppenséggel horvát, még ha Zágrábban 
temetik is el? Jugoszláv lehetett Sinkó Ervin, 
szerb vagy horvát még üggyel-bajjal sem. De 
jugoszlávnak lenni éppen arra volt jó, hogy 
ne kelljen sem szerbnek, sem horvátnak len-
ni; ha egyszer magyar vagyok! (Majdnem el-
siklottam amellett a tény mellett, hogy Sinkó 
Ervin születésekor Apatinban bizonyára 
szerbnek lenni lehetett probléma, nem pedig 
magyarnak.)

Maradok hát a baloldaliságot illető kérdés-
nél. A kérdés így hangzott: „Létezik-e vállal-
ható és hiteles baloldaliság Közép-Európá-
ban a kommunizmus után?” De mielőtt a 
kérdést megválaszolnám – ahhoz egyáltalá-
ban, hogy képes legyek a magam válaszát 
megadni –, előzőleg el kell hagynom a két 
jelzőt – vállalható és hiteles –, s fel kell ten-
nem magamnak a kérdést: mit jelent egyálta-
lában baloldalinak lenni? Mi a közös, mond-
juk, a katolikus papokat kegyetlen módon 
kivégző spanyol forradalmárok, valamint a 
magát baloldali liberálisnak tekintő barcelo-
nai spanyol polgár között? A kérdést persze 
a jobboldaliság vonatkozásában is fel lehet, 
fel is kell tenni: mi a közös az auschwitzi ha-
láltábor SS-tisztjei és egy katolikus bajor pol-
gár között? Én szívem szerint mindkét kér-
désre azt válaszolnám, hogy semmi. Az ég 
egy világon semmi. Csakhogy: a francia for-
radalom óta a politikai színtér jobbra és balra 
osztottsága valahogy megkérdőjelezhetet-
lenné vált. Nem a közép hiányzik (de a kö-
zép is vagy bal-, vagy jobbközép), a problé-
ma az, hogy a színtér felosztásának semmifé-
le más elsődleges alapja – tengelye, hogy úgy 
mondjam – nincsen. De vajon tudjuk-e még 
ma is, hogy akár a tengely mellett, a közepén, 
a másik oldalhoz tartozó közepet lényegében 
érintve helyezkedik el valaki, akár a ketté-

osztó tengelytől a legtávolabb, a széleken, 
hogy mitől baloldali az egyik, s mitől jobbol-
dali a másik? Mintha a jobboldaliság egyenlő 
lenne a konzervativizmussal, mintha jobbol-
dali az volna, aki nem akar változtatni, még 
lassú, fokozatos módon sem a fennálló álla-
potokon – hogy a fennálló állapotok igazság-
talanok, az magától értetődik a baloldali sze-
mében, hiszen a mitológiák aranykorától el-
tekintve az emberek még soha nem voltak 
egyenlők, soha nem voltak igazán szabadok, 
testvéri érzéseket meg végképp nem táplál-
tak egymás iránt. A jobboldali viszont, mint-
hogy ragaszkodik a fennállóhoz, nem tekinti 
ezt igazságtalannak. „Aki nem vitte semmi-
re, az annyit is ér.” Baloldali pedig az, aki 
akár fokozatosan, akár egy forradalmi lépés-
ben, egyik napról a másikra a fennálló álla-
potokat meg akarja változtatni. A bal- vagy 
jobboldaliság a társadalmi állapotok egészé-
re vonatkozik: aki egy igazságosabb és sza-
badabb világról álmodik, az baloldali, aki 
pedig a világ igazságtalanságát elfogadja, 

netán határozottan tesz is valamit azért, hogy 
az fennmaradjon, az jobboldali.

Ez azonban csak üres séma. Ha valaki haj-
landó elgondolkodni a XX–XXI. század törté-
netén, akkor észre kell, hogy vegye, hogy lé-
tezett, létezik radikális jobboldaliság, azaz 
olyan politikai beállítottság és mozgalom, 
amely a fennálló állapotokat radikálisan meg 
akarja változtatni, csakhogy nem a mindenki 
egyenlőségének, s minden csoport, minden 
egyed több, nagyobb szabadságának irányá-
ba. Másrészt létezett – még ma is létezik – 
konzervatív baloldaliság, egy magát balol-
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„Létezhet-e vállalhatóan és párhuzamosan ily 
sokféle identitás? – kérdezi az EX Symposion 
nevében Mesés Péter, utalva Sinkó Ervinre, 
aki egyszerre volt magyar, zsidó, kommunis-
ta és jugoszláv. – Esetleg döntésre kényszerül 
az ember: magyar, zsidó vagy kommunista? 
Jugoszláv? No és valóban, meddig magyar 
a magyar, meddig zsidó a zsidó és meddig 
kommunista a kommunista. Persze Sinkó vi-
lágéletében baloldali volt és az is maradt. Lé-
tezik-e tehát vállalható és hiteles baloldaliság 
Közép-Európában a kommunizmus után?”

Hogy Sinkónak sikerült-e összeegyeztetni 
számos identitását, ennek a kérdésnek a 
megválaszolását olyanokra hagyom, akiknek 
a magaménál frissebbek a Sinkót, a Sinkó két 
regényét illető olvasmányélményei. Az enyé-
mek csakugyan régiek, inkább csak benyo-
mások élnek bennem: hogy az Optimistákat 
nem igazán szerettem – azon a fajta naiv azo-
nosuláson a nem is tudom mivel, a kommu-
nizmussal, a Tanácsköztársasággal, a balol-
dalisággal én már régen túl voltam abban az 
időben, amikor a regényt olvastam. Annál 

jobban tetszett aztán az Egy regény regénye, 
melyben Sinkónak a Szovjetuniót és a kom-
munizmust illető naiv hite megrendül, anél-
kül, hogy feladná hitét egy jobb világot illető 
baloldali utópiában. Ez a regény sejtésem 
szerint még ma is tetszene nekem, holott ezt 
a hitet is régen feladtam már. De – megint 
hozzá kell tennem: ha jól emlékszem – a re-
gény nem üzeni azt, hogy a tisztességes em-
ber akkor is kitart baloldalisága mellett, ha 
az a „remény világában” megcsalatott. Az 
Egy regény regénye nem üzen semmit. Leírja a 
szerző egyre reményvesztettebb kalandjait a 
megcsalatott remény országában.

Azon a tényen azonban semmi nem változ-
tatott Sinkó élete során, hogy ez a jugoszláv-
vá lett magyar zsidó értelmiségi haláláig bal-
oldali maradt. Hogy lehet-e egyszerre ma-
gyarnak és zsidónak lenni, ez a kérdés en-
gem, mint magyar zsidót vagy zsidó magyart 
nagyon régen foglalkoztat már. Erre vonat-
kozó gondolataimat mindig újból és újból 
megfogalmaztam, amióta tudatosítottam 
magamban, hogy a kérdésre adott válasz, s 
ez a magam válaszára, válaszaira is vonatko-
zik, minden, csak nem egyértelmű. A Sisak-
rostély-hatás című könyvemben, amely „kí-
sérteteimmel” foglalkozik, mindjárt zsidósá-
gom jelent meg első számú kísértetként. Hat 
írás szól erről a kísértetről. Nem fogok itt 
neki újra követni Helsingør várának fokára 
ezt a kísértetet, nem is vagyok biztos benne, 
hogy tudnék a kérdésről valami alapjában 
véve újat mondani. Lehet-e egyszerre ma-
gyarnak és zsidónak lenni? Igen, lehet, tessék 
tudomásul venni: nekem sikerült. Az azután 
már egy egészen más kérdés, hogy a fajtiszta 
magyarok elfogadnak-e magyarnak, vagy fi-
nomtollú értelmiségiként éppenséggel elfo-
gadnak, csak ellentétben a mélymagyarokkal 
engem híg magyarnak tekintenek. Persze az 
is kérdés, hogy vajon az igazi zsidók szemé-
ben zsidó vagyok-e. De hát végül is nincsen 
egyértelműbb definíciója sem a magyarság-
nak, sem a zsidóságnak, mint hogy valaki 
magyarnak, illetőleg zsidónak tekinti magát. 
Ennyit erről a két identitásról.

Az a kérdés meg, hogy lehet-e egy magyar 
jugoszláv, egyáltalában nem tűnik kérdésnek 
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a számomra. Már miért ne lehetne, ha a szer-
bek, a horvátok, a szlovének, a macedónok, a 
koszovói albánok stb. jugoszlávok lehetnek? 
Na persze, hogy a felsoroltak mennyire érez-
ték magukat jugoszlávnak (nem az értelmi-
ségiekről beszélek), az kérdés, s a helyes kér-
dés tulajdonképpen már az idő tájt is úgy 
hangzott volna, hogy vajon lehet-e egy ma-
gyar szerb is, még ha Apatinban születik is, 
vagy éppenséggel horvát, még ha Zágrábban 
temetik is el? Jugoszláv lehetett Sinkó Ervin, 
szerb vagy horvát még üggyel-bajjal sem. De 
jugoszlávnak lenni éppen arra volt jó, hogy 
ne kelljen sem szerbnek, sem horvátnak len-
ni; ha egyszer magyar vagyok! (Majdnem el-
siklottam amellett a tény mellett, hogy Sinkó 
Ervin születésekor Apatinban bizonyára 
szerbnek lenni lehetett probléma, nem pedig 
magyarnak.)

Maradok hát a baloldaliságot illető kérdés-
nél. A kérdés így hangzott: „Létezik-e vállal-
ható és hiteles baloldaliság Közép-Európá-
ban a kommunizmus után?” De mielőtt a 
kérdést megválaszolnám – ahhoz egyáltalá-
ban, hogy képes legyek a magam válaszát 
megadni –, előzőleg el kell hagynom a két 
jelzőt – vállalható és hiteles –, s fel kell ten-
nem magamnak a kérdést: mit jelent egyálta-
lában baloldalinak lenni? Mi a közös, mond-
juk, a katolikus papokat kegyetlen módon 
kivégző spanyol forradalmárok, valamint a 
magát baloldali liberálisnak tekintő barcelo-
nai spanyol polgár között? A kérdést persze 
a jobboldaliság vonatkozásában is fel lehet, 
fel is kell tenni: mi a közös az auschwitzi ha-
láltábor SS-tisztjei és egy katolikus bajor pol-
gár között? Én szívem szerint mindkét kér-
désre azt válaszolnám, hogy semmi. Az ég 
egy világon semmi. Csakhogy: a francia for-
radalom óta a politikai színtér jobbra és balra 
osztottsága valahogy megkérdőjelezhetet-
lenné vált. Nem a közép hiányzik (de a kö-
zép is vagy bal-, vagy jobbközép), a problé-
ma az, hogy a színtér felosztásának semmifé-
le más elsődleges alapja – tengelye, hogy úgy 
mondjam – nincsen. De vajon tudjuk-e még 
ma is, hogy akár a tengely mellett, a közepén, 
a másik oldalhoz tartozó közepet lényegében 
érintve helyezkedik el valaki, akár a ketté-

osztó tengelytől a legtávolabb, a széleken, 
hogy mitől baloldali az egyik, s mitől jobbol-
dali a másik? Mintha a jobboldaliság egyenlő 
lenne a konzervativizmussal, mintha jobbol-
dali az volna, aki nem akar változtatni, még 
lassú, fokozatos módon sem a fennálló álla-
potokon – hogy a fennálló állapotok igazság-
talanok, az magától értetődik a baloldali sze-
mében, hiszen a mitológiák aranykorától el-
tekintve az emberek még soha nem voltak 
egyenlők, soha nem voltak igazán szabadok, 
testvéri érzéseket meg végképp nem táplál-
tak egymás iránt. A jobboldali viszont, mint-
hogy ragaszkodik a fennállóhoz, nem tekinti 
ezt igazságtalannak. „Aki nem vitte semmi-
re, az annyit is ér.” Baloldali pedig az, aki 
akár fokozatosan, akár egy forradalmi lépés-
ben, egyik napról a másikra a fennálló álla-
potokat meg akarja változtatni. A bal- vagy 
jobboldaliság a társadalmi állapotok egészé-
re vonatkozik: aki egy igazságosabb és sza-
badabb világról álmodik, az baloldali, aki 
pedig a világ igazságtalanságát elfogadja, 

netán határozottan tesz is valamit azért, hogy 
az fennmaradjon, az jobboldali.

Ez azonban csak üres séma. Ha valaki haj-
landó elgondolkodni a XX–XXI. század törté-
netén, akkor észre kell, hogy vegye, hogy lé-
tezett, létezik radikális jobboldaliság, azaz 
olyan politikai beállítottság és mozgalom, 
amely a fennálló állapotokat radikálisan meg 
akarja változtatni, csakhogy nem a mindenki 
egyenlőségének, s minden csoport, minden 
egyed több, nagyobb szabadságának irányá-
ba. Másrészt létezett – még ma is létezik – 
konzervatív baloldaliság, egy magát balol-
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„Létezhet-e vállalhatóan és párhuzamosan ily 
sokféle identitás? – kérdezi az EX Symposion 
nevében Mesés Péter, utalva Sinkó Ervinre, 
aki egyszerre volt magyar, zsidó, kommunis-
ta és jugoszláv. – Esetleg döntésre kényszerül 
az ember: magyar, zsidó vagy kommunista? 
Jugoszláv? No és valóban, meddig magyar 
a magyar, meddig zsidó a zsidó és meddig 
kommunista a kommunista. Persze Sinkó vi-
lágéletében baloldali volt és az is maradt. Lé-
tezik-e tehát vállalható és hiteles baloldaliság 
Közép-Európában a kommunizmus után?”

Hogy Sinkónak sikerült-e összeegyeztetni 
számos identitását, ennek a kérdésnek a 
megválaszolását olyanokra hagyom, akiknek 
a magaménál frissebbek a Sinkót, a Sinkó két 
regényét illető olvasmányélményei. Az enyé-
mek csakugyan régiek, inkább csak benyo-
mások élnek bennem: hogy az Optimistákat 
nem igazán szerettem – azon a fajta naiv azo-
nosuláson a nem is tudom mivel, a kommu-
nizmussal, a Tanácsköztársasággal, a balol-
dalisággal én már régen túl voltam abban az 
időben, amikor a regényt olvastam. Annál 

jobban tetszett aztán az Egy regény regénye, 
melyben Sinkónak a Szovjetuniót és a kom-
munizmust illető naiv hite megrendül, anél-
kül, hogy feladná hitét egy jobb világot illető 
baloldali utópiában. Ez a regény sejtésem 
szerint még ma is tetszene nekem, holott ezt 
a hitet is régen feladtam már. De – megint 
hozzá kell tennem: ha jól emlékszem – a re-
gény nem üzeni azt, hogy a tisztességes em-
ber akkor is kitart baloldalisága mellett, ha 
az a „remény világában” megcsalatott. Az 
Egy regény regénye nem üzen semmit. Leírja a 
szerző egyre reményvesztettebb kalandjait a 
megcsalatott remény országában.

Azon a tényen azonban semmi nem változ-
tatott Sinkó élete során, hogy ez a jugoszláv-
vá lett magyar zsidó értelmiségi haláláig bal-
oldali maradt. Hogy lehet-e egyszerre ma-
gyarnak és zsidónak lenni, ez a kérdés en-
gem, mint magyar zsidót vagy zsidó magyart 
nagyon régen foglalkoztat már. Erre vonat-
kozó gondolataimat mindig újból és újból 
megfogalmaztam, amióta tudatosítottam 
magamban, hogy a kérdésre adott válasz, s 
ez a magam válaszára, válaszaira is vonatko-
zik, minden, csak nem egyértelmű. A Sisak-
rostély-hatás című könyvemben, amely „kí-
sérteteimmel” foglalkozik, mindjárt zsidósá-
gom jelent meg első számú kísértetként. Hat 
írás szól erről a kísértetről. Nem fogok itt 
neki újra követni Helsingør várának fokára 
ezt a kísértetet, nem is vagyok biztos benne, 
hogy tudnék a kérdésről valami alapjában 
véve újat mondani. Lehet-e egyszerre ma-
gyarnak és zsidónak lenni? Igen, lehet, tessék 
tudomásul venni: nekem sikerült. Az azután 
már egy egészen más kérdés, hogy a fajtiszta 
magyarok elfogadnak-e magyarnak, vagy fi-
nomtollú értelmiségiként éppenséggel elfo-
gadnak, csak ellentétben a mélymagyarokkal 
engem híg magyarnak tekintenek. Persze az 
is kérdés, hogy vajon az igazi zsidók szemé-
ben zsidó vagyok-e. De hát végül is nincsen 
egyértelműbb definíciója sem a magyarság-
nak, sem a zsidóságnak, mint hogy valaki 
magyarnak, illetőleg zsidónak tekinti magát. 
Ennyit erről a két identitásról.

Az a kérdés meg, hogy lehet-e egy magyar 
jugoszláv, egyáltalában nem tűnik kérdésnek 
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A metafizikai kétosztatúság, azzal, hogy az 
egyik oldal a másikat tekinti alárendeltnek, 
uralja a politikai gondolkodást is. S ugyan-
úgy, ahogy a filozófusok, a politika is az 
egyik oldal választásakor a másikat a legjobb 
esetben is csak alárendeltnek, igen gyakran 
megsemmisítendőnek látja. A jobboldal sem 
közömbös a társadalmi igazságtalanságok-
kal szemben, csak azt hangsúlyozza, hogy a 
kiküszöbölésükre irányuló igyekezet nem 
mehet a gazdasági növekedés rovására, 
ahogy a baloldal sem becsüli le a gazdaság jó 
működését, csakhogy az meg nem vezethet 
kiáltó egyenlőtlenségekhez. Korunk politikai 
gondolkozásában a Heidegger-tanítvány 
Hannah Arendt volt az, aki súlyos problémá-
nak tekintette a kétosztatúságot. Nagyon 
nem véletlen, hogy Arendt mind a baloldal, 
mind a jobboldal számára elfogadhatatlan 
volt. Nem tudtak vele mit kezdeni. A balol-
daliak máig nem értik például, hogyan tudta 
Arendt a forradalom nem egyszerűen mellé-
kes, hanem annak lényegét megsemmisítő 
mozzanatának tekinteni a tömegek éhséglá-
zadását a francia forradalomban, a jobboldal 
számára pedig elfogadhatatlan, hogy Arendt 
nem egyszerűen forradalomnak, hanem a si-
keres forradalom prototípusának, jószerével 
egyetlen sikeres megvalósulásának tekintette 
az amerikai grounding fathers alkotmányozó 
tevékenységét, mert diadalra vitte a szabad-
ság ügyét a zsarnoksággal szemben.2

De hogy ne csak a gondolkodás területén 
tegyek említést a kétosztatúság kétségessé 
tételéről, megemlítenék két dolgot az elmúlt 
évtizedek történetéből. Az egyik a zöldek 
mozgalma, különösen Németországban, 
amíg még nem vált parlamenti párttá, a má-
sik pedig a lengyel Szolidaritás. Egyikről sem 
állíthatjuk, hogy baloldali vagy jobboldali 
lett volna. De nem is a két pólus között fog-
laltak helyet, hanem kívül helyezkedtek a 
szokvány politikai téren. Hogy azután idővel 
ebben a formájában mindkettő mintegy meg-
semmisült – a zöldekből Németországban, 
ahol máig a legjelentősebbek, alapjában véve 
baloldali politikai párt lett, a Szolidaritás 

 2    Lásd Arendt, Hannah: A forradalom (Pap Mária ford.), Európa, 
Budapest, 1991.

meg lényegében elvesztette a jelentőségét,3 
az szinte természetes, hiszen a létfeledést 
reprezentáló metafizika kétosztatúsága sem 
szűnt meg azzal, hogy korunk legjelentősebb 
filozófusai nem tudják elfogadni.

Létezik-e hát vállalható és hiteles baloldali-
ság Közép-Európában a kommunizmus 
után? Nagyon nehéz a kérdésre válaszolni. 
Én mégis igennel válaszolok, mert a kommu-
nizmus összeomlása utáni Közép-Európában 
– Magyarországon biztosan – a kirekesztő 
nacionalizmus a jobboldaliság középponti 
„gondolata”. Lényegében ez különbözteti 
meg a jobboldalt a baloldaltól, nem pedig a 
szociális kérdés. Nem kell erről sokat magya-
rázni. A kirekesztő nacionalizmust pedig 
nem tudom elfogadni; ami a kétosztatú poli-
tikai térben eleve baloldalivá tesz engem. 
Vállalom tehát a baloldaliságot, hogy azon-
ban baloldaliságom hiteles-e, azt nem tudom 
egyértelműen megmondani. Meg kell valla-
nom, hogy ami a Nyugatot illeti, inkább lá-
tom magamat mérsékelt liberális jobboldal-
inak. A nyugati szociáldemokrácia álláspont-
ját ugyanis, s az a nyugati baloldal fő repre-
zentánsa, zavarosnak és hiteltelennek érzem. 
A kérdés csupán az, hogy vajon ezek szerint 
kénytelen-kelletlen mégis elfogadom-e a 
kétosztatúságot. Igen, elfogadom, mint vilá-
gunk egyelőre kiküszöbölhetetlen tényét, s 
minthogy nem tudom magamat a világtól el-
szigetelni, úgy tűnik, kénytelen vagyok az 
egyik oldalt a magaménak választani – ha 
nem is mindenütt ugyanazt az oldalt. Úgy 
vagyok ezzel, mint Heidegger, aki valahol 
azt mondotta, hogy a létfeledés metafizikai 
korszaka nem képes már semmi újat produ-
kálni, de a korszak – megeshet – még sokkal 
hosszabban fog eltartani, mint eddigi törté-
nete. Jó lenne, ha a politikai paletta nem len-
ne többé kétosztatú, akkor talán a politika a 
társadalom valóságos és égető, mindig pilla-
natnyi problémáival foglalkozhatna. De hát 
ez csupán vágyálom – egyelőre nem látom a 
lehetőségét megvalósulásának.

 3    E két mozgalom arendti szellemű elemzését ugyancsak néhány éve 
elhunyt másik barátom, Zoltán Szankay folytatta rendületlenül.

dalinak nevező hatalom ragaszkodása az ál-
tala teremtett társadalmi állapotokhoz. Az 
utóbbi esetben még elmondhatjuk, hogy en-
nek a baloldali hatalomnak – a kommunista 
hatalomnak – a „baloldali öntudata” hamis; 
a kommunista hatalom, mihelyt berendezke-
dett valahol, konzervatívvá, azaz jobboldali-
vá vált. Ezért is hangzott a kérdés úgy, hogy 
létezhet-e még vállalható és hiteles baloldali-
ság, mert a kommunizmus baloldalisága, 
konzervatív baloldalisága a baloldaliak sze-
mében nem hiteles és ezért nem vállalható. 
Ezzel szemben az egyre terjedő jobboldali ra-
dikalizmusról azt állítani, hogy az a fennálló 
állapotok fenntartásáért küzd, egyszerűen 
képtelenség. Mitől ül (és elmélkedik), áll 
vagy éppen hadakozik valaki az imaginárius 
tengely egyik vagy másik oldalán, mitől te-
kinti magát (és a másik őt) baloldalinak vagy 
jobboldalinak?

Lassan egy fél évszázada mondogatom, 
hogy a politikai paletta jobb- és baloldalra 
való felosztása egyszerűen értelmetlen. Be 
kellett látnom azonban, hogy én vagyok ér-
telmetlen. Nem vagyok hajlandó szembenéz-
ni azzal a ténnyel, hogy akkor is, ha ez értel-
metlennek tűnik, van baloldaliság és van 
jobboldaliság. Ahogy van Isten, ha hiszünk 
benne. Vagy az a helyzet, hogy a politika 
minden ágense (és híveik) minden megfon-
tolás nélkül, a családi tradíció szellemében, 
vagy akár bizonyos élmények hatására meg-
választotta a maga helyét a palettán, s valami 
rendkívülinek kell történnie ahhoz, hogy ezt 
a döntését revideálja – valahogy hasonlít ez a 
tradicionális vallásossághoz –, tehát van 
jobboldaliság és baloldaliság, mert a politiká-
ban valamiképpen érdekeltek hisznek benne; 
vagy a dolog tartalma az évszázadok folya-
mán olyannyira átalakult, hogy át kellene ér-
tékelnem, de én makacsul nem értékelem át a 
róluk kialakult képemet. Így például a jobb-
oldaliak nacionalisták – eredetileg a balolda-
liak voltak azok –, a baloldaliak meg interna-
cionalisták. Internacionalistákról beszélni a 
francia forradalom idején ugyan értelmetlen-
nek tűnik, de az arisztokrácia kétségtelenül 
nemzetektől független volt, így annak idején 
az internacionalizmus volt jobboldali. Ez az-

óta Nyugaton pontosan fordítva van, nyilván 
elemezni lehetne ezt a fordulatot, amit most 
nem teszek, de ha ez a helyzet, akkor kényte-
len vagyok magamat most éppen ezen okból 
baloldalinak tekinteni. Nem tudok megbé-
külni a nacionalizmussal.

De akárhogy legyen is, úgy tűnik, hogy a 
politikai paletta kétosztatúsága megmaradt, 
s az egyik oldal a jobboldal, a másik pedig a 
bal. Hogy baj van ezzel a kétosztatúsággal, 
azt éppenséggel állíthatjuk, ahogy a filozófi-
ában a metafizika-kritika az elmúlt körülbe-
lül százötven évben határozottan kikezdett 
minden dichotóm felosztást, jó és gonosz, lét 
és semmi, jelenlét és távollét, igazság és téve-
dés, szellem és anyag, férfi és nő, lélek és test 
stb. stb. stb., ahol az ellentétpár egyik tagja 
maga alá rendeli a másikat – persze attól füg-
gően, hogy milyen az adott filozófus filozófi-
ai beállítottsága. Gondoljunk Nietzschére, 
Heideggerre vagy Derridára, akik ezzel a 
kétosztatúsággal, más- és másképpen ugyan, 
de nem békültek ki. A derridai dekonstrukció 
éppen ezt jelenti. Hadd idézzem nemrég el-
hunyt Kunszt György barátomat, aki egy írá-
sában összefoglalja ennek lényegét: „A legát-
fogóbb értelemben a »dekonstruálás« Derrida 
gondolkodásában ennek az egyetemes ér vé-
nyű  ként hagyományozott hierarchikus 
struk  túrának a »dekonstruálását« jelenti. […] 
Nem semmisíti meg a szóban forgó struktúra 
elemeit, hanem – ezeket mintegy a helyükre 
téve – inkább »rekonstruálja« őket a struktú-
ra egészével együtt, […] amelynek átfogó 
transzformációjáról” „van szó”.1

 1    Kunszt György/Klein Rudolf: Peter Eisenman. A dekonstruk tiviz-
mustól a foldingig, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1999. 26–27. o.
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A metafizikai kétosztatúság, azzal, hogy az 
egyik oldal a másikat tekinti alárendeltnek, 
uralja a politikai gondolkodást is. S ugyan-
úgy, ahogy a filozófusok, a politika is az 
egyik oldal választásakor a másikat a legjobb 
esetben is csak alárendeltnek, igen gyakran 
megsemmisítendőnek látja. A jobboldal sem 
közömbös a társadalmi igazságtalanságok-
kal szemben, csak azt hangsúlyozza, hogy a 
kiküszöbölésükre irányuló igyekezet nem 
mehet a gazdasági növekedés rovására, 
ahogy a baloldal sem becsüli le a gazdaság jó 
működését, csakhogy az meg nem vezethet 
kiáltó egyenlőtlenségekhez. Korunk politikai 
gondolkozásában a Heidegger-tanítvány 
Hannah Arendt volt az, aki súlyos problémá-
nak tekintette a kétosztatúságot. Nagyon 
nem véletlen, hogy Arendt mind a baloldal, 
mind a jobboldal számára elfogadhatatlan 
volt. Nem tudtak vele mit kezdeni. A balol-
daliak máig nem értik például, hogyan tudta 
Arendt a forradalom nem egyszerűen mellé-
kes, hanem annak lényegét megsemmisítő 
mozzanatának tekinteni a tömegek éhséglá-
zadását a francia forradalomban, a jobboldal 
számára pedig elfogadhatatlan, hogy Arendt 
nem egyszerűen forradalomnak, hanem a si-
keres forradalom prototípusának, jószerével 
egyetlen sikeres megvalósulásának tekintette 
az amerikai grounding fathers alkotmányozó 
tevékenységét, mert diadalra vitte a szabad-
ság ügyét a zsarnoksággal szemben.2

De hogy ne csak a gondolkodás területén 
tegyek említést a kétosztatúság kétségessé 
tételéről, megemlítenék két dolgot az elmúlt 
évtizedek történetéből. Az egyik a zöldek 
mozgalma, különösen Németországban, 
amíg még nem vált parlamenti párttá, a má-
sik pedig a lengyel Szolidaritás. Egyikről sem 
állíthatjuk, hogy baloldali vagy jobboldali 
lett volna. De nem is a két pólus között fog-
laltak helyet, hanem kívül helyezkedtek a 
szokvány politikai téren. Hogy azután idővel 
ebben a formájában mindkettő mintegy meg-
semmisült – a zöldekből Németországban, 
ahol máig a legjelentősebbek, alapjában véve 
baloldali politikai párt lett, a Szolidaritás 

 2    Lásd Arendt, Hannah: A forradalom (Pap Mária ford.), Európa, 
Budapest, 1991.

meg lényegében elvesztette a jelentőségét,3 
az szinte természetes, hiszen a létfeledést 
reprezentáló metafizika kétosztatúsága sem 
szűnt meg azzal, hogy korunk legjelentősebb 
filozófusai nem tudják elfogadni.

Létezik-e hát vállalható és hiteles baloldali-
ság Közép-Európában a kommunizmus 
után? Nagyon nehéz a kérdésre válaszolni. 
Én mégis igennel válaszolok, mert a kommu-
nizmus összeomlása utáni Közép-Európában 
– Magyarországon biztosan – a kirekesztő 
nacionalizmus a jobboldaliság középponti 
„gondolata”. Lényegében ez különbözteti 
meg a jobboldalt a baloldaltól, nem pedig a 
szociális kérdés. Nem kell erről sokat magya-
rázni. A kirekesztő nacionalizmust pedig 
nem tudom elfogadni; ami a kétosztatú poli-
tikai térben eleve baloldalivá tesz engem. 
Vállalom tehát a baloldaliságot, hogy azon-
ban baloldaliságom hiteles-e, azt nem tudom 
egyértelműen megmondani. Meg kell valla-
nom, hogy ami a Nyugatot illeti, inkább lá-
tom magamat mérsékelt liberális jobboldal-
inak. A nyugati szociáldemokrácia álláspont-
ját ugyanis, s az a nyugati baloldal fő repre-
zentánsa, zavarosnak és hiteltelennek érzem. 
A kérdés csupán az, hogy vajon ezek szerint 
kénytelen-kelletlen mégis elfogadom-e a 
kétosztatúságot. Igen, elfogadom, mint vilá-
gunk egyelőre kiküszöbölhetetlen tényét, s 
minthogy nem tudom magamat a világtól el-
szigetelni, úgy tűnik, kénytelen vagyok az 
egyik oldalt a magaménak választani – ha 
nem is mindenütt ugyanazt az oldalt. Úgy 
vagyok ezzel, mint Heidegger, aki valahol 
azt mondotta, hogy a létfeledés metafizikai 
korszaka nem képes már semmi újat produ-
kálni, de a korszak – megeshet – még sokkal 
hosszabban fog eltartani, mint eddigi törté-
nete. Jó lenne, ha a politikai paletta nem len-
ne többé kétosztatú, akkor talán a politika a 
társadalom valóságos és égető, mindig pilla-
natnyi problémáival foglalkozhatna. De hát 
ez csupán vágyálom – egyelőre nem látom a 
lehetőségét megvalósulásának.

 3    E két mozgalom arendti szellemű elemzését ugyancsak néhány éve 
elhunyt másik barátom, Zoltán Szankay folytatta rendületlenül.
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dett valahol, konzervatívvá, azaz jobboldali-
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mében nem hiteles és ezért nem vállalható. 
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kinti magát (és a másik őt) baloldalinak vagy 
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Lassan egy fél évszázada mondogatom, 
hogy a politikai paletta jobb- és baloldalra 
való felosztása egyszerűen értelmetlen. Be 
kellett látnom azonban, hogy én vagyok ér-
telmetlen. Nem vagyok hajlandó szembenéz-
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a döntését revideálja – valahogy hasonlít ez a 
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elemezni lehetne ezt a fordulatot, amit most 
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éppen ezt jelenti. Hadd idézzem nemrég el-
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sában összefoglalja ennek lényegét: „A legát-
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gondolkodásában ennek az egyetemes ér vé-
nyű  ként hagyományozott hierarchikus 
struk  túrának a »dekonstruálását« jelenti. […] 
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ra egészével együtt, […] amelynek átfogó 
transzformációjáról” „van szó”.1

 1    Kunszt György/Klein Rudolf: Peter Eisenman. A dekonstruk tiviz-
mustól a foldingig, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1999. 26–27. o.
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