Révai Gabor

BEMUTATKOZA-
SAIM TORTENETE

— részlet a kdnyvbdl

hatvanas évek kozepe. Ez mar a kezd6d6

kadari konszolidacié iddszaka. A KISZ
és a part élcsapatbdl a cinikus karrierépités
megkertilhetetlen 1épcséfokava valik. A ha-
talom mar gyanakodva néz minden ko6zos-
ségre, kiilonosen a baloldaliakra. Az ,ellen-
forradalmar” Déry visszaédesgetése fonto-
sabb, mellesleg érthetd modon, mint a T{z-
tancosok! szovetsége. Aki nincs ellentink, ve-
ltink van.

A hideghaborubdl allohaboru lett. A front-
vonalak megmerevedtek. Fenntartani a sta-
tus quo-t, ez volt a nagyhatalmak érdeke.
Kina szerint viszont az imperializmus papir-
tigris. Guevaranak sem tetszik a szovjet mo-
dell. El6bb Afrikdban, aztan Latin-Amerika-
ban szitja a forradalom tiizét. Kubai rakéta-
valsag, vietnami haboru.

Nagy nehezen meguszom az egy éves ka-
tonasagot, kezdddhet az egyetem. Megis-
merkedés Bambindval. Egy vagy két évvel
jar folottem a bolcsészkarra, akdrcsak Ha-
raszti, de mar kész forradalmar. Ideoldgiai-

1 Garai Gabor kezdeményezésére 1958-ban jelent meg a Tiiz-tanc
versantoldgia, melynek legnevesebb szerzéi Garai mellett: Vaci
Mihaly, Gyore Imre, Ladanyi Mihaly, Mezei Andras, Nyerges Andras.

lag adekvat voros haj, bajusz, szepldk. Sza-
momra egyeldre felfoghatatlan marxista-le-
ninista miiveltség. Harasztit el kell felejteni,
nem csapatember, kiilonben is, nagyobb si-
kerei vannak a lanyokndl, mint Bambinonak.
Azért 6 sem panaszkodhat. Szamomra a ma-
ganélet — magyar-német szakos vagyok — be-
fejezett mult, mar van jovenddbelim, semmi
nem terelheti el a figyelmemet vildgtorténel-
mi kiildetésemrdl. Ennek jegyében hamarja-
ban le is adom a magyar szakot, és felveszem
helyette a filozofiat. Veszett tempoban szi-
vom magamba a marxista irodalmat. Kom-
munista Kidltviny, A filozofia nyomoriisiga, A
gothai program kritikdja, A renegat Kautsky, Mi
a teendd és végiil, de elsGsorban, az Allam és
forradalom.

Olyan vagyok, mint az a gyorstalpalon at-
képzett orosztandr, aki mindig egy oraval jar
az osztalya el6tt. Alighogy betoltom a fejem-
be a forradalmi cselekvéshez nélkiilozhetet-
len tudast, maris marxista kort inditok volt
gimnaziumomban, hogy masok fejét is fel-
tolthessem. Egyre kevesebb verset irok, de
azok — mert forradalmi versek — egyre rosz-
szabbak. Azért még kidugja fejét aloluk a vi-
lagmegvaltd vagy.

...hat konnyiink ne legyen most
szemiink ne homdlyosuljon
mert meghalunk

ha elddl benniink az ember

s ha nem vagyunk

elapad szemiinkben a tenger
sziikolve hdtrdlnak a farkasok
a virdg méheket zabal

élni jon

s magdra marad a haldl

iz €5 50

inak és nedvek

elszaporodnak az elvek

a fold borzas hajaban
megiilnek a tetvek

akkor

felagaskodnak még
és leroskadnak a szerelmek.
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Az illegalis harchoz még éretlen vagyok,
de szép reményekre jogositok.

Dezs6 nagybatyam a Nemzetkozi Brigadok
fotdsa volt Spanyolorszagban, én onkéntes-
nek jelentkezem Vietnamba. Az MSZMP ud-
varias levélben valaszol: koszonik, ha majd
sziikség lesz ram, szélnak. En komolyan gon-
doltam, 6k szerencsére nem. Addig is lelke-
sen szervezziik a Vietnami Vasarnapokat, a
KISZ és a vietnami szolidaritasi mozgalom
égisze alatt késziillink a kapitalizmust restau-
ralé rendszer megdontésére. Feleldsséget ér-
zek az emberiség sorsanak alakuldsaért, és
csalhatatlanul tudni vélem a helyes — bolsevik
— utat.

Nem tetszett a rendszer, és ez rendben is
lett volna. Fiatalok voltunk, lazadtunk. Volt
mi ellen és miért. A kérdés csupan az, hogy
lazaddsunk miért éppen egy szélsGségesen
ortodox baloldali ideoldgia jegyében tortént?

Volt egy régi — bar apamnal fiatalabb —
kommunista generdcié, mindenekel6tt zsi-
dok, akik a kommunizmust a fasizmus felta-
madasa elleni egyediili biztos védelemként
valasztottdk, és akik végletes érzékenységiik
okan az '56-os forradalom feltord gejzirjébol
csak a mérges gazok blizét érezték. Ez a ge-
neracié minden engedményt elutasitott, és
mereven ragaszkodott az ortodox tanokhoz.
A XX. kongresszus utani olvadast veszedel-
mes fenyegetésként élték meg, és tavolrdl
szimpatizaltak a kinai (és alban) elvtarsak
rendithetetlen forradalmisagaval. Ezek az
elvtarsak nem mellesleg éppen apam haldla-
val veszitették el utolsé mentsvarukat. Sza-
mukra én lettem volna a messids. Ennek a
generacionak az utddai és 6rokosei voltak az
én tanitdmestereim. Azt probalom megérteni
és magyarazni, honnan szdrmazik a Kadar-
rendszer baloldali ellenzéke. Az viszont ke-
vésbé szorul magyarazatra, hogy miért vol-
tam fontos nekik én, és miért voltak fontosak
nekem &k.

Talalt kincs, valdsagos igazgyongy voltam
a szamukra. A nevem énmagaban is dupldja-
ra novelte az erejiiket. En voltam a szép re-
ményl Révai-csemete, aki apja nyomdokain
jarva egy nap majd az 6rokébe 1ép. Ennek a
csapatnak, mindenekel6tt a , vezéreinknek”
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Tatar Sandor

TALAN CSAK SZAKI, AKIN
KIFOGOK?

Elborzadott a zordon mii felett...

Gonosz démon vagy kontar

orasmester? Aki tanacstalanul vakarva

fejét topreng a szétszedett

szerkezet felett.

Egyszer mar Osszerakta (iiggyel-bajjal),

de szét kellett tjra kapnia:

egy darabig mtikodni latszott, am aztan
aritmiasan ketyegett, és amit mutatott,

az minden inkabb volt, mint pontos idé.
Topreng, kombinal, neki is kezd néhanyszor,

de még miel6tt kiprobalhatna, latja:

most sem all(t) 6ssze. Persze n6 benne

a kétségbeesés s a sajat tehetetlensége

miatti diih. Elképesztden arvdk, vigasztalanok

a szanaszét heverd, ki nem talalhato rendeltetést
rugok, fogaskerekek.

Az éranak a boncasztalon, izekre szedve is

lelke van (vagy legalabbis mtikodik benne valami) —
Hogy jo kezekre bizatott, azt egyre kevésbé
tudja hinni, azt viszont tudja: nincs mas

idegen kéz; ha meg tudna szokni errdl az
asztalrol, sajat magat kéne minden segitség nélkiil
Osszeraknia. El nem tudja képzelni, miként
sikertilhetne.

Mindazonaltal

rogeszmeés makacssaggal reménykedik:

Lesz még beldle ora, gyakorolhatja hivatasat;
mutatvan hiven az id6t, mely

(s akkor ezt még nehezebb lesz elviselnie,

de éll[na] ennek is elébe)

egyre fogy.



kiilénben is létfontossagu volt, hogy valodsa-
gos erejiiknél és sulyuknal erésebbnek és su-
lyosabbnak higgyék és hitessék el magukat.
Az az ellentmondast nem t{ir6 magabiztos-
sag, amely egymassal és masokkal szemben
is jellemz6 volt rank, nyilvan a nagy foku
bels6 bizonytalansagot volt hivatott leplezni.
Erre a bolcsességre azonban csak utdlag de-
riilt fény. A vezérek elhitették veliink és talan
onmagukkal is, hogy egy nagy — az egész or-
szagot, sOt az egész vildgot behdldzo — szer-
vezet részei vagyunk. Ezt a tévhitet voltak
hivatva erdsiteni az an. ,fels6 kapcsolatok”,
a gorog és persze mindenekel6tt a kinai és
alban elvtarsak. Veliik csak a vezéreink alltak
kapcsolatban, de finom és rendkiviil konspi-
rativ utaldsok formajaban veliink is érzékel-
tették a nem létezd szervezet erejét.
Egyszdval kapora jottem nekik, elsésorban
a nevem mint druvédjegy miatt, de talan — és
nem utolsdésorban —azért is, mert egyfajta vé-
dderny6t jelentettem. Nincsenek ra bizonyi-
tékaim, de feltételezem, hogy korabban le-
csaptak volna a tarsasagra, ha én nem vagyok
koztiik. Biniildoz6 szerveinknek nyilvan
szazszor is meg kellett gondolni, hogy egy
Révait , meghurcoljanak”. Nyilvan a per
visszhangja is mas lett volna, kevésbé tomo-
riti szolidaris egységfrontba a régi elvtarsa-
kat, ha a vadlottak kozott nincs ott ez a tOrté-
nelmi név. Azt sem tartom kizartnak, hogy
az én személyem rajtam messze tulmutato
jelentésége is szerepet jatszhatott az itéletek
enyheségében. De itt még nem tartok.

N
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Bambinoék szamadra tehat nagy igéret vol-
tam, és ennek megfeleléen intenziv és gon-
dos képzést kaptam. Szivacsként szivtam
magamba a marxista-leninista irodalmat és
persze a kinai brosurak szennyét is. Megala-
pitottuk a Vietnami Szolidaritasi Bizottsagot,
ahol mar én is komoly funkciét toltottem be.
A legalis mozgalmi tevékenységnek egyéb-
ként is az elOterében alltam. Toltak is oda, de
szerettem is ott lenni. Tobb alkalom is ado-
dott, hogy megcsillogtassam néptribuni ké-
pességeimet. En voltam a vezérszénok a mii-

egyetem vari kollégiumdaban tartott szolida-
ritasi gytlésen és az amerikai kovetség el6tt
rendezett tiintetésen is.

Frédi, azaz Dalos, izgalmas konyvet irt ké-
sObb a mi ,,0sszeeskiivésiinkrol” sokatmon-
do, Hosszil menetelés — révid tanfolyam cimmel.
Ebben természetesen rélam is megemléke-
zik. O Bambinét Csikénak, engem Gabrielnek
nevez a konyvben. Ezt irja: ,,Csikdt valosag-
gal boldogga tette, hogy Gabriel csatlakozott
a Vietnam-Bizottsaghoz. Ugy érezte, a testet
oltott kommunista folytonossag tiszteli meg
jelenlétével a szolidaritasi akcidkat.” Hat,
igen: mindenki boldog volt. Engem és Bam-
binot is boldogga tett a személyemben testet
oltott kommunista folytonossag.

A vietnami szolidaritdsi mozgalom mas
egyetemekre is atterjedt. A Kozgazon leg-
alabb annyi lelkes hive volt, mint az ELTE-n.
Aztan jottek a képzdsok: Gyurcsek, Ké Pdl,
Malgot. Mai szemmel nagyon furcsanak ttin-
het, nekem is annak t(inik, de sokan voltunk.
Nem ellendrizhetd, hany fiatal hive lett volna
egy olyan mozgalomnak, amely szabadsa-
got, demokraciat és fliggetlenséget kovetel,
beleértve az orosz csapatok kivonasat, de
nyilvan nagyon sok, sokkal tobb, mint a mi
mozgalmunknak. Raadasul vasfiiggony ide
vagy oda, feltartoztathatatlanul érkeztek a
hiraddsok az , odaat” lassan formalodo joléti
tarsadalomrél. Ugyhogy semmi meglepd
nincs abban, hogy a fiatalok vagyodtak a
Beatles, a Rolling Stones, a farmer és a hosz-
szu haj vildgaba. Ebbdl a jogos vagyodasbol
azonban nem lett, mivel nem is lehetett, moz-
galom. A partelit ugyan viszolygott a beattd],
és alaposan kicenzurazta a dalok szovegeit,
de a puha diktattra jegyében azért engedték
koncertezni a népszerti beatzenekarokat, és a
fiatalok ezeken a koncerteken vezethették le
lazad6 energidikat.

A mi mozgalmunkat ellenben engedélyez-
ték, hiszen csupa olyasmit mondtunk, ami
egybecsengett partunk hivatalos allaspontja-
val. Szolidarisak voltunk a testvéri vietnami
néppel, és a pokolba kivantuk az agresszor
amerikai imperializmust. Jo, jo, de kinek és
miért kellettek ezek a jelszavak? Jozan pa-
raszti ésszel azt gondolnd az ember, hogy
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szinte senkinek és szinte semmiért. Illetve
kellettek persze az 6skommunistak csemeté-
inek, amilyen én is voltam. De annyi
Oskommunista-csemete biztosan nem volt,
ahany embert mi mozgdsitani tudtunk. Ezért
inkdbb arra hajlok, hogy volt valami ,jobb
hijan” motivacidja annak a sok egyetemista-
nak, aki eljott a Vietnami Vasarnapokon dol-
gozni vagy részt vett a tiintetéseken. Nem a
hivatalos iranyvonal mogé sorakoztak fel,
hanem az egyiittlét, a kozosség vonzotta
Oket. Amikor aztan érezhetévé valt, hogy a
KISZ és a part tliri ugyan, de egyaltalan nem
nogatja €s segiti a mi mozgalmunkat, akkor
mar lett az egésznek a hivatalos jelszavak
mogé bujt ellenzéki jellege. Ezt a jelleget mi
is probaltuk, amennyire csak lehetett, kidom-
boritani. Voltaképpen tehat a mi legalis tevé-
kenységiink is a fennalld elleni 1azadas volt,
és mint ilyen, sokakat vonzott.

A Gulag rémtetteinek ismeretében, a ma-
gyar forradalom eltiprasa utan tiz évvel nem
konnyt raciondlis magyarazatot taldlni a bal-
oldalisdg vonzerejére. Kordbban azt mond-
tam, hogy a XX. szdzad elején a progresszio
lényegében egyet jelentett a baloldali prog-
resszioval. Ami a szdzad egészét illeti, taldn
nem hasznalndm a progresszié fogalmat,
mindenesetre a rendszerkritika f6 irdnya
mindvégig baloldali maradt. Még nem tar-
tunk ott, de 1968 nyugati didkmozgalmai is
baloldali ideologidk mogé sorakoztak fel.

Mi tehat, és nem csak mi, hanem nagyon
sokan, azt gondoltuk, hogy a szocializmus jo
dolog, csak annak megvaldsulasi formaival
van a baj. Az alternativakat ennek az ideolo-
gidnak a korén beliil kerestiik, és talaltuk
meg Mao Kindjaban, Castro Kubdjaban és
Che Boliviajaban. Es ezzel nem voltunk egye-
diil. A XXI. szdzadban mar nem lathatunk
ilyen, barki altal is kovetendének tekinthetd
baloldali mintat. Nincs olyan progressziv po-
litikai gondolat, amely ma Kubdra, Venezue-
lara vagy Kindra hivatkozna. Nem a balolda-
lisdg, nem is a szocialista eszme halt ki, ha-
nem a példaképek leplezddtek le.

A vietnami szolidaritdsi mozgalom egyes
akcidi mar az illegalitas hatdrat suroltdk. A
képzdsok gumihengereket készitettek, mi
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meg felosztottuk a varost, és egész éjszaka
festékes vodorrel a keziinkben jartuk a , kor-
zetlinket”. Az én csoportomé volt Buda, min-
denekel6tt a var és a rakpart. A Miko utcabol
a varba vezet6 1épcsékon és a parlamenttel
szemkozti rakpart kéfalan aztan ott diszeleg-
tek a feliratok: El a kezekkel Vietnamtol! Le
az amerikai imperializmussal! Mi voltunk
Timur és csapata, mi voltunk Oleg Kosevoj
rettenthetetlen Ifja Gardaja.> A BNV ameri-
kai pavilonja el6tt ropcédulakat szortunk
szét, és tiintetést tartottunk az amerikai nagy-
kovetség eldtt.

A
4~

1966. Az ismeretség Rudi Dutschkével csak
megerdsitett abban, hogy jé uton — az egye-
diil helyes tton — jarok. Még fejlédnom kell
ugyan, de csak rajtam mulik, mikor leszek
méltd apam ,régi nagy hiréhez”. Sziinet nél-
kiil képeztem magam, és képeztem alig két
évvel fiatalabb rdkoczis tanitvanyaimat is.
Régi osztalytdrsaim és barataim koziil csak
Jancsit tartottam alkalmasnak az osztalyharc-
ba val6 bevonasra. Jancsi nagyon befolyasol-
haté volt, csak egy hajszalon és id6 el6tti le-
bukasunkon mult, hogy késébb nem sikeriilt
bevonni az illegalis munkaba. Ennek koszon-
heti, hogy a perbdl és a retorzidkbdl kima-
radt. Ma mar azt gondolom, hogy a tobbi
gimndziumi bardtomat azért nem akartam
megnyerni az igaz ligynek, mert tudat alatt
féltem a feltételezett ellenallasuktol. Téved-
hetetlennek hittem ugyan magam, de azért
elérelatéan vigyaztam ra, nehogy barki két-
ségbe vonja a nézeteimet. Engem is manipu-
laltak, én is manipulaltam, de az eszméimet
nem tettem ki igazi megmérettetésnek. Mes-
tereim és tanitvanyaim korében éreztem ott-
hon magam. Egy-egy vietnami vasarnapi
munka vagy a régi mozgalmi hagyomanyok
nyomat kovetd — ,,ahol KIMSZ-esek jartak”
— kirdndulas utan 6sszegytltiink valamelyi-
kiink lakdsan, és borozgatas kozben ,,zeng-
tilkk a dalt tide mamoros ajakkal”. Jo volt
egylitt lenni. J6 volt érezni, hogy Osszetartozunk.

2 Gajdar: Timur és csapata; Fagyejev: Ifju Garda (féhése Oleg
Kosevoj) — a bolsevik romantika emblematikus regényei.



Ko6zosség voltunk, kozos hitekkel, kozos cé-
lokkal, k6zos akcidkkal.

1967 nyaran aztan nagy megtiszteltetés ért.
Megtortént a beavatasom. Egy szigortian
konspirativ séta soran Bambin¢ tudatta ve-
lem, hogy attdl a naptdl fogva én is tagja va-
gyok egy illegdlis sejtnek. Kivalasztottnak
éreztem magam. Oten vagy hatan voltunk a
csoport tagjai, koztitk Bambind felesége.
Bambind sokat sejtetéen mondta, hogy a mi
csoportunk csupdn egy a sok koziil. Nem
volt okom kételkedni ebben, annal is kevés-
bé, mert Bambin6 csupa olyasmit mondott,
amit én is hinni akartam. Nem ringathattam
magam abba a hitbe, hogy mi vagyunk az t-
tordk, de béségesen karpotolt ezért a ,nagy
egészhez”, a mozgalomhoz val¢ tartozas fel-
emeld érzése. Aztan Bambind részletesen el-
magyarazta a konspiracio szabalyait. Felada-
tot is kaptam. Ha jol emlékszem, a honi gaz-
dasagi revizionizmusrdl kellett referatumot
készitenem, amelyet aztdn a csoport elsé ta-
lalkozdjan vitattunk meg. Ekkoriban mar
kezdte bontogatni szarnyait az 0j gazdasagi
mechanizmus, amelyet mi, elvhii kommu-
nistak, mi méasnak is tekintettiink volna, mint

els6 lépésnek a kapitalizmus restaurdcidja
felé vezetd tton.

Illegélis tevékenységiink javarészt maguk-
bdl a szigortan konspirativ koriilmények ko-
z0tt lebonyolitott csoporttaldlkozokbdl Allt.
Ilyen volt példaul — tobbre nem is emlékszem
— a mi zamardi nyaralonkban tartott megbe-
szélés. A talalkozokon a csoport tagjain kiviil
mindig egy ,felsé kapcsolat”, Bambin6 vagy
Sandor volt jelen. A beszélgetés tobbnyire eld-
re megbeszélt témardl folyt. Ilyen téma lehe-
tett egy-egy klasszikus — marxista-leninista —
mi elemzése vagy éppenséggel valamilyen
aktualpolitikai kérdés. Valaki referatumot tar-
tott a témabol, de mindenkinek késziilnie kel-
lett. Sajnos az ilyen elemzésekkel még nem
volt vége a beszélgetéseknek. Allandé és kote-
lezd napirendi pont volt ugyanis a kritika—6n-
kritika. Ezek voltak a legkinosabb pillanatok.
Egyikiink sem merte kétségbe vonni ennek a
marxista-leninista hagyomanynak a létjogo-
sultsagat, mégis azt hiszem, hogy — talan vezé-
reink kivételével — mindannyian szorongtunk,
amikor erre keriilt a sor. Volt ebben valami
mérhetetlentil alsagos. Mi, akik teljesen kriti-
katlanul viszonyultunk sajat vilagmegvalto

Sinkd Ervin székfoglald el6adasa az Ujvidéki Egyetemen, 1959. (Fotd: Brezan Bula, Magyar Szo)
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elveinkhez, marxista flagellansokként kime-
letlentil ostoroztuk magunkat és persze egy-
mast — ugymond - kispolgdri csokevényeink
miatt. Ezzel is az a baj, mint a marxizmus leg-
tobb hagyomanyaval: a gyokerek taldn épek
és egészségesek, de a termés keseri, ehetetlen.
Pedig milyen szép is lenne, ha el6szér 6nma-
gunkban keresnénk a hibat és nem mindig
masokban vagy a koriilményekben, milyen
szép is lenne, ha nem hallgatnank el hamis
kiméletbs]l, amit a hozzank kozel allokrol
gondolunk. De az 6nkritika és a kritika is 6n-
maga ellen fordul, ha kotelezd bolsevik pen-
zum lesz beldle.

A mi koriinkben szerencsére csak , kicsi-
ben” folyt a jaték. Az Oshazdban, a nagy
Szovjetunidban a kritika—Onkritika kotelezd
ritudléjanak sokkal nagyobb tétje volt. Ennek
megfelel6en semmi kdze nem volt se a kriti-
kahoz, se az onkritikdhoz. Az onkritika a tel-
jes alavetettséget, kiszolgaltatottsagot és be-
hddolast, a kritika pedig a masik oldalt, az
Lelvtarsi segitségnek” alcazott inkviziciot
leplezte, ha egyaltalan leplezte. De még ez is
semmi volt a marxi gondolat kései termésé-
hez, a mi példaképiinkhoz, Kindhoz képest,
ahol — nem tgy, mint nalunk — végképp vér-
re ment a jaték. Szerencsére a mi kis kultura-
lis forradalmunknak nem voltak aldozatai.

A képlet mindig hasonl6 volt. Nem kritika-
val, hanem Onkritikaval kezd6dott. Kimon-
datlan elvdrds volt az Onostorozds. Merd
képmutatas a blinband dszinteség leple alatt.
Aztan a tobbiek rendszerint ezt is kevésnek
talaltak. Kovetkezhetett az élve boncolas,
amit a boncasztalon fekvd kivételével min-
denki élvezett. De persze csak addig, amig
meg nem cserélédtek a szerepek.

Kitalalni sem lehetett volna jobb modszert,
hogy a lehet6 legkevésbé ismerjiik meg on-
magunkat és a baratainkat. Az én legjobb ba-
ratom példaul, akivel egyiitt késziiltiink a
vizsgakra, akivel siilve-fOve egyiitt voltam,
akiért — ahogy mondani szokas — tlizbe tet-
tem volna a kezem, a per nyomozati szaka-
szanak legelsé napjaiban aldirta a beszerve-
zési papirt, és attél fogva napi rendszeres-
séggel jelentett rolunk és rélam.

Nagyon kevésre emlékszem abbodl, amit az
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,illegalitasban” csinaltunk. Ez csak részben
tudhatéd be csapnivald6 memodridmnak. Az
igazsag az, hogy egészen 67 0széig nem tet-
tink tal sokat a forradalom eljoveteléért.
Legfobb feladatunk az volt, hogy 4j tagokat
toborozzunk és szervezziink be. Szamba vet-
titkk a szdba johetd ismerdsoket, és vezéreink
feliigyelete alatt fokrdl fokra készitettiik fol
Oket a , partmunkdra”. Tudtommal minden-
kinek volt egy-két ilyen ,alsé kapcsolata”.
Nekem szerencsém volt, mert az én ,ndoven-
dékeim” a lebukasig nem jutottak olyan fej-
lettségi szintre, hogy szdba keriilhetett volna
bevonasuk az illegalis partmunkaba, igy az-
tan most nem terheli a lelkiismeretemet sen-
kinek a meghurcoldsa.

De nem csak a fiatalok kozott kerestiink
potencidlis szovetségeseket, hanem a régi és
még régebbi elvtarsak kozott is. A Thz-tan-
cosok ugymond ,természetes szovetségese-
ink” voltak. En is gyakran hallottam péld4ul
Csala Karoly vagy Imre Kati nevét, de sze-
mélyesen egyikiiket sem ismertem. Oket
tudtommal nem akartuk beszervezni, és fel-
tehetéen nem is tudtak a mi illegalis mun-
kankrdl, de nyilvan szimpatizaltak veliink.
Mi pedig lelkesen olvastuk és terjesztettiik
Gyore és Ladanyi verseit, vagy a tliztancoso-
kéval rokon szellemiség(i Tabak prozajat.

Azt is lehetett tudni, hogy az 6reg komcsik
koziil kik a ,,szektasak”, és mi —jellemz6 mo-
don - tudtuk, hogy az 6 koreikben érdemes
partfogokat keresni. Gimnaziumi padtarsam
jogasz sziilei, illetve a mama és a BM-es ne-
velGapa szintén ezek kozé a ,rettenthetetle-
nek” kozé tartoztak, és persze én, mint ,apam
fia”, nem keltettem benniik gyanakvast a né-
zeteimmel. Apdm generacidjanal fiatalabbak
voltak, az 6 véddszarnyai alatt néttek fol és
lettek kommunistdk, és most, ime, itt az ifju
Révai, készen arra, hogy atvegye az apai
orokséget. Biztak bennem, pedig 6k akkor
mar nem csak a lancaikat veszithették. Ami-
kor aztan a per vizsgdlati szakaszdban a mi
készikla keménységli vezéreink egyetlen
nap alatt 0sszeomlottak a veliink nagyon is
szOrmentén band vizsgaldtisztek kérdései-
nek stlya alatt, azaz el6ttem maig érthetetlen
okokbol szomenést kaptak, padtarsam szii-



leit is belekeverték az {igytlinkbe. Amikor a
Gyorskocsi utcdban meghallottam a neviiket,
iszonyt lelkifurdaldsom tdmadt. Szerencsére
a BM akkor nem torédott ezekkel a mellék-
szalakkal, és tudtommal nekik sem lett bajuk
beldle.

Bele se gondoltam, mit is akarunk mi ezek-
kel a ,régi elvtarsakkal”, de persze kevés
dolgot tudnék mondani abbol az id6bdl, ami-
be belegondoltunk. Os patkdny terjesztett kort
mikéztiink, a meg nem gondolt gondolat. Pedig
érdemes lett volna elgondolkodni azon, hogy
kik és miért maradtak baloldaliak "56 és a ka-
dari terror legsotétebb évei utan. Nem hin-
ném, hogy tul szigort lennék magamhoz és
akkori elvtarsaimhoz, amikor feltételezem,
hogy ellentétben a mi baloldalisagunkkal, a
Tliz-tancosoké vagy padtarsam sziileié leg-
alabbis , bocsdnatos blin” volt. Legsziveseb-
ben dgy irndm le a kiilonbséget koztiik és
koztiink, hogy 6k legalabb ,,sajat jogon” vol-
tak baloldaliak.

Az én helyzetem annyiban volt kiilonleges,
hogy elvallaltam egy szerepet, amelyet a ren-
dezd ram osztott. Masra nem is oszthatta vol-
na, hiszen én ugymond belesziilettem ebbe a
szerepbe. De a tobbiek, az oregek, a Tliz-tan-
cosok és az én ,elvtarsaim”, miért éppen bal-
rol kekeckedtek a rendszerrel? Nem konnyt
valaszolni erre a kérdésre, hiszen a Rakosi-
rendszer, ‘56 és az '56-o0s forradalmat kovetd
megtorlas tapasztalatai mind-mind éppen-
séggel ellenkezd irdnyban hatottak. A rend-
szert kénytelen-kelletlen elvisel6, de nem
szeretd tObbségnek untig elege volt az egy-
szinliségbdl, a bezartsagbol és a szlikosség-
bdl, és érthet6 moédon a kommunistakat, az
egypartrendszert okolta — tobbnyire csak
magaban — minden bajért. Mégis voltak olya-
nok, nem is kevesen, akik a kutyaharapast
szOrével akartak gyodgyitani: kevesellték a
rendszer baloldalisagat, gyengének érezték a
proletardiktattirat, és revizionizmust, restau-
raciot kialtottak minden engedményre, a
gyepld minden lazitdsdra. Rdadasul, bar el-
lenfeleik koziil sokan hitték ennek az ellen-
kezdjét, nem akartak és nem is tudtak ezzel
jO pontokat szerezni a hatalomnal. Ellenke-
z0leg, a periféridra szoritottdk magukat, mi-

kozben a rendszer mar a csondes beletoro-
dést is jutalmazta. A magam 4altal sokadszor
feltett kérdésre nincs tudoméanyos magyara-
zatom, de azt hiszem, az okok is tobbfélék.
Mindenesetre kettd ezek koziil szorosan 0sz-
szefiigg. A fasizmustol valo félelem az egyik,
a baloldali hagyomany ereje a masik. Egyik-
bdl sem kovetkezik egyenesen a kommunista
egypartrendszer baloldali ellenzékisége, de
mindkettd ott allhat emogott. A hatvanas
években még nagyon sokan voltak, akik a
szocializmus eszmekorén beliil keresték a ki-
utat. A végsd kidbrandulashoz nem volt elég
Rakosi, nem volt elég '56 kegyetlen leverése,
Kédar aruldsa. Erre a végs6 kidbranduldsra
még ‘68 3széig varni kellett. Ugy tlint, a sz6-
vetséges csapatok csehszlovakiai bevonulasa
utan ez aldl a végsdkig kitarto és mindvégig
jelentds szellemi kapacitast képvisel6 balol-
dal aldl végképp kicstuiszott a talaj. Aldlunk
legel6szor.

Errdl a kései ,létezd” baloldalrdl szolva
legkevésbé a mi ,élcsapatunknak” adok fel-
mentést. Viszont ez a felettébb ritka alkalmak
egyike, amikor a hasonszdriiek koziil a ma-
gam ,balhitére” taldlok leginkabb mentséget.
Ha egyébként nem hiszek is a predesztinaci-
oban, mintha nekem — apam fia lévén — kote-
lezd lett volna atesnem ezen a gyermek-
betegségen.

Se a Ttz-tancosoknak, se a '68-as nyugat-
europai didkmozgalmak vezetSinek nem kell
megtagadniuk a baloldalisagukat. Akar meg-
maradtak baloldalinak, akar nem, nem kell
szégyenkezve visszagondolniuk életiiknek
erre a szakaszara. Emelt fével vallalhatjak
korabbi 6nmagukat, még ha utolag tévedés-
nek tartanak is sok mindent abbdl, amit ko-
rabban gondoltak a vilagrol. A mi baloldali-
sagunk azonban — ez rdm és a tobbiekre is
vonatkozik — zsdkutcas baloldalisag volt.

Ha szuverén személyiségként tekintiink
magunkra, marpedig masként aligha van ér-
telme az onvizsgalatnak, a mi akkori szemé-
lyiségiinknek nem volt szerves része a mao-
ista baloldalisag. Aki én akkor voltam, az
nem én voltam, hanem apam reinkarndcidja.
Lehetek ugyan megértd az akkori onmagam-
mal szemben, mondvan, hogy a vilag is ezt
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varta télem meg én is magamtol, de legalabb
ennyire okkal-joggal mondhatom azt is, hogy
annal rosszabb, hisz minden — a szuverén,
gondolkodd embert jellemzd — reflexid nél-
kiil btjtam ebbe a jelmezbe. Es végsé soron
ugyanez a reflexié nélkiiliség jellemezte a
tobbiek hitét is. Ezért aztdn a mi utunk az
Osszeomldson és korabbi onmagunk tagada-
san keresztiil vezetett tovabb.

Az 6sszeomlas nem is varatott sokdig magara.

1967 jeles évfordulo, a NOSZF (ha valaki
nem tudnd: a Nagy Oktdberi Szocialista For-
radalom) 6tvenedik évforduldjanak éve volt.
Ertelemszerdi, hogy erre a jelentés esemény-
re mi is megkiilonboztetett figyelemmel és
szorgalommal késziiltiink. Feltehetéen any-
nyira athatott minket a kozelgé évforduld
szelleme, hogy elérkezettnek lattuk az id6t
egy ,nagyobb dobdsra”. Persze én, mint fris-
sen beavatott, aki még épp hogy csak ismer-
kedett az illegalis munka rejtelmeivel, mit
sem tudtam a késziild kidltvanyrdl. A Ma-
gyar Forradalmi Kommunistak Csoportjanak
roplapjat a ,nagyok”, az egyes szamu cso-
port tagjai fogalmaztak. A sokszorositas is az
8 berkeikben - természetesen a képz6sok
kozremtikodésével — tortént. En mar csak a
boritékolasban vettem részt. A roplap pontos
szOvegére mar nem emlékszem, pedig azota
mér olvastam az Allambiztonsagi Szolgéla-
tok Torténeti Levéltardban. A Iényeget per-
sze nem nehéz rekonstrudlni. Az évfordulo
alkalmabdl mi, a bolsevikok egyediili mélto
Orokosei, lerantottuk a leplet a revizionista
arulokrdl. A széveg onhitt volt és elszant. Si-
ralmas — akarcsak a ,roptetése”. Mert nem
szortuk szét a nép kozott, de legalabbis az
egyetemeken, ahogy illett volna, hanem emi-
nens didkok modjara gondosan boritékoltuk
mindet, és postan kiildtiik el a cimzetteknek.
A cimzettek pedig — ki gondolna? — maguk
az elvtarsak voltak. A mi jo elvtarsaink, akik-
rdl feltételeztiik, hogy egyetértenek majd
vele, és er6t meritenek a létezésiinkbdl, és a
rossz elvtarsak, akiket karhoztattunk arula-
sukért. Mindkeét csoport elsé dolga volt, hogy
roplapjainkat beszolgaltassa a Belligyminisz-
tériumnak. A rossz elvtarsak azért, mert csip-
te a csOriiket, és torkig voltak veliink, a jo
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elvtarsak pedig azért, mert — j6 okkal — pro-
vokacionak tartottdk az egészet.

A szervek nyilvan eddig se nézték jo szem-
mel a ténykedésiinket, s6t kisebb szankcidk-
ra, példaul Bambind vagy kordbban Haraszti
ellen, sor is kertilt, de a szervezetiinket békén
hagytak, pedig — mint sejteni lehetett és ké-
sObb ki is deriilt — volt, aki jelentsen nekik.
Most betelt a pohar, mert a beszolgaltatott
roplapok tigyében nem lehetett nem intéz-
kedni. Engem lepett meg a legjobban, amikor
a Torténeti Hivatalban a nyomozati iratokat
bongészve kideriilt, hogy a nyomozas els
nekifutdsra nem hozott eredményt, és rovid
iddre be is sziintették. Aztan partunk és kor-
manyunk, illetve csak az eldbbi, utasitotta a
beltigyet, hogy duralja neki magat ajbdl. Ez-
uttal nem is maradt el az eredmény.

Alig egy hoénappal a roplap-akcié utan
Bambindt és Bencét letartoztattak. Aztan le-
tartdztattdk Malgotot és, ha jol emlékszem,
Simon Pétert is. Igy vélhatott az iigyiink, ha
nem is nemzetkozi, de legalabbis 0Ossz-
egyetemi afférra, hiszen Malgot képzds volt,
Simon meg kozgazos. Mi, tobbiek még két
honapig a legnagyobb bizonytalansagban
voltunk , odakint”, de érdekes modon ,,szel-
lemi erjedésiink” mar a bizonytalan varako-
zasnak ebben az idészakdban elkezd 6dott.

Valamikor 1968 februar elsé napjaiban azu-
tan rdm is sor kertilt. Kora hajnalban kocsival
jottek értem, atadtdk a terheltté nyilvanita-
somrol szold papirt, és azonnal magukkal is
vittek a Gyorskocsi utcdba. Emlékezetem
szerint a kihallgatdsom minddssze néhany
napig tartott. Kora reggeltdl késd estig, de es-
ténként hazamehettem. Igy aztan én egyetlen
napot sem toltottem fogsagban.

Az elvtarsak valoszintlileg azokat vették
csak Orizetbe, akikre eldzetes elképzeléseik
alapjan tényleges szabadsagvesztés vart. Kel-
lemetlen lett volna ugyanis az elézetesben
toltott idovel elszamolni, ha a delikvens vé-
giil nem kap letoltendd biintetést. Akar ezért,
akar sajat tokos viselkedésének koszonhetd-
en, mindenesetre Malgot is hamar szabad-
labra keriilt. Nem volt ijed0s természet, és
végig 6 viselkedett koziiliink talan a legkara-
kanabbul.



Malgot egyébként is karizmatikus figura
volt. Nélkiile nem lett volna Orfeo.® Sziile-
tett vezéregyéniség, aki nagy utat jart be a
sz€lsébaltdl a szélsSjobbig. Kevesen tudtak
ellendllni a hatdsanak, bar az is igaz, hogy
Malgot , hatdsaba” tobben bele is rokkantak.

Mar a kihallgato tisztemmel valo els6 talal-
kozds megrazé élmény volt. Bekisértek egy
kisebb szobaba, ahol az iréasztal mogott ko-
zépkoru férfi iilt. Alighogy meglatott, felallt
az asztaltdl, és elvigyorodott, mint akit kelle-
mes meglepetés ért. ,Nahat, Gabor, tudod,
hogy ekkora voltal, amikor utoljara lattalak?”
— mutatta lefelé forditott tenyérrel gyerekkori
méretemet. Ott dlltam leforrazva és valahogy
mélységesen megszégyeniilve. Talan az egyik
,mezei” 4vds volt, taldn apam egyik kisérdje
az Otvenes években. Nem ismertem fel ugyan,
és talan nem is volt igaz, hogy latott gyerek-
koromban, ez a mondat mégis telibe talalt és
letaglozott. Egyszerre a napnal is vildgosabb
lett: azt akarja ezzel mondani, hogy mi a bari-
kadnak ugyanazon az oldalan allunk. Nem
mondom, hogy ott és abban a pillanatban vi-
lagossa valt eléttem az elmult évek minden
tévedése, de a tiszt gesztusanak tettetett és
mégis valdsagos Oszintesége megrazott. Le-
het, hogy ennek az embernek igaza van? De
ha mi tényleg a barikddnak ugyanazon az ol-
dalan allunk, akkor én rossz helyen allok!

Nem sokaig tagadtam a tiszt kérdéseiben
megfogalmazott allitdsokat. Azt ugyan nem
hittem el kapasbol, hogy a tobbiek mar tgyis
mindent bevallottak, de amikor végiil elém
tette Bambind és a tobbi el6zetesben 1év6 elv-
tdrsam minden apro részletre kiterjedd irdsos
vallomasat, taktikat valtoztattam. Beismer-
tem mindent, amirdl feltételeztem, hogy
ugyis tudjak, de igyekeztem a legsziiksége-
sebbre szoritkozni. Csak az illegalis csoport-
hoz kothet6 cselekményekrdl beszéltem, és
ha olyanokrdl kérdeztek, akik nem voltak
tagjai a csoportnak, nem mondtam semmit,

3 A Malgot Istvan alapitotta Orfeo-csoporton beliil elséként a
babegyiittes jott létre, 6ket kovette a Fodor Tamas vezette szin-
tarsulat és a Vas Janos altal alapitott zenekar. Az egyiittesek
kiilonb6z6 ifjusagi klubokban léptek fel a hatvanas évek végén és
a hetvenes évek elején. 1972-t6l a hivatalos kultarpolitika minden
eszkozt bevetett az orfedsok ellehetetlenitésére, de a kiilonféle
orfeés csoportok ilyen-olyan formaban egész az évtized végéig
tovabb éltek.

vagy tagadtam, amit a tiszt allitott. Az az
igazsag, hogy ezekben az esetekben szeren-
csére nem kototte az ebet a karohoz. Feltehe-
téen nem allt a part és a szerv szandékaban,
hogy talzottan széles korre terjessze ki az
tigyet. Beérték a legsziikségesebbel, veliink.

Mar ott, a kihallgatasok soran elképesztett
tisztelt és becsiilt vezéreink magatartésa. Ev-
tizedekkel késébb, amikor az Allambiztonsa-
gi Szolgdlatok Torténeti Levéltaraban végig-
lapoztam a nyomozati anyagokat, elképedé-
sem és értetlenségem csak tovabb nétt.
Bambino és Sandor a nyomozati szakaszban
— kezdeti, alig egy napig tart6 tagadas utan —
a sz0 szoros értelmében szémenést kapott. A
jegyzOkonyvek tantsaga szerint a napi ki-
hallgatdsok rendszeresen ugy zajlottak, hogy
mindketten a lehetd legaprolékosabban be-
szamoltak az épp teritéken 1évo témardl, majd
a celldjukba visszatérve papirt és ceruzat ra-
gadtak, és faradhatatlanul, néha éjszakaba
nyuldan egészitették ki a napkodzben elhang-
zott vallomasaikat. Ilyenkor aztdn onként és
dalolva irtak mindenrdl és mindenkirél, ho-
lott ezt senki nem kérdezte, és senki nem var-
ta el toliik. Ezek a vallomas-kiegészitések leg-
tobbszor oldalakra rugtak. Alighanem még a
kihallgato tiszteket is faraszthatta ennyi buz-
gosag, hiszen nekik — nyilvan felsébb utasi-
tasra — esziik agaban sem volt felgongyoliteni
minden jelentéktelen mellékszalat.

Tulajdonképpen maig sem értem egészen,
mi késztethette ket erre az ocsmany viselke-
désre. Lehetséges magyarazatként arra tu-
dok gondolni, hogy valami konnyebbséget,
engedményt, enyhébb itéleteket reméltek
téle. Egy masik lehetséges magyarazat sze-
rint a minden jelentéktelen részletre kiterje-
dé vallomassal — ,,ez mind mi voltunk” —
Bambinoék épp sajat jelentdségiiket probal-
tak érzékeltetni. A két lehetséges magyarazat
egyébként csak latszolag mond ellent egy-
masnak, hisz minél nagyobb a vétek, annal
inkdbb kijar a fololdozas a toredelmes biin-
banatért. Akarhogy is, szembeszokd volt a
kontraszt az illegalitdsban tanusitott végso-
kig elvhti és rettenthetetlennek hitt kiallas, és
a Gyorskocsi utcai csiszomaszd magatartas
kozott.
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A mi kihallgatasaink viszonylag gyorsan
véget értek. Bambinoék vaskos kotetekre ragd
vallomasai ekkorra mar megsziilettek, rank
tulajdonképpen csak azért volt sziikség, hogy
az iratokat kiegészithessék a perre kiszemel-
tek beismeréseivel. Szamomra mar az is nagy
ujdonsag volt, hogy az elmult honapok alatt
megismerhettem az elsd szamu illegalis cso-
port tagjait. Ugy latszik, egymas el6tt hatéko-
nyabban konspiraltunk, mint a szervek el6tt.
Mert persze ismertem Oket korabban is, de
csak most tudtam meg, hogy Ok is a szerve-
zethez tartoznak. Jobban mondva, hogy csak
Ok tartoznak a szertedgazonak hazudott és
ilyennek is hitt szervezethez. Két iciri-piciri
illegalis sejt. Ez maradt a sosem volt partbdl.
Egymas utan pukkantak ki a lufik.

Néhany honappal kordbban még én java-
soltam fels6 kapcsolatomnak, hogy Tibit, aki
folottem jart filozofia szakra, be kellene von-
ni a munkankba. Akkor Bambind valamilyen
uiriiggyel elvetette a javaslatomat. Most kide-
riilt a valddi ok. Tibi régebbi kommunista
volt, mint én. O is, akarcsak Malgot és Dalos,
az els6 szamu csoport tagja volt. A targyala-
sig vele beszélgettem a legtobbet. Kiilonosen
azok utan, hogy legjobb baratom szerelme,
Juli, aki féltékeny volt, megkérte az Gccsét,
hogy észrevétleniil kovesse Edut titokzatos
utjaira, és igy hamarosan kideriilt, hogy ezek
a rejtélyes utak a beliigybe vezetnek. Vagyis
a legjobb baratomnak hitt Edurdl kidertiilt,
hogy beszervezték. A nagy part-lufi utan te-
hat a nagy baratsag-lufi is kipukkadt.

Manapsag egyenesen megdicséiilnek azok,
akikrdl kideriil, hogy a Kadar-rendszerben
tigynokok, spiclik, III/III-asok voltak. A feje
tetejére allt a vilag. Az én belatdsom megre-
kedt azon a szinten, hogy esetenként kiilonb-
séget teszek ligynok és tigynok kozott a be-
szervezés koriilményei alapjan. Valamikor a
hetvenes évek elején, talan mar a felfiiggesz-
tésem is letelt, engem is be akartak szervezni.
Ha jol emlékszem, egy beliigyes érnagy vagy
alezredes hivott randevtra. Azt hittem, a be-
szélgetés valahogy az ,ligytinkkel” van 0sz-
szefliggésben. Persze eleve gyanus lehetett
volna, hogy egy presszdba invitalt. A beszél-
getés rovid volt. A beliigyes tiszt lényegében
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azon az alapon kért volna informadciokat,
hogy én is az 6 kutyajuk kolyke vagyok. R6-
vid taton kiadtam az utjat. Mondtam neki va-
lamit, ami talan még szalonképes se volt, az-
tan felalltam és faképnél hagytam. Csakhogy,
mint tudjuk, én burokban sziilettem. Nekem
,konnyl” volt. Az én helyzetemet pont az
konnyitette meg — ez benne az abszurd -,
hogy bizonyos értelemben tényleg az 6 ku-
tyajuk kolyke voltam. A rendszer féltett gyer-
mekeként vett koriil az a burok, amely meg-
védett az effajta kisérletektdl, és amelyet
minden adand¢d alkalommal szétrughattam.
Engem nem lehetett zsarolni, t6lem nem le-
hetett elvenni semmit. Legaldbbis én akkor —
balga fejjel — igy gondoltam. Ezért nem va-
gyok kiilondsebben biiszke sajat karakan vi-
selkedésemre. Becsiilni azt becstilom, aki
nem azért tudott nemet mondani, mint én,
mert nem félt, hanem annak ellenére, hogy
nagyon is.

g
e Y

A lufik tehat sorra kipukkadtak. Az egész
orszagot behdl6zé izmos szervezetrdl kide-
riilt, hogy két erdtlen kicsiny sejtecske, a ba-
ratokrol kideriilt, hogy minden masodik tigy-
nok volt, vagy tigynok lett, oroszlanszivii ve-
zéreinkrdl kideriilt, hogy az elsé ejnye-
bejnyére berezelnek, az eszméinkrdl kideriilt,
hogy nem szembe, hanem éppenséggel egy
sorba allitanak az ellenségeinkkel. Rlam pe-
dig kidertilt — és ez volt az egészben a legszo-
morubb —, hogy nem vagyok. Hogy az, aki
vagyok, nem én vagyok. Vagy legjobb eset-
ben is csak pisldkol az énem a rdm aggatott,
de egyuttal onként magamra oOltott maszk
alatt. Tudtam, hogy eltart egy darabig, mire
tudni fogom, hogy ki volt az apam, de most
mindenekelStt magamat kellett megtaldlnom.
Ez utébbi amugy is feltétele az el6bbinek.





