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— részlet

bdrém az enyém, csak az enyém. En don-

tok a megérintésérSl. En teszem koz-
szemlére, ha gy tartja kedvem, én tetovalta-
tom, én rajzolok ra, én bocsatom az allam
rendelkezésére, hogy haboruba kiildje, a ba-
rikddokra, én mutatom meg a kedvesnek, én
érhetek hozzd, én sebezhetem meg, metszhe-
tem be borotvaval, hasithatom fol, akasztha-
tom egy horogra, nyujthatom oda harapasra,
szopasra, én azért vagyok, mert a bordm van.
A b6rom a szabadsagom. Az én hatarok nél-
kiili b6rom hatdrai — mindig ott kezdddik,
ahol nem ért véget — a vilag hatdrai. Amit ér-
zek, amit gondolok, amihez hozzaérek, amit
megértek. Megérteni a testtel. Allitélag lehet.
Az agyunkkal gondolkodunk, de a bdriink-
kel is. Erintéssel. Talan érintéssel még inkdbb
és még jobban. Az érintés kémidja. A szerel-
miinket is igy valasztjuk. El6szor a bériink-
kel, csak utana gondolati szinten, az agyunk-
kal, tudatos dontéssel, kiszamithatdan. Talan
néha tudatosan is dontiink, pénzrdl, vagyon-
rol, elényokrdl, jobb partirol, még jobbrodl,
legjobbrdl, nagyobb hazrdl, tobb pénzrd],
elény0dsebb rokonsagrdl... Ha azonban nincs
mogotte ott a bdr, ha a szerelemrdl pusztan a
tudatunkkal dontiink, akkor sziiletik meg a
pokol. A bor, amely illik a bériinkhdz, ame-
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lyet kivanunk, maga a mennyorszdg. Ha nem
tudjuk elviselni a masik bérét, ha kiver a viz
az érintésétdl, ha nem kivanjuk megsimogat-
ni, megnyalni, megenni, megcsokolni, akkor
az a tudatos dontés ellenére csak maga a pokol
lehet. Az egymashoz ill6 bér a minden, az
egymast taszitd a semmi. A masik bOrt ima-
do bor virdgba borul. A masikat elviselni kép-
telen bér lingol. Eg. Elhervad, mint viz nél-
kil a szirom. A bdriinkkel érintjiik a kezdet
pillanatat. A bor az emlékezet egyetlen része,
ahova beleégett a sziiletés emléke. A bér mint
a sziiletés emlékezete. A sziiletés el6tt...
Viz... Mindentitt viz... Talan nem is viz, ehe-
tébb, stirtibb. Mindenképpen kellemes. Ott-
honos. Lebegés. Ilyenkor még nincs boriink.
Anyank bére a mi bériink is, amelyben ugy
ringunk, mint valami végteleniil nagy trben.
Eszembe jut Kubrick Urodiisszeidja, a film
utolsé része. A vége. Az anyaméhben lebeg6
magzat ugyanaz, mint a vilagtirben lebegd
magzat. Hol van a hatdra a magzatnak. Vala-
hol kiviil. Az Gr szélén. Az (r széle az anya.
A bdre, amellyel érziink. Nem a sajat boriink-
kel érziink, amikor még bent vagyunk, ami-
kor még nem is vagyunk, amikor még nem
erre a vildgra valdok vagyunk, amikor még a
hasaban vagyunk, abban a nagy, folftjt lab-
daban, amely biztonsdgosan megvéd ben-
niinket a vilag érintésétdl, amelyet még nem
ismeriink. Még egyetlen érintést se érzékelt a
bériink. Egyetlen érintést se tudunk megne-
vezni. A fejlink iires. A bdriinkon nincsenek
lenyomatok. Olyan dolgokat érzékel a bo-
riink, amelyek kiviilrdl jonnek, a masik bo-
ron at, az anya bdrén at. Miel6tt megsziilet-
nénk, két bériink van. A sajat, sebezhetd,
érintetlen, iires, lenyomatok nélkiili bériink
— illetve ott vannak azért a sajat érintésiink
lenyomatai, amikor a magzat hozzaér 6nma-
gahoz, amikor megvakarja az orrat, ez az
egyik legnépszertibb ultrahang-folvétel —, és
az a bériink, amely kiviil van, amely mar
mindent ismer, amelyet mar megérintettek,
tele van a viladg lenyomataival, és tovabbitja
szamunka az érzeteket: forro, hideg, kelle-
mes, kellemetlen... és a bonyolultabbakat:
félelem, rémiilet, bizonytalansag, kéj, ellen-
ségeskedés, szerelem... mindez a kiilsé béron



at, az anya borén &t jut el a még meg nem
sziiletett bérbe. Mondhatjuk egyaltalan a
meg nem sziiletett bérre azt, hogy bér? In-
kabb iires lemez, {ires emlékezet, amely arra
var, hogy megtoltsék az emlékek, hogy bené-
pesitse a kiils6 vilag. A sziiletés. Senki nem
emlékszik a sziiletésére. Es mindannyian em-
léksziink rd. A bériink ekkor érintkezik eld-
szOr a térrel. A mikrokozmosz taldlkozik az
igazi vilagtirrel. Elkezd6dik az idészamitas.
De nem csak az idészamitas. Elkezd6dnek az
érintések. Az érintések szamitasa szédiiletes
gyorsasagu. Eszembe jut A bddogdob cimii
film. Konyvet nem nagyon olvastam. Filme-
ken néttem 0], és csak utana kovetkeztek a
konyvek. Ha a film jo volt, kézbe se vettem a
konyvet. Ha rossz volt, a konyvtarbol kikol-
csonodztem. A bddogdobban a kis f6hds emlék-
szik sajat sziiletésére. Az els6, amit megpil-
lantott, amikor anyja labai kozott kicsusszant
a vilagba, egy villanykorte volt. Egy vilagito
hatvan wattos villanykorte formajaban pil-
lantotta meg a vildgot... Ez akkor nagyon
szellemesnek tint, valami médon ironikus-
nak. A vildg nem valami nagy és végtelen, a
vilag egy tiveggdmb, benne izz6 szallal... A
f6hds nem is akart megsziiletni. Nem volt ki-
vancsi a vildgra. Ott bent jol érezte magat.
Kikényszeritették. Bent akart maradni az
anyja hasaban, a sajat kicsi vilagaban, ahol
minden biztonsdgos volt, érintések nélkiili.
Késbébb tigy dontott, hogy nem fog felndni. A
vilag, amelyben rakos daganatként burjan-
zott a nacizmus, nem tiint neki tal szexinek.
Meg akarta tartani gyermekkori borét. Az ar-
tatlansagét. A vilagban, amelybe az ember
belesziiletik, nincs artatlansag. Csak dontés-
helyzet és dontés ez vagy amaz oldal mellett,
veliink vagy, vagy elleniink. Amikor ugy
dontott, nem fog megndni, a naivitast, a tisz-
tasagot, az artatlansagot valasztotta, amelyre
csak a gyerekek képesek. Miben is all a gye-
rek artatlansdga? Elsésorban abban, hogy
tiszta papirlapnak szamit. Nincsenek tapasz-
talatai, nincs tudasa, csak érzései és érzékei,
amelyeket nem kenddznek el az élmények.
Es a bére, a lélek legérzékenyebb érzékszer-
ve, az is érintetlen. Artatlan és tiszta. Naiv.
Nem ismeri a fdjdalmat, meg kell égetnie ma-

Turi Timea

NINCS TESTE

Beszéljek a testedrdl? Mindenki ezt akarja.

Hogy lopjalak szét magamnak, nekik. Mert

nincs teste annak, aki beszél a masikérol.

Pedig nekem nem a tested kell, mit kezdjek

a behegedt sebhelyekkel, az elfakult foltokkal,

az eltlint, eltakart htissal. Mindenki azt varja,

err6l beszéljek. Pedig én arrdl szeretnék, amit

nem latok, csak kimerevitett képeken amit az,
ahogy nincs, ahogy nem lehetne. Untat a mas szava.
Meégse beszélhetek folyton rélad, hidba valtozol,

vagy mas lehetsz.

VAN CSALAS

Van csalas, ahol nincsen harmadik.

Csak ébredés utani tévedés.

Az dlom konnyti félrekodolasa.

Hogy ami elszalasztott, végtelen lesz.

O, felkigltas!

A magany is megcsalas,

a viszonzott a magany megcsalasa.

Es 61jit6, hogy vannak férfiak, akik soha.
Hogy vannak férfiak egyaltalan,

és nem vagyunk a torténet része.

gat, hogy félje a tiizet, sebet kell ejtenie ma-
gan, hogy félje a kést... A vilag pedig nagy,
és folyton sebeket okoz. A vilag a bort érinti
meg, és azon keresztiil szeretne hozzaférkoz-
ni a lélekhez... De nem csak megérinteni sze-
retné, hanem elfoglalni, megkaparintani, ma-
gaéva tenni, rabositani... Ha eladod a bérod,
eladtad a lelked is. Amikor az él6lény kibujik
a vilagra, amugy nyalkasan kijut a melegbdl
a hidegbe, a puhabol a szogletesbe, a biztos-
bdl a sebezhetbbe, a borhoz hozzaér a kiilvi-
lag. Erre is emlékszem. Vagy legalabbis tigy
tlinik, hogy emlékszem. Id6nként arra is em-
léksziink, amire nem emléksziink. Szdjiik a
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torténetet, kitalaljuk, és a fikcioba belopa-
kodnak az igaz és mélyen eldsott képek, és a
fikcidbdl valosag lesz... Emlékszem a sziile-
tésemre. A sziiletés érzése. A mendemondak,
amelyek késébb, a szavakkal érkeznek, el-
rontjak az érzéseket, leegyszertsitik Oket. A
sz0 egy jéghegy csticsa, és soha nem mond-
hat el mindent. A nyelv jobb, mint a semmi.
Megfelel6vé, elfogadhatdva, etikussa és ta-
lan még esztétikussa is teszi a kdlcsonds meg-
értést. Mikozben szaglassal, érintéssel, a bo-
riinkkel, a nyelviinkkel, a fogunkkal, az or-
runkkal kellene megérteniink egymast. Ez
elég kellene hogy legyen az 0szinte kommu-
nikdcidhoz. Mert a szavak a hazugsagot is
magukkal hozzdk. A szavak sziilik a metafo-
rakat, a sokféle interpretacids lehetdséget, a
kiilonbozd igazsagokat. Csak az érintés, a
nedvek, a nyalka, a szag, a vér és a fajdalom
szamara ismeretlen a hazugsag. A szavak a
hazugsag eszkozei. Az érintések az igazsagé.
Es a bér: olyan papir, amelyre érintéssel r6-
juk fol az érzéseinket. Szoval: ugy tlinik, em-
lékszem a sziiletésemre. Hazudok, hogy em-
lékszem. Es ebben a hazugsagban ott rejtdz-
nek a képek. A sotétség és a melegség képei.
A biztonsagé. A szineké. Valdszintileg a vo-
rosé. Tudjuk, hogy a sziiletés nedves és vo-
rds. A vords szdval a puhasagot, a melegsé-
get, a vért, a biztonsagot, a nedves joérzést il-
letjiik... Majd, milyen elcsépelt kép, valahol
a kozelben, és egyben mindennek a végén lé-
tezik egy rés, egy ajté a masik dimenzioba, a
tdjdalomba, hiszen a fény okozza az elsé faj-
dalmat, amikor elonti a bériinket. A fénynek
is van sulya, végteleniil kicsi ugyan, de van.
A csecsem0 bdrére hullik, el6szor a tarkojara,
ha az fejjel el6re jon vildgra, majd az arcdra, a
gyurott, kékeslila, 1élegzet nélkiili arcara,
majd végiil a fény szétomlik a borén... és a
kis 1ény megérzi a fény stulyat. Szornyt suly
ez. Az els6 érzés, amit meg kell szoknod: a
fény sulyos. El kell tudni viselni. A béron kell
cipelni mindvégig. Majd tovabb: a szilik ha-
sadék, a legszebb hasadék, ezt is megtudod
majd késébb, az élet hasadéka, a bejarat és a
kijarat, az ajtd, ami egyszerre a sziiletés és a
haldl, a halal, amely elkapja a nyakadat, ami-
kor egy pillanatra megtorpantam az ajtoban,
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abban a sziik hasadékban, emlékszem, és ott
is ragadtam, a kiiszobon, a koldokzsinorral a
nyakamon. Se eldre, se hatra. Levegd nélkiil.
Szorongas, neveztem meg késébb, sokkal ké-
sObb ezt az érzést, amikor valami szoritja a
nyakadat, amikor valahol az itt és az ott hata-
ran vagy, a bent és a kint kozott. Az els6 ér-
zés, amelyet a b6rom érzett, nem egy csok
volt, nem egy Olelés, hanem egy kellemetlen
szoritas, fojtogatds, szlikdsség... Szorongas.
A 1élek és a bor els6 érzete. A nyakamon 4at,
amelyet valami szorit, nem ad teret, és a bor
szenved, ugy érzi, valami szoritja, agyon-
nyomja... a szorongas érzése beleirja magat a
lélekbe. Es a lélek megjegyzi. Ahogy az ezt
kovetd elsd érintést is: hatalmas ujjak, mint
valami fogdk, ennek is késébb tudtam nevet
adni, a fejemet fogjdk, megragadnak, huz-
nak, rangatnak, megprdbalnak kettétépni...
A bér és a lélek 4j élményei, az els6 foljegy-
zések, amelyek késObb kialakitjdk majd a
fontossagi sorrendet, a tulajdonsagokat, az
életet. Ezek az érzések mindennek az alapijai,
ezekre épithetiink. A sziiletés nem csak 6rom.
Hanem szorongds is. A szorongas és a féle-
lem érzésén at csusszantam ebbe a vilagba.
Es a vilag ttl nagy volt. Fajdalmasan nagy.
Biztonsag sehol. Ratelepedett a béromre a
fény minden stlyaval, a tér tagassagaval. A
félelem a masik érzés, amit megjegyeztem. A
borom jegyezte meg. A haldlomig folismeri
majd a szorongast és a félelmet. Még régen,
taldan négyéves lehettem, egy nénemi szere-
té rokon Olelt at, szoritott magahoz, mert
édes, zabdlnivalo cukorfalat voltam, és megszo-
ritotta a nyakamat, és magahoz vont, és ne-
kem a bérom emlékezett, a nyakam emlékezett,
abbahagytam a légzést, a kezdet szorongasa
egyetlen pillanat alatt visszatért... Majd ké-
sObb, sokkal késobb, csaladi baratok latoga-
tasa, mongoloid fiuk sokkal nagyobb volt na-
lam, jatszani akart, rdm nehezedett hatalmas
testével, ram fekiidt, heherészett, elaztatott
nyulds nyalaval, a tobbiek meg csak néztek
benniinket, nevetgéltek, nicsak, milyen szépen
jdtszanak, én pedig éppen haldoklottam, szo-
rongas, szorongas, szorongas, félelem, féle-
lem, félelem... A kezemet se tudtam kiszaba-
ditani ebbdl az Olelésbol. A légzésem abba-



maradt. A testem érzett, a bérom emléke-
zett... Ugyanaz a félelem és mozdulatlansag,
amely megakasztott ott, a vildg kiiszobén,
anyam labai kozott, fejjel elére és elszoritott
torokkal, mozdithatatlan kezekkel, amelye-
ket nem tudtam atbujtatni azon a keskeny ré-
sen... Es most ismét. A haldl kiiszobe ez. A
mongoloid Olelése. A tobbiek meg nevetnek,
milyen aranyosak, hogy szereti 6t, milyen gyor-
san 0Osszebardtkoztak... Elkékiiltem. Levegd
nélkiil. Lebénultam. Elfogadtam. Se eldre, se
hatra. A kiiszobon fogok meghalni. Egy olyan
valaki Olelésében, aki nincs tudataban erejé-
nek. Az elfogadas. Ezt is csak késébb nevez-
tem meg, az elfogadds, ami maga a Halal. Fen-
nakadt a szemem. Elernyedt a testem. A ke-
zem bénultan 16g. Nem lélegzem. Isten veled,
vilag. Visszamegyek oda, ahol a bor még nem ta-
pasztalta meg az érintést. Arra ébredtem, hogy
az arcomat pofozzdk. A kedves mongoloid
fit1 riadtan sir. Sok évvel kés6bb eliitotte egy
autd. Zavart volt, ugy érezte, valami rosszat
tett, pedig csak meg akarta mutatni, mennyi-
re szeret, én pedig Ujra azt éreztem, mintha
lélegeznék, mintha végre tjra megsziilettem
volna... Majd... Sok év mulva. A lany. Aki
hozzamsimult. Amikor bért és 6lelést cserél-
tiink, amikor egymas testére helyeztiik te-
nyeriinket, amikor nydllal irtunk haikukat
egymas hajlataiba, még minden rendben
volt. Maga volt az élet. Reggel felé, amikor
elaludtunk, a karjaiba zart. Hatulrdél simult
hozzam, a karjat a nyakam koré flizte, és a la-
bat is atvetette a combomon, magahoz szori-
tott, mert szeretett... Azt hittem, meg fogok
halni. A szorongato karjai. A félelem. Az el-
akado lélegzet. A gyonyornek az emléke,
amellyel egymas testét kényeztettiik, amely-
lyel foltartuk egymas borét, amelyet édes
gyumolcsként egyiitt harapdaltunk, sem volt
képes megakadalyozni a sziiletés emlékének
eldretorését. Ismét az élet és a halal kiiszo-
bén. A méh, amely nem enged lélegezni,
amely minden lélegzetvétellel tjabb félelmet
sziil, mint egy kolykez6 macska... Folpattan-
tam. Szinte ellokve 6t. Kint tél volt, de én {ol-
téptem az ablakot és lélegeztem. Azt hitte,
valami bajom van. Es nem tévedett. A sziile-
tés elkisér. Az els6 érzések, amikor a vilag

Szalinger Balazs

ELORE
A SZABADALMI UTON

Megyiink eldre a Szabadalmi titon,
Minden olyan lesz, olyan, ami nem volt,
Megyiink ketten a Szabadalmi titon,

Te, a tarsam, s én — akit a tars szeret.

Levédiink mindent, tanyat és tézeglapot,
Amire ranyit a szerelmiink, igen,
Legyen minden, mi nem létezik: aldott,
Kapjon keziinkt6l keziink is életet.

Elérefuthatsz, és megjelolhetsz barmit,
Mert papirokkal késébb igazoljuk,

Fol is tamaszthatsz, ha akarsz, akarkit,
Legfeljebb meghal, ha mi tovabbmegyiink.

Eldre, kislany, a Szabadalmi titon,

El6re mind, ki mostantol mi vagyunk,
Legyen nyomunkban csupa-csupa tj nyom,
Amit hasznalnak, ha mi mar nem lesziink.

Elére, kislany, a Szabadalmi titon

megérinti az életiinket. Amikor a bdr elkezdi
magaba szivni az els6 tapintasokat, az els6
érzéseket. A leveg6 sulya, amely rank telep-
szik, a tér, amelybe belehullunk, a szorongas
és a félelem és... a fagjdalom. Amikor az ujjak
fogdként ragadnak meg, kirdntanak, egy
plump hallatszik csak, mint amikor iivegbdl hiiz-
zik ki a dugot, mondand a kolts, és minden
megdermed. Nem létezik mar az a sziv,
amely helyetted dobogott. Nem 1élegzel mar.
Es akkor — az {ités. Fajdalom. Csattan. Egy te-
nyér, akkora, mint te magad, a bérodre csap,
a fenekedre, az elsé érintés, amit élélényként
egy masiktol kapsz —egy {ités. A bort éri. Saj-
g0, tdjdalmas, fehér, a fajdalom el6szor fehér,
aztan mindeféle szinre valt. Es a 1égzés! Le-
vegOt veszel! Végre, emlékszem. Mély léleg-
zet. Végteleniil mély. A szorongas kintrdl be-
koltozik. Szétrobbant, tigy tinik, emlékszem.
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Egyszerre vég és kezdet. Szorongo. Rémiilt.
F4jdalmas. Es é16. Sziiletés. Hogy mikor érin-
tette meg béromet az a sok kellemes dolog,
nem emlékszem. Akkoriban, meglehetdsen
régen, a csecsemoket, alighogy kinyomultak
a vilagba, megfiirdették, majd alaposan be-
csomagolva adtak oda az anyaknak. Csak ké-
sObb, joval késébb helyezik majd a meztelen
aprosagokat az anyjuk hasara. Még csak meg
se mosdatjak dket. Azonmod, véresen, nyal-
kasan, elkékiilt, korte alakuira nyult fejjel,
olyan, mintha hosszukas, kicsit megnyomo-
dott hatalmas szilvaszem lenne a fejiik, az
anyjuk meztelen hasara helyezik 6ket, ahon-
nan csak az imént nyomultak ki. Az érintés
miatt. A bOr miatt. BOr a bérre. A meztelen fe-
nékre mért iités elsd érintése utan egy masik
bdr. Amelyet mar beliilrdl is éreztél, amely a
tapogatdcsapod volt, amelyen keresztiil érez-
tél mindent, azt most kiforditott kesztytiként
éled meg, kiviilrél, 6nmagadon. Fontos az
érintés. Fontos a bor. A fiatal ember, azaz én,
azaz te, megnyugszik. Lélegzik, érzékeli a
taloldalon dobogo szivet, megismeri a dob-
banast és a légzés ritmusat, amely ott bent
még az Ové is volt, igy mar érzi magat is.
Erzi, hogy van sajat bére, sajat szive, és ezek-
re, tivegharangként, raborul a vildg, mint az
élet nagy anyaméhe. Ez jo érintés. Az elsd jo
érintés attol a pillanattol, hogy kinyomultal a
szlk résen, amely elvalasztja a vildgokat. Az
elsd jo érzés, amely talan nem csak kellemes,
hiszen az 1j érzések még nem kellemesek,
majd csak akkor valnak azzd, ha mar eleget
ismételtiik Oket, akkor valnak magukkal ra-
gadokka, majd szépekké, majd gyonyorkod-
tet6kké, mint a folfeslé bimbdk. A szoronga-
tottsag, a félelem, a fajdalom és végiil, végiil!
— az érintés az anya biztonsagot igérd, hatal-
mas hasan. Ami ezutan kovetkezik, csupa 4j-
donsag, csupa 1j dolog, amelyek a bériinkon
at belénk hatolnak, és nem tudjuk megne-
vezni Oket, csak megkostoljuk, megszagol-
juk, megkiilonboztetjiik, de neviik nincs...
Még nincs. Az érintésekbdl tanultunk, és
még mindig tanulunk. Az ismétlések tesznek
teljessé benniinket.

RAJSLI Emese forditdsa
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Szaniszlo Judit

LELI

Szanyi Lelianna atlagos bazmegyei fess

e pestasszonyember, nem kutatja az in-
dokoltnal intenzivebben a csaladfajat, nem
politolégus és Magyarorszag-szakértd, nin-
csenek a fejében sem indokolt, sem indoko-
latlan &llam- és/vagy Osszeeskiivés-elméletek.

Z.Szanyi Leli anyai dédanyja cigany, térben
bal széls6 szomszédja svab, kis lengyel kika-
csingatasokkal. Lelinek az altalanosban akadt
foldrajzérakon némi vaktérkép-fébidja, de ki
lehetett ezzel egyezni, legfeljebb, mondta az
anyja vasarnaponként a cérnametéltet szip-
pantgatva, legfeljebb, na mitadisten, nagy-
tigy, majd nem lesz a gyerekbdl egy vilagtor-
ténész. Nem is lett. Az apja egyszer kokettalt
egy zsidod lannyal, esetleg fitval a sorkatonai
szolgalat egy ¢vatlan szabad vasdrnapja al-
kalmaval, de ezekrdl Lelinek halisten fogal-
ma sincs, és ha lenne, se érdekelné az indo-
koltnal jobban.

Leli a szomszédjatdl vesz Avon terméke-
ket kardcsony el6tt és az eseti ledrazasok-
kor, attdl a szomszédasszonyatol, akinek
nagy kampos orra van — apai, és még vélet-
leniil sem anyai agon persze —, és aki a mult-
kor a ciganyokat okolta azért, hogy a lomta-
lanitaskor elhordtdk a butorait a folyosorodl,
azokat a butorait, amiket pedig folyoso ide
vagy oda, még javaban hasznalt. Kell a test-
nek a torédeés, és az emlékezés a jora. Tény-
leg a ciganyok voltak, Leli ezt tudja, mar ha
egyaltalan 6k mint ilyenek alleszcuzammen
léteznek, de mégsem bologat a szomszédasz-



