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Rune Christiansen

Munkás 
származásomról

Isten, mindenek teremtője, neked elmondhatom,
semmi nem vagyok, megfeledkeztem arról, amit 
magam mögött hagytam.
Tükörkép vagyok, homályos, lélegzet, ami nem tesz 
kárt a szélben.
De hiszek a szavakban, melyek nekem jutottak, a 
szavakban,
melyeket elloptam, mert amit magam után hagyok, 
nem a semmiből jött létre.

Az idő nem áll meg, ami közömbös volt, most minde-
nek felett áll.
De nekem nincs semmim. Magam helyett sem.

Néha hinnem  
sem kell 

Közel a reggel, 
a felébredés, amit választunk, 
heliocentrikus. 
A park másik oldalán épületek sejlenek fel, 
a város leválik az égről. 
Ami nem létezik: 
a fogkefénk, a vitáink, 
egy üres papírlap. 
Világosodik. 
A konyhai csapból ezüstös víz folyik, 
egy üstökös csóvája. 
A lakás árnyékban van, nem a tenger felé néz. 
A fehér műanyag széken, a balkonon 
gyufásdoboz. 
Valaki ottfelejtette. 
Reggel van. A harmat felszárad, 
a világot lángoló kard hasítja ketté. 

Barátság

Ősz csillogása visszavitt
minket az eredethez,
a melegházak mögé, a falhoz, ami
megőrizte a temető csendjét,
egy napsütötte kapunál
megértettük, a gyerekkor nem tér vissza.
A gesztenyés, az ünnepek, egy kézmozdulat, a 
magány,
mindent magunk mögött hagytunk.
A hegygerincre boruló ég 
kibillent egyensúlyából,
mindent benőtt a fű.
Itt nőttünk föl, minden gond nélkül stb.
Hallgattuk a lombzúgást, 
az almafáról gyümölcsök potyogtak.
Semmit nem pótoltunk.
Ahogy minket sem pótol senki.
Csillog az ősz, az ellopott ösvényeken,
a tisztásokon, a rezgő lombok alatt,
ahol kimondták a nevünket,
tartós a könyörület.
Most és mindörökké. 

Szöllősi Adrienne fordításai

Tejutak, újra meg újra

A tengerben álltunk, a színek nem ragyogtak, 
de éreztem, hogy a vállam 
a napsugár-csonkok felé fordul. 
Apa lehajolt, kezét megmártotta a vízben, 
csupasz felsőteste fellobbant,
hangja berozsdázott a hidegtől. 
Rágyújtott és átnyújtott egy rovart. 
Valami hirtelen elhagyott, majd visszatért, 
a bizonyosság, vagy tán valami sokkal elenyészőbb, 
hogy ott és mindig utód vagyok.

Rune Christiansen (szül. 1963) 1986 óta kilenc verseskötettel és 
három regénnyel állt elő. A  kortárs norvég líra egyik legfontosabb 
alakja. Számos díjat nyert (Oktober Kiadó díja, Halldis Moren Vesaas-
díj, Dobloug-díj etc.). Az antológiában olvasható versei a 2011-ben 
megjelent Jeg har tenkt meg til de elysiske sletter (Elíziumi mezőkre 
gondolok) című válogatásból valók.

A munkásosztály 
a mennybe megy
1.
1975 van, tizenkét éves vagyok, vonattal utazom, az 
elíziumi mezőkre gondolok, pontosabban Dalaröre. 

2.
Ó, hogy vágytam hátrahagyni azt a forró katlant. 
Honnan jöttél? kérdezi egy lány. Hogy ragyog minden 
körülötted. 

3.
Minden susogott, lengett, bár szélcsend volt. 

4.
Azt mondják, eljött a béke, nem is számítottak rá. 
Hát ez hogy sikerült? 

5.
Miután elmúltam tíz éves, sosem mondtam: „papa”, 
sem azt, hogy „apám”, a nevén emlegettem, vagy 
egyszerűen, tegezve, megszólítottam. 

6.
Mi maradt? Csak effajta zavaros képek mindarról, 
ami túl gyorsan megtörtént.

7.
„Áhítás”. Arra emlékeztet, hogy „ámítás”.

Egy-két dolog miatt 
ez mégiscsak komédia

Amiről beszélünk,
az szétválasztott és befejezett, 
minden vizsgálat közömbös, 
minden érvelés felesleges, 
az erkélyt hó fedi, 
a zúzmarás széknek nem hiányzik senki, 
minden várakozik, 
a tavasz – a formaságokat tekintve – még nem éber, 
s a fellegekben ott tornyosul 
az immáron helyrehozhatatlan különféleség. 

De valahányszor megmozdítod a karodat, 
a világ egyet változik, 

és amikor fekszel és álmodozol, 
pl. egy megszakított utazásról 
vagy egy istenről, aki lelépett, 
a lélegzésed és vérkeringésed egyensúlya helyreáll. 

Valahol,
egy könyvben az univerzum keletkezéséről, 
azt olvasod, hogy minden, ami vagy, itt összpontosul. 

Vázlat, vörös 
golyóstollal

A kertben száz meg száz madár, virágport sodor a szél
a rét felett, 
az autópálya lágyan zsong. 

Talán így terveztük hajdanán: 
az eget sosem gyarmatosítják, a felhőket sosem
igázzák le, 
talán így gondoltuk hajdanán, 
a hűvös szélfúvásban, markunkban
meghosszabbított életű érett bogyók. 

Az üvegházak szálló repülőt tükröznek, 
a mozgás akadozik, mint egy hazugságvizsgálón, 
a csönd ahhoz hasonlít, 
ahogy valaha egymást szerettük. 

Ajánlás

Felébredsz. 
Előkerül a napkorong, egy felhő kiigazítja az eget, 
s a város megkeresi színeit. 
A hőség már formát öltött, a fény emlékeztet: 
a nyugtalan, rendezetlen szerelemre, vagy a keletke-
zés ünnepén felvillanó csintalan mosolyokra. 
Odafent egyensúlyozol: ez bevégeztetett. 
A túloldalról suttogod magadnak: bevégeztetett.

PAP Vera-Ágnes fordításai
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