



## MUNKÁS SZÁRMAZÁSOMRÓL

Isten, mindenek teremtője, neked elmondhatom,  
semmi nem vagyok, megfeledkeztem arról, amit  
magam mögött hagytam.  
Tükörkép vagyok, homályos, lélegzet, ami nem tesz  
kárt a szélben.  
De hiszek a szavakban, melyek nekem jutottak, a  
szavakban,  
melyeket elloptam, mert amit magam után hagyok,  
nem a semmiből jött létre.

Az idő nem áll meg, ami közömbös volt, most minde-  
nek felett áll.  
De nekem nincs semmim. Magam helyett sem.

## NÉHA HINNEM SEM KELL

Közel a reggel,  
a felébredés, amit választunk,  
heliocentrikus.  
A park másik oldalán épületek sejlenek fel,  
a város leválik az égről.  
Ami nem létezik:  
a fogkefénk, a vitáink,  
egy üres papírlap.  
Világosodik.  
A konyhai csapból ezüstös víz folyik,  
egy üstökös csóvája.  
A lakás árnyékban van, nem a tenger felé néz.  
A fehér műanyag széken, a balkonon  
gyufásdoboz.  
Valaki otffelejtette.  
Reggel van. A harmat felszárad,  
a világot lángoló kard hasítja ketté.

---

RUNE CHRISTIANSEN (szül. 1963) 1986 óta kilenc verseskötettel és három regénnyel állt elő. A kortárs norvég líra egyik legfontosabb alakja. Számos díjat nyert (Oktober Kiadó díja, Halldis Moren Vesaas-díj, Dobloug-díj etc.). Az antológiában olvasható versei a 2011-ben megjelent *Jeg har tenkt meg til de elysiske sletter (Eliziumi mezőkre gondolk)* című válogatásból valók.

## BARÁTSÁG

Ősz csillogása visszavitt  
minket az eredethez,  
a melegházak mögé, a falhoz, ami  
megőrizte a temető csendjét,  
egy napsütötte kapunál  
megértettük, a gyerekkor nem tér vissza.  
A gesztenyés, az ünnepek, egy kézmozdulat, a  
magány,  
mindent magunk mögött hagytunk.  
A hegygerincre boruló ég  
kibillent egyensúlyából,  
mindent benőtt a fű.  
Itt nőttünk föl, minden gond nélkül stb.  
Hallgattuk a lombzúgást,  
az almafáról gyümölcsök potyogtak.  
Semmit nem pótolunk.  
Ahogy minket sem pótol senki.  
Csillog az ősz, az ellopott ösvényeken,  
a tisztásokon, a rezgő lombok alatt,  
ahol kimondták a nevünket,  
tartós a könnyörület.  
Most és mindörökké.

SZÖLLŐSI Adrienne fordításai



## TEJUTAK, ÚJRA MEG ÚJRA

A tengerben álltunk, a színek nem ragyogtak,  
de éreztem, hogy a vállam  
a napsugár-csonkok felé fordul.  
Apa lehajolt, kezét megmártotta a vízben,  
csupasz felsőteste fellobbant,  
hangja berozsdázott a hidegtől.  
Rágyújtott és átnyújtott egy rovar.  
Valami hirtelen elhagyott, majd visszatért,  
a bizonyosság, vagy tán valami sokkal elenyészőbb,  
hogy ott és mindig utód vagyok.

## A MUNKÁSOSZTÁLY A MENNYBE MEGY

1.  
1975 van, tizenkét éves vagyok, vonattal utazom, az elíziumi mezőkre gondolok, pontosabban Dalaröre.
2.  
Ó, hogy vágytam hátrahagyni azt a forró katlant.  
Honnan jöttél? kérdezi egy lány. Hogy ragyog minden körülötted.
3.  
Minden susogott, lengett, bár szélcsend volt.
4.  
Azt mondják, eljött a béke, nem is számítottak rá.  
Hát ez hogy sikerült?
5.  
Miután elmúltam tíz éves, sosem mondtam: „papa”,  
sem azt, hogy „apám”, a nevén emlegettem, vagy  
egyszerűen, tegezve, megszólítottam.
6.  
Mi maradt? Csak effajta zavaros képek mindarról,  
ami túl gyorsan megtörtént.
7.  
„Áhítás”. Arra emlékeztet, hogy „ámítás”.

## EGY-KÉT DOLOG MIATT EZ MÉGISCSAK KOMÉDIA

Amiről beszélünk,  
az szétválasztott és befejezett,  
minden vizsgálat közömbös,  
minden érvelés felesleges,  
az erkélyt hó fedi,  
a zúzmarás székek nem hiányzik senki,  
minden várakozik,  
a tavasz – a formásokat tekintve – még nem éber,  
s a fellegekben ott tornyosul  
az immáron helyrehozhatatlan különféleség.

De valahányszor megmozdítod a karodat,  
a világ egyet változik,

és amikor fekszel és álmodozol,  
pl. egy megszakított utazásról  
vagy egy istenről, aki lelépett,  
a lélegzésed és vérkeringésed egyensúlya helyreáll.

Valahol,  
egy könyvben az univerzum keletkezéséről,  
azt olvasod, hogy minden, ami vagy, itt összpontosul.



## VÁZLAT, VÖRÖS GOLYÓSTOLLAL

A kertben száz meg száz madár, virágport sodor a szél  
a rét felett,  
az autópálya lágyan zsong.

Talán így terveztük hajdanán:  
az eget sosem gyarmatosítják, a felhőket sosem  
igázzák le,  
talán így gondoltuk hajdanán,  
a hűvös szélfúvásban, markunkban  
meghosszabbított életű érett bogyók.

Az üvegházak szálló repülő tükörznek,  
a mozgás akadozik, mint egy hazugságvizsgálón,  
a csönd ahhoz hasonlít,  
ahogy valaha egymást szerettük.

## AJÁNLÁS

Felébredszen.  
Előkerül a napkorong, egy felhő kiigazítja az eget,  
s a város megkeresi színeit.  
A hőség már formát öltött, a fény emlékeztet:  
a nyugtalan, rendezetlen szerelemre, vagy a keletke-  
zés ünnepén felvillanó csintalan mosolyokra.  
Odafent egyensúlyozol: ez bevégeztetett.  
A túloldalról suttogod magadnak: bevégeztetett.

*PAP Vera-Ágnes fordításai*