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Pedro Carmona-Alvarez

Rozsda

We were fighting in Egypt
When they signed this agreement
That nobody else had to die
There was this terrible sound
And my father went down
With a terrible wound in his side
He said, Try to go on
Take my books, take my gun
Remember, my son, how they lied
And the night comes on
It’s very calm
I’d like to pretend that my father was wrong
But you don’t want to lie, not to the young.

Night Comes On; in: Various Positions
© Leonard Cohen and Stranger Music Inc. 

Miss Lonely

Tulajdonképpen nem is bordélyház volt. Bár 
a legtöbb barátom azt hitte. Pedig csak egy 
szimpla sztriptízbár volt. Mi táncoltunk, a 
pasik meg bámultak minket. Ennyi. Utána 
táncoltunk nekik privát is, ha kérték, ilyen-
kor elvittük őket a bár másik végébe, ahol 
egy keskeny folyosó két oldalán szobák vol-
tak és vagy valamelyik szobában, vagy a fo-
lyosó végén, egy függöny mögött leültettük 
őket egy fotelba, aztán táncoltunk nekik, ők 
meg nézték. Amikor befejeztük, visszamen-
tünk velük a bárpulthoz, ilyenkor whiskyt 
rendeltek nekünk, mert az volt a legdrágább. 

Persze nem tudták, hogy amit a lányok po-
harába töltenek, nem whisky, hanem Johnny 
Walker-es üvegekbe töltött jeges tea. Munka 
közben nem ihattunk alkoholt. Ebben hajtha-
tatlanok voltak.

Amúgy senki nem érhetett hozzánk. Ha va-
laki próbálkozott, azonnal szólnunk kellett, 
persze a lányok többsége hozzákeresett még 
egy kicsit a fizetéséhez, amikor elmentek a 
pasikkal a függöny mögé. Voltunk néhányan, 
akik nem mentünk bele, de nekünk nem járt 
el a szánk. Voltak lányok, akik nagyon jól ke-
restek, rajtuk mindig új ruha volt és tűsarkú 
cipő, drága kabát.

De engem ez nem érdekelt.
Kisminkeltem magam és átvedlettem Char

lie-vá, mert ezt a nevet kaptam a főnöktől, 
amikor beálltam dolgozni. Amikor lejárt a 
műszak, összepakoltam és mentem haza. 
Jó volt nekem így. Joshba voltam szerelmes 
akkoriban, de nagyon. Jól bánt velem, és ne-
kem már ennyi elég volt ahhoz, hogy elvakít-
son a szerelem. Más volt, mint azok, akikkel 
előtte együtt jártam. Nem csak azért, mert 
fekete volt, hanem azért is, mert Josh egye-
temre járt és olyan dolgokról beszélt, amik-
ről fogalmam sem volt. De soha nem éreztem 
magam hülyének mellette. Anatómiát tanult 
az Államokban, valamelyik egyetemen, de 
soha nem fejezte be. Amikor meghalt az any-
ja, abba kellett hagynia és elment dolgozni, 
az idő meg egyre múlt. Még azelőtt történt, 
hogy ide került volna. Az egyik barátnőm 
hozott össze vele, aki ismerte Josh egyik ba-
rátját. Első látásra belezúgtam, de csúnyán. 
Mindig így van, ha beleszeretek valakibe. 
Teljesen kikészülök. De tudtam, hogy Josh 
másmilyen. És szerettem azt is benne, hogy 
néger. Szerettem a testét, a karját, a mellkasát, 
minden egyes porcikáját. Mindig szerettem a 
feketéket. Már kislánykoromban is. Amikor 
általánosba jártam, teljesen meg voltam va-
dulva Eddie Murphyért. Az összes barátnőm 
Patrick Swayze-ért, Mel Gibsonért vagy Don 
Johnsonért rajongott. De én Eddie Murphyért 
bolondultam. Josh nem hasonlított rá. Egyál-
talán nem. Kicsit kövérebb volt, ám ez engem 
nem érdekelt. Őrülten szerelmes voltam. És 

üvegét. Amikor tudatosodott ben-
ne, persze bosszantani kezdte és 
inkább megvárta, amíg kihűl a tea.

– Ez finom volt – mondta, amikor 
megitta. – Kaphatok még?

A  friss tea úgy fölforrósította a 
csészét, hogy alig tudta megtarta-
ni a kezében. Várnia kellett, amíg 
megint kihűl. Megpróbált úgy léle-
gezni, hogy összeszorította a fene-
két, ott legalább nem látszik, hogy 
feszült. A  válla, a karja lazának 
tűnt. A teától bepárásodott a szem-
üvege, nevetett saját ügyetlensé-
gén. Felnézett.

Mintét látta. A látványtól bizsereg-
ni kezdett a szíve, de érezte a lába 
között is. Gyorsan, zihálva kezdett 
lélegezni. Érezte, hogy elernyed az 
ajka és szeme lassan lecsukódik. 
Elpirult. Megpróbálta irányítani a 
lélegzését. Lassan és mélyeket lé-
legzett. Vissza kell szereznie az el-
lenőrzést a teste felett. Hogy laza 
legyen a tekintete, látszódjék, hogy 
tudja, mit csinál. Nyugi. Minte nem 
nézett a szemébe. Az ő száját nézte. 
Silvia észrevette, hogy Minte szája 
is nyitva van. Te jó ég. Szórakozik 
velem. Ki akar csinálni. Nincs me-
nekülés. Minte most is olyan csábí-
tó volt, mint mindig. Végül nem bírta tovább és megcsókolta. Halkan 
felnyögtek, mire Minte kibontakozott az ölelésből, óvatosan, finoman 
eltolta magától Silviát. Majd bezárta az ajtót és bekapcsolta a CD-leját-
szót. Női hang szólalt meg, valamilyen afrikai nyelven énekelt. Leült 
Silvia mellé a kanapéra, aki képtelen volt tovább tartóztatni magát.

Jó volt így. El akarta veszíteni a fejét. Szeretett volna kielégülni. És 
Minte hagyta, hogy a saját ritmusában jusson csúcsra. Minte úgy ját-
szott a testével, hogy Silvia a végén már sikított. Jól érezte magát. Egé-
szen addig, amíg el nem kezdett gondolkodni.

Oda akar fordulni Minte felé, hogy megcsókolja. Hogy adjon neki 
egy szex utáni boldogság-csókot. Egy ez-megint-csodás-volt csókot. 
Egy akarlak-még csókot. Szeretné így megcsókolni, hogy Minte nyu-
godtan és mélyen tudjon aludni, és hogy ő megkapja, amiért jött. Tulaj-
donképpen ő is szeretne egy ilyen csókot, egy megerősítő csókot, hogy 
Minte annyira akarja őt, hogy az már elviselhetetlen. Össze kell szed-
nie magát. És ha nem sikerül, legjobb, ha felöltözik és elmegy.

Szöllősi Adrienne fordítása
Pedro Carmona-Alvarez (szül. 1972) chilei származású norvég 
költő, író. Legrangosabb díja a Cappelen-díj, amelyet 2000-ben kapott 
meg első kötetére. A Rozsda (Rust, 2009) a második regénye.
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Rendelt nekem egy whiskyt és magának 
még egy sört. És beszélgettünk. Mindenfélé-
ről. Ahhoz voltam szokva, hogy a férfiak a 
mellemet bámulják, meg fixíroznak, amikor 
jövök-megyek a bárban, de ő egyszerűen 
csak ült mellettem és beszélt hozzám. Aztán 
elhallgatott egy kis időre, majd elkezdett kér-
dezgetni. Olyan jó volt beszélgetni vele.

Meséltem neki a lányokról, akikkel együtt 
dolgozom és anélkül, hogy észrevettem vol-
na, már a bátyámnál tartottam, aki meghalt, 
amikor én még kicsi voltam. Utána olyan 
bolondságokat is elmondtam neki, hogy mi-
lyen volt a balettcipőm színe, amit apámtól 
kaptam és milyen érzés volt, amikor iskola 
után hazajövet megtaláltam a folyosón. És a 
legrosszabb az volt, hogy apámat „papának” 
neveztem, amikor beszéltem róla és nem „fa-
ternak”, ahogy máskor szólítottam. 

Mintha előre kigondolta volna a kérdéseit. 
És mintha előre ismerte volna a válaszaimat. 
Mintha hamarabb tudta volna, hogy mit fo-
gok válaszolni a kérdéseire, mint én.

Amikor rádöbbentem, hogy mi zajlik kö-
zöttünk, zavarba jöttem, elcsendesedtem és 
inkább csak figyeltem arra, hogy mit mond. 
Persze nem emlékszem mindenre, amit mon-
dott. Gyorsan beszélt és a zene is hangos volt. 
De emlékszem, amikor arról kezdett mesélni, 

hogy volt egy olyan buliban (vagy épp csak 
egy olyan buliról álmodott), ahol mindenki 
Bob Dylannek öltözve jelent meg (és még 
fontos volt az is, hogy senki nem ismerte 
egymást), megállt a mondat kellős közepén 
és megkért, hogy álljak fel.

Megdöbbentem.
Azt mondta, szeretne megnézni magának.
Izgatott lettem, de szégyelltem is magam.
Azt mondta, hogy elképesztően szép va-

gyok, és hogy szeretne még nézni egy dara-
big, én megfogtam a kezét és húztam magam 
után a folyosón és még mielőtt beléptünk 
volna az egyik szobába, arra kért, hogy for-
duljak meg és mutassam magam, mire én 
megfordultam és előre hajoltam, ő a csípőm-
re tette a kezét. Mintha áramütés ért volna.

Esküszöm.
Utána az egyik pincér odajött hozzánk és 

mondta, hogy öltözzek át, mert Katharina 
után én jövök. Amikor felmentem kisminkel-
ve a pódiumra és táncolni kezdtem, ott volt 
ő is.

Pontosan előttem.
A csípőmön éreztem a kezét és most csak 

neki táncoltam. Semmi mást nem akartam, 
csak azt, hogy lássa, neki táncolok.

Szöllősi Adrienne fordítása

ő is szeretett. Tudom. Igazi szerelem volt a 
miénk. Igazi.

Az ilyesmi leveszi a lábáról az embert, 
nem?

Még az is eszembe jutott, hogy abbaha-
gyom a munkát a bárban. Nem tudtam, mi 
lesz utána, nem is foglalkoztam vele. Josh azt 
mondta, nem érdekli, hogy vetkőzöm, de en-
gem zavart. Soha nem jött el a bárba és ennek 
nem örültem. Lehet, hogy annak sem örül-
tem volna, ha egyszer mégis felbukkan.

Nem is tudom.

Passolinivel is ott találkoztam. Mármint 
a bárban. Nem tudtam, hogy kicsoda, mi-
csoda. Soha nem érdekelt különösebben a 
zene. Vagyis szerettem hallgatni, meg tán-
colni, de nem volt soha kedvenc együtte-
sem vagy énekesem. Én mindenféle zenét 
szerettem. Szóval, fogalmam sem volt róla, 
hogy ki Passolini, egészen addig, amíg nem 
láttam róla egy képet az újságban. De ez hó-
napok múlva volt. Eszembe jutott, hogy fel 
kéne hívnom az újságot vagy a rendőrséget, 
hogy elmondjam nekik, itt járt a bárban, az-
tán megfeledkeztem róla. Később eszembe 
jutott, hogy mégis meg kéne tennem, akkor 
meg halogatni kezdtem. Úgyhogy jól elfelej-
tettem megint.

Nem is értem, hogy történt, de ahogy kijöt-
tem a pódiumra, azonnal észrevettem Passo
linit. Végig ott ült a fellépésem alatt, és bá-
mult, egészen közelről. Néha találkozott a 
pillantásunk (azelőtt soha nem néztem a 
vendégekre) és láttam, milyen szép a szeme. 
Amikor kijöttem az öltözőből a vendégek-
hez, a bárba, láttam, hogy ott ül a fal mellett, 
az ódon tükör alatt, ami a tűz előtt ott lógott 
a falon. Most is emlékszem, mennyire örül-
tem, amikor megláttam, hogy ott ül, távol a 
pódiumtól és a többi lánytól. Már csak azért 
is, mert Amalie, aki utánam táncolt, szóval ő 
volt a legszebb közöttünk, őt minden pasi el 
akarta vinni a függöny mögé és mindig neki 
dugták a legtöbb pénzt a bugyijába, amikor 
táncolt. Kicsit féltékenyek voltunk rá, mi töb-
biek, talán nem annyira, de azért kibeszéltük 
rendesen a háta mögött. Emlékszem, hogy 
odamentem Passolinihez és megkérdeztem, 

leülhetek-e az asztalához, ő erre rám nézett 
és azt mondta, hogy természetesen, vagy va-
lami ilyesmit.

Vett nekem egy italt, magának egy sört. 
Megkérdeztem, hogy hova való (mert lát-
szott rajta, hogy nem itteni), mire azt mondta, 
hogy cigány és ezért vándorol egyik helyről 
a másikra, nem leli nyugalmát, ahogy az már 
a férfiakkal lenni szokott. Kérdezte, hogy lát-
tam-e egy sorozatot, ami a hetvenes években 
ment a tévében. Soha nem hallottam róla.

Nem, sajnos nem.
Kár, mondta, és megismételte, hogy neki ci-

gány vér folyik az ereiben, de most úgy mond-
ta, hogy megértettem, csak viccel velem.

Azt mondta, hogy Mexikóban nőtt föl, kö-
zel az amerikai határhoz, egy olyan város-
ban, ami tele volt kurvákkal, banditákkal és 
homokkal. Kérdeztem, hogy ismert-e híres 
cowboyokat, gondoltam, viccelődöm vele 
én is egy kicsit, de mintha meg sem hallotta 
volna, azt mondta, hogy nyolc éves korában 
elköltözött onnan és hogy egyáltalán, alig 
emlékszik a gyerekkorára.

Kicsit bolondnak tartottam, de nem vettem 
komolyan, mert láttunk már egyet s mást, mi 
lányok, itt a bárban. Ezen kívül kedvesnek 
tartottam. Az a helyzet, hogy ha véletlenül 
feltűnt egy kedves pasi a bárban, és épp ve-
led szeretett volna ücsörögnie, meg kellett 
ragadni az alkalmat. Többnyire csak undorí-
tó alakok voltak körülöttünk.

Belekortyoltam a jeges teába és épp mon-
dani akartam valamit, amikor megint bele-
néztem a szemébe.

Különös volt a pillantása. Olyan homályos. 
Mintha egyszerre figyelt is volna rám és nem 
is. Aztán megfogta a kezem és megkérdezte, 
hogy van-e valaki, akibe szerelmes vagyok, 
úgy igazán.

Azt mondtam, hogy nincs. Őrülten sze-
relmes voltam Joshba, mégis azt mondtam, 
hogy nincs. Nem tudom, miért. Egyszerűen 
kibukott belőlem. Nem tudom, mi történt 
velem.

Talán azért, mert Miss Lonely-nak hívott. 
Tetszett. Hirtelen észrevettem, hogy úgy 
flörtölünk, mintha nem is a munkahelyemen 
lennénk. Mintha tényleg szeretne engem.
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lányok, itt a bárban. Ezen kívül kedvesnek 
tartottam. Az a helyzet, hogy ha véletlenül 
feltűnt egy kedves pasi a bárban, és épp ve-
led szeretett volna ücsörögnie, meg kellett 
ragadni az alkalmat. Többnyire csak undorí-
tó alakok voltak körülöttünk.

Belekortyoltam a jeges teába és épp mon-
dani akartam valamit, amikor megint bele-
néztem a szemébe.

Különös volt a pillantása. Olyan homályos. 
Mintha egyszerre figyelt is volna rám és nem 
is. Aztán megfogta a kezem és megkérdezte, 
hogy van-e valaki, akibe szerelmes vagyok, 
úgy igazán.

Azt mondtam, hogy nincs. Őrülten sze-
relmes voltam Joshba, mégis azt mondtam, 
hogy nincs. Nem tudom, miért. Egyszerűen 
kibukott belőlem. Nem tudom, mi történt 
velem.

Talán azért, mert Miss Lonely-nak hívott. 
Tetszett. Hirtelen észrevettem, hogy úgy 
flörtölünk, mintha nem is a munkahelyemen 
lennénk. Mintha tényleg szeretne engem.


