Guro Sibeko

FESZTAVOLSAG

— részlet !

gondozond felnevet. Igazi profi. Képes elhitetni vele, mennyire

oriil neki, mégis mennyire sajnalja, hogy épp itt kell talalkozni-
uk. A férfi fejbolintassal tidvozli, de eszébe sem jut mosolyogni. Végiil
is senki nem varhatja el t6le, hogy oriiljon. Ahogy azt sem, hogy itt le-
gyen. Mdr jart itt vasarnap, és egy héttel azel6tt. Igazan senki nem var-
hatja el téle, hogy heti egy 6ranal tovabb birja itt.

— A szobdjaban van. Zenét hallgat mar vagy... — mondja a gondozo-
nd, majd gyorsan az dérdjara pillant — tiz perce.

Aférfibiccent egyet feléje, hogy érti, majd jobbra fordul a folyoson. Csend
van, a levegOben érzddik a fertStlenitd szaga. Ez a varos legjobb kérhaza.
Az &polondk tigy beszélnek az asszonnyal, mintha még teljes ember len-
ne. Megmosdatjak, és feloltoztetik, azt a latvanyt keltve, mintha megdrizte
volna emberi mivoltat. Zenét hallgat és hangoskonyveket, és valtoztatjak
a testhelyzetét az 4gyban, hogy elkeriiljék a felfekvés okozta sebeket. En-
nél tobbet senki nem tehetne érte. O legalabbis képtelen lenne.

Sajat egyre gyorsuld léptei koppandsat hallja a folyoson. Mar na-
gyon szeretné latni. Amikor az ajto elé ér, megtorpan, majd dvatosan
lenyomja a kilincset. Az ajté hangtalanul kinyilik, és a férfi csendesen
belép a szobdba. Rosa Bob Dylant hallgat. A zene kifejezetten hangos.
Az asszony mozdulatlanul iil az d4gyban és tekintetét az ablakra szege-
zi. Mintha valami nagyon szépet latna, vagy épp elgondolkodott volna
valamin. A férfi egy pillanatra elhiszi, hogy Rosa a kovetkez6 pillanat-
ban majd megfordul, felderiil az arca, elmosolyodik, felall és megcso-
kolja, mikozben belettr a hajaba. Nem szereti, ha Rosa belettr a haja-
ba, mert nehéz utdna megigazitani.

A férfi kozelebb 1ép és leiil az agy szélére. Az asszony nem fordul
felé. A férfi megkoszoriili a torkat. Koszon neki. Rosa még csak el sem
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mosolyodik. Nem nevet fel, nem mozdul. Nem érzékeli a valdsagot.
A térfi legszivesebben ott sem lenne.

Rosa keze meleg, a bOre szdraz. Nagyon szdraz. A férfi elveszi az éj-
jeliszekrényrdl a hidratalokrémet és alaposan bekeni a né kezét. Mi-
lyen jo lenne levenni a ruhdjat, bekenni a krémmel a keskeny vallat,
a fenekét. Vajon még mindig olyan kivanatos, mint azel6tt? Az lehe-
tetlen. Hiszen csak fekszik itt. Azota biztos puha és ernyedt lett. Még-
is bekrémezné. Két kézzel. Vajon képes lenne még felkelteni a vagyat?
Vajon akkor is mtikddnek a test elemi Osztonei, ha a tudata mar el-
halt? Hiszen taplalkozik és emészteni is képes. Miért ne lehetne or-
gazmusa.

Megsimogatja a nd hajat, végigsimit a homlokan, a szdjan. Majd az
Olére csusztatja a kezét. A férfi teste beleremeg. Becsukja a szemét és le-
lassitja a 1élegzetét. Probal lenyugodni, de legbeliil forr benne a harag.
Es mégis. Nem akar dithongeni. Nem akar dithéngeni abban a néhany
maganyos percben, amit vele tolthet. Hogyan tehette ezt? Pedig meg-
igérte. Megigérte, hogy kitart. Mindhalalig.

Kabatzsebében megszolal a mobilja. Feldll és hatat fordit a ndnek,
miel6tt felvenné. A szam ismeretlen.

— Hall6 - szl bele a telefonba. — Te vagy az, Anders?

—Jo napot — hallatszik egy néi hang. — Kristine Larsen.

A térfi hallgat.

— A renddrségrol telefonalok.

Semmi vélasz.

—Megmondana, hol tartézkodik jelenleg?

A férfi mélyet lélegzik. Hideg van a szobdban.

— Csak nem tortént valami?

— Elkiildenénk 6nért egy...

A férfinak remegni kezd a laba, zihdlva veszi a levegét és alig bir
megszdlalni.

— Csak nem a lanyokkal tortént valami?

— Elarulna, hol van most?

- Nem.

Hangja hatarozottan cseng.

— Van magaval valaki?

A férfi az asszonyra néz, aki valojaban mar nem létezik. Egészen biz-
tos, hogy a hideget sem érzi.

—Igen.

— Sajnalom, de baleset tortént.

A férfi hallhatéan vacog. Kinyitja a szdjat, nehogy a nd hallja 6ssze-
koccanni a fogait.

— Elnek? — kérdezi a hidegtdl reszelds hangon.

- Nos, egy baleset...

— ELNEK? - kérdezi elcsuklé hangon. A torkabdl mintha jégdarab-
kak tornének eld.

— A gyerekek jol vannak — mondja a rendérné némi sziinet utan.

- De...

Ismét hallgatas.

— Sajnalatos hirt kell k6zoInom onnel. A felesége elhunyt.
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Vasarnap

—Jol vagy?

A kérdés valahonnan kiviilrél jon, hatulrol, meleg, kellemes hang,
szinte csiklandozza a fiilét. Silvia a szajaba dugja a mutatoujjat és raha-
rap. [ze mint a malna- és 4fonyaszorp keveréke. Vagy az erikaviragbol
késziilt mézé. Nem felel. A szavak csak felsértenék a torkat.

Nem érzi jol magat. Régebben sokkal jobb volt. Akkor a vasarnapi
ebéd ehetd volt, a konyhdban rend volt és a kishuganak eld volt készit-
ve az iskolataskaja. O pedig allt a konyhéban és kinézett az ablakon és
hallgatta a mosogatogép zimmogését. Akkor még képes volt gondol-
kodni. Akkor még azt hitte, hogy ura a helyzetnek és hogy elég tigyes
és ravasz ahhoz, hogy ez igy is maradjon, s6t. Akar valami jobbat is el-
érhet.

Eszébe jutott, hogy akdr maga alatt is lehetne. Minden oka megvolna
ra. Anya nélkiil nétt fel. Csak épp egy kicsit depresszios. Lehet, hogy
tobbet foglalkoznanak vele. Meghivnak ide-oda. Még kérnie sem kelle-
ne. Maguktol meghivnak. Akkor mar csak a megfelel tedscsésze hia-
nyozna. Azokat szerette, aminek a kerek fiilébe éppen hogy bele tudta
dugni az egyik ujjat, mintha két gylirt kapcsolédna egymasba. Per-
sze fontos, hogy amugy nagy és kerek legyen, hogy a tenyerébe tudja
fogni, és hogy amikor felemeli, hogy igyon beldle, a forré géztdl bepa-
rasodjon a szemiivege. Jol allt neki. Olyan aranyos volt beparasodott
szemiiveggel. Elvezte, hogy amikor leteszi a csészét és a para elszéll a
szemiivegérdl, képes tigy korbenézni, mintha még mindig pararéte-
gen keresztiil 1atnd a vildgot. Ilyenkor konnyen elérzékenyiilt és meg-
nyitotta a lelkét. Meglatta Minte remeg0 ajkait, a latvanytdl az 6 ajkai is
remegni kezdtek, majd felhangzott a kovetel6dz6 ,,csokolj-mar-meg”
kommandd, aminek mindenki engedelmeskedett volna, akar egy meg-
szokott parancsnak. Minte pillantasa elarulta, hogy mire vagyik, hogy
mivel szelidithetd meg.

Kiilonos volt ez a nap. Ez most nem az a szokdsos egyediil-ticsorgok-
otthon-este. A sziil6k nem mentek megbeszélésre, a kistestvéreket nem
vitték el senkihez, hogy vigyazzanak rajuk. A haz tele volt emberekkel,
de ez a tény pillanatnyilag nem érdekelte. Maskor is voltak itt emberek.
Ez inkabb megnehezitette a dolgot. Szorongasra adott okot. Meghall-
hatja vagy meglathatja valaki, akkor, amikor nem szeretné. Ettdl ideges
lett, 0sszeszorult a gyomra, mellei megfesziiltek a melltartoban.

Ideges volt, aztan mégis jol érezte magat. Amikor a baratndje felhiv-
ta, akkor fogta el ez az érzés. Szegény Silvia, mondta a baratndje. Csak
nem akarsz otthon busulni egész este. Gyere at. Minden olyan egysze-
riinek tiint, mégsem volt képes feloldddni. Ott volt a gyomraban, alatta,
folotte, mindentitt. Odakint melegebb volt, mint gondolta. Elég lett vol-
na egy vékonyabb puldver. Csak a laba fazott. Persze a Puma tornaci-
pojét vette fel. Az volt a legvékonyabb talpt cipdje, a legkonnyebb és a
legszebb. Nem a legjobb valasztas az ilyen latyakos, marciusi id6ben.

— Szia! — koszont neki Minte apja. Az ajtoban varta. Magas volt, vé-
kony, izmos. A szeme és a szdja koriil feszes a bére. Ellentétben az 6
apjaval, akinek taskds a szeme, megereszkedett a bdre és kitdgultak
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a porusai. Minte apjan finoman csikos fekete 6ltony volt, fehér ing és
nyakkendd. Halantékan felcsillant néhdny 6sz hajszal, de ez is csak a
komoly megjelenését hangstlyozta.

— Gyere csak, gyere — invitalta Silviat befelé. Minte anyja a nappali-
ban iilt, és épp olyan fiatal volt az arca, mint Minte apjanak, hatalmas a
melle, ami szabalyosan hullamzott,
ha felnevetett. A feneke is hatalmas
volt és logott a hasa. Kék ruhat vi-
selt és csipkés sz€lt kardigant. Hat
gyereket sziilt. Mintét és testvéreit.

Silvia jart mar itt néhanyszor, igy
ismerte a jarast. Fel a 1épcsén, el a
falra fiiggesztett plakatok mellett,
melyekrdl boldog emberek moso-
lyogtak rd. Nem értette a furcsa,
szogletes betlikkel felirt szovege-
ket. Jobbra az elsé ajtd. Mintének
kiilon szobdja volt. Neki egyediil.
O volt a legnagyobb gyerek a csa-
ladban. Es mivel az utana kovetke-
z06 négy fiu, a legkisebb htiga még
mindig a sziilei szobajaban aludt.
Minte szobdjaban nem volt semmi
kiillonos, irdasztal, szék, kihtuizha-
to kanapé, karosszék, konyvespolc.
Kézzel faragott kereszt az agy fo-
16tt, az éjjeliszekrényen egy kismé-
ret(i konyv. Talan Biblia. Csakhogy
épp olyan bettik voltak a boritojan,
mint amilyeneket a plakatokon is
latott.

— Szia! — mondta Minte és meg-
dlelte. Olelése afféle semleges, ba-
rati olelés volt. Teat nem is kellett
mar kérnie, ott varta az asztalon.
Ahogy a tejkaramella is. Egy kris-
talytalban. Silvia felhtizta a szem-
6ldokét, de csak egy nagyon kicsit. Hat gyerek és igazi kristalytal. Es
tokéletes csészék. Feketék, szépen iveltek. Jo kézbe venni.

Az iskolarol beszélgettek. Hogy a bioldgiatanaruk elvorosodott, ami-
kor szexualis felvilagositast kellett tartania, és hogy Janno Osszejott
Celinnel. Es a tizedikesek és a tanarok kozotti szokésos méjusi foci-
meccsrdl. Es a Chelsea~Manchester United meccsrél, ami a jovo héten
lesz. Minte nyaron nyelvet fog tanulni, Silvia Dél-Norvégiaba megy
fesztivalozni Kajaval. Persze, ha megengedik. Talan. Talan, ha Kaja
nagynénjénél lakhatnak Kristiansandban. Kozmetikai tandcsokat is
adtak egymasnak. Allitlag a zold szemfesték jobban elfedi a pattana-
sokat, mint az alapozd. Es bérszintdl fiiggetleniil. Silvia el6szor meg
is feledkezett a tedbdl felszallo pararol, ami elhomadlyositotta a szem-
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iivegét. Amikor tudatosodott ben-
ne, persze bosszantani kezdte és
inkdbb megvarta, amig kihil a tea.

— Ez finom volt — mondta, amikor
megitta. — Kaphatok még?

A friss tea ugy folforrdsitotta a
csészét, hogy alig tudta megtarta-
ni a kezében. Varnia kellett, amig
megint kih{il. Megprébalt tgy 1€éle-
gezni, hogy Osszeszoritotta a fene-
két, ott legalabb nem latszik, hogy
fesziilt. A valla, a karja lazdnak
tlint. A teatdl beparasodott a szem-
livege, nevetett sajat {ligyetlensé-
gén. Felnézett.

Mintétlatta. Alatvanytolbizsereg-
ni kezdett a szive, de érezte a laba
kozott is. Gyorsan, zihdlva kezdett
1élegezni. Erezte, hogy elernyed az
ajka és szeme lassan lecsukddik.
Elpirult. Megprobalta irdnyitani a
lélegzését. Lassan és mélyeket 1é-
legzett. Vissza kell szereznie az el-
lendrzést a teste felett. Hogy laza
legyen a tekintete, latszodjék, hogy
tudja, mit csindl. Nyugi. Minte nem
nézett a szemébe. Az § szajat nézte.
Silvia észrevette, hogy Minte szdja
is nyitva van. Te jo ég. Szorakozik
velem. Ki akar csindlni. Nincs me-
nekiilés. Minte most is olyan csabi-
t6 volt, mint mindig. Végiil nem birta tovabb és megcsokolta. Halkan
felnydgtek, mire Minte kibontakozott az 6lelésbdl, dvatosan, finoman
eltolta magatdl Silviat. Majd bezarta az ajtot és bekapcsolta a CD-lejat-
szot. N6i hang szolalt meg, valamilyen afrikai nyelven énekelt. Leiilt
Silvia mellé a kanapéra, aki képtelen volt tovabb tartdztatni magat.

J6 volt igy. El akarta vesziteni a fejét. Szeretett volna kielégiilni. Es
Minte hagyta, hogy a sajat ritmusdban jusson cstcsra. Minte gy jat-
szott a testével, hogy Silvia a végén mar sikitott. JOl érezte magat. Egé-
szen addig, amig el nem kezdett gondolkodni.

Oda akar fordulni Minte felé, hogy megcsokolja. Hogy adjon neki
egy szex utani boldogsag-csdkot. Egy ez-megint-csodas-volt csokot.
Egy akarlak-még csokot. Szeretné igy megcsdkolni, hogy Minte nyu-
godtan és mélyen tudjon aludni, és hogy 6 megkapja, amiért jott. Tulaj-
donképpen 6 is szeretne egy ilyen csdkot, egy megerdsitd csokot, hogy
Minte annyira akarja 6t, hogy az mér elviselhetetlen. Ossze kell szed-
nie magat. Es ha nem sikeriil, legjobb, ha felltozik és elmegy.

SZOLLOSI Adrienne forditisa
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