Trude Marstein

A HELYES UT

— részlet

M iért baAmul ram igy ez a férfi? Nem ismerem. De. Emlékeztet
valakire. Vagy mégsem. Nem tudom, hova tegyem. Bizonydra
tanitottam a gyerekét. Bolintok, megeresztek egy alig észrevehetd
mosolyt, ugyanilyen valaszt kapok, de tovdbbra sem tudom, hogy
ismerem-e vagy sem, hogy kellene-e ismernem, de nincs semmi je-
lentdsége, hiszen ugyanazon a bulin vagyunk. Es az a nd ott, mar jé
ideje azon tin6d6m, hogy vajon Mona édesanyja-e. O is olyan fur-
csan néz ram, egész este igy bamult, és igen, habar husz-harminc
évvel idésebb és huisz-harminc kiloval sulyosabb, most, profilbdl
nézve, ahogy megemeli a poharat és iszik, mar latom: Mona nagyon
hasonlit az édesanyjara, 6, igen, igen, az édesanyja arcvondsaiban
Monalitat latom. A banda régi, mindségi popzenét jatszik. Karoline
édesapja a nagy gyimolcsostal mellett 41l egy banannal a kezében,
meghamozza. Egil Isa Sandberggel tancol. Valaki azt mondja, mi-
kozben elhalad mellettem: szerinted megérdemelte; ketten vannak,
egy z0ld ruhds né és egy alacsony, kopasz férfi. Egil a legnépszeriibb
tanar az iskoldban. Es Egil a legszimpatikusabb férfi, akit ismerek,
ezért nem irigylem t6le a népszertiséget, hiszen, ha 6 nem lenne, én
sem lennék. Egil kollégdjanak lenni annyit tesz: értékesebb életet
élni, ezt meg is mondtam Karolinénak. Karoline apja kettétori a ba-
nant. Isa Sandberg kinytjtja a karjat, csavargatja és forgatja a kezét.
Egy zsirfolt van a szemiivegem lencséjén. A zene elhal. A csillar ra-
gyog. Sverre Skramnes banant eszik. Mona édesanyjanak a pillanta-
sa talalkozik az enyémmel, de 6 hirtelen elkapja a tekintetét. Nem
sokkal ezutan tjra rdm néz, hosszan, Mona anyja ram bamul a sotét-
re sminkelt szemével, és minél inkabb mered ram a sotétre sminkelt
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szemével, anndl homadlyosabb lesz az én latdsom, anndl reménytele-
nebb fékuszalnom. Isa és Egil tdncolnak, Mona anyja bamul, Sverre
Skramnes banant eszik. Es ismét irra lesz rajtam az irtézat: tudja. Az
anyja tudja, tudja, tudja. Beszélnem kell vele. Ki kell deritenem. Ked-
vem lenne elmondani neki, hogy én olyan férfi vagyok, aki mindig
tisztességesen élt. Igaz, becsiiletbeli tigynek tekintettem, hogy ne le-
gyek olyan, mint masok, de soha nem cselekedtem semmi szélsdsé-
geset, soha nem hagtam at semmilyen hatart. Csalddapa vagyok, és
mindig is elégedett voltam ezzel az allapottal. Kedvem lenne elme-
sélni, hogy van két felnétt fiam. Es egy feleségem, akit szeretek. Szi-
vesen elmondanadm, hogy Ingunn mellrdkot kapott. Meg akarom
mondani neki, hogy nem akartam valtoztatni. A valtozasok csak ugy
megtorténtek. Azzal gyantusitom Monat, hogy szélsOséges, tiltott
dolgok utan vagyott. Es ez ellenallhatatlann4 tette. Mert tudta, hogy
hogyan mozgassa a meztelen karjat, mint egy borjua, tudta, hogy ha-
tott rdm, de azt nem, hogy hogyan, és tudta, hogy az ajkat és a nyel-
vét hogyan hasznalja, amikor beszél, minden egyes mondatnal tobb-
szOr kidugta és megmutatta a nyelve hegyét, mikdzben szornyen
szégyenlds benyomast keltett. A tekintetem ismét taldlkozik Mona
édesanyjanak a pillantasaval. Leteszem a poharam, majd azonnal
ujra felemelem. Mit is tartok a kezemben? Egy kevés konyakot. Meg-
teszi. Odamegyek hozza. Megyek a nagy szembesitésre, Mona any-
janak az arca egyre nagyobb, ahogy kozeledem hozzd, tidvozlom,
bemutatkozom, Arvin Malte, mondom. Mona anyja mosolyog, mi-
kozben engem vizslat a tekintetével. Arvin Malte vagyok, ismétlem,
és megprobalok baratsdgosan mosolyogni, de egy olyan ember mo-
solya, mint az enyém, sosem t(inik masnak, mint aldzatosnak. Eli
Rorstad, mondja. Rendszeresen kovetek el elfogadhatatlan cseleke-
deteket, amelyek a biintetend6 hataran vannak, vagy talan mar azon
is tal? Mona tanara vagyok, mondom. Mona anyja tartézkodo, de
nem ellenséges. Szinte baratsagos. Igen, tudom, valaszolja. Baratsa-
gos, de kissé tartozkodo. Vagy szégyenlds? Mint Mona? A pillanta-
som a melleire téved. Megemelt, hatalmas mellek, piramis alakt
melltartoba szoritva. Eli Rerstad baratsagos, nyilt tekintettel néz
ram. Radobbenek, rddobbenek, radobbenek, hogy nem tud rdla.
Igen, radobbenek, hogy nem tud rola. Nem tud rola, vagyis nem kell
szakitanom, egy kicsit még halogathatom, egy rovid id6re. Szeret-
ném elvinni Monat Danidba, nem is, elmehetiink Glesenbe, ott be-
kvartélyozzuk magunkat egy panzidba, jo bort kostoltatok Monaval,
igazan jo bort, de a boltban kell megvennem, tobb okbdl is, nem iha-
tok Monaval bort egy étteremben, és, nevetnem kell, a gleseni panzi-
okban nem tartanak joé bort. Vivian narancssarga ruhdajara pillantok,
a tekintetem tovabb siklik Karoline htigdnak sdrga ruhéajara, aztan
valakinek, akit nem ismerek, a lila ruhdjara. Aztan vissza Eli kirdly-
kékjére. Egil kollégdja vagyok, mondom. Igen, valaszolja Eli Rerstad,
és mosolyog. Van valami a baratsagossagaban. Valamiféle érzékeny-
ség, vagy mi a fene. Egyfajta baratsagossdg, amely azt sugallja:
mondd ki! Szigort vagyok, de igazsagos. Ki vele! Utdna minden jobb
lesz. Megprébalok majd nem haragudni. O, kedves Mona anyuka!
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Milyen szérnyen és sulyosan gyo-
tort ez engem boldogsagom Orai-
ban. Hisz ezt nem szabad. Ilyesmi
nem fordulhat el6. Beismerem.
Ingunn Marit Wolddal beszélget a
nagy kandalld mellett. Eszembe
jut, hogy Ingunn-nek mellrakja
van, mintha csak megfeledkezhet-
nék rola. Mellrdk, mondom ma-
gamban, és ismét megrendiilok.
Hat igen, mondom. Igen, igen,
igen, mondogatom, valahogy nem
tudom felvenni a fonalat. Karoline
baratndje vagy? — kérdem. — Igen —
valaszolja, és megint mosolyog.
Az vagyok. Kortilbeliil tizenot éve
ismerjiik egymast, azt hiszem. Arra
gondolok: félek, engedtem annak
az emberi gyarlosagnak, amely a
legtobb tandrnak ugyan sajatja, de
amelyen a tobbség — remélhetdleg
—képes uralkodni. Mert szeretem a
kitiiremked6 kulcscsontjat és csi-
pOcsontjat, gondolom magamban,
és imaddom a magasan iil6 melleit,
a feszességét és keménységét,
amely mindenhol és mindenben
megnyilvanul, szeretem az 0sszes
kis nyildsat, lyukacskajat és hasa-
dékat, amelyek készségesen nyil-
nak meg a legkisebb nyomasra.
Szeretem a tettetett mélabujat.
Szeretem a hidnyzo 6sszhangot az
ontudata és az Onismerete kozott,
és azt, hogy dallanddan onmagat
figyeli, mikozben a leghalvanyabb elképzelése sincs arrol, mit is lat
valdjadban. A lanyom és Anna szintén baratok, mondja Mona édes-
anyja, épp ugy, ahogy én és Karoline. Félhossz1, festett, a hajvégek-
nél kissé vilagosabb szinben jatszo frizurdja van. Figyelemre mélto,
mondhatni, merész hajviselet. Elfogyott a konyakom. Lehasznaltan,
nyuzottan és boldogan fecsérelem az idémet mar majdnem egy éve,
egyszer véget kell érnie. — Anna is hozzad jar, ugye? — kérdezi Eli
Rorstad. Tiltakozva emelem fel a kezemet. Nem, nem, mondom,
egyaltalan nem, Anna a Monéval parhuzamos osztalyba jar. O,
mondja, tudnom kellett volna, milyen buta vagyok. Nem, nem, én
vagyok a buta, mondom, és a kezem a felkarjara teszem. Felhtizom a
vallam, és ravigyorgok. De Egil tanitja Monat, kérdi Eli Rerstad, nor-
végbdl, meg ilyesmibdl, vagy nem? De, Egil tébbek kozott norvégot,
torténelmet és németet tanit, valaszolom. En redltargyakat tanitok,
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teszem hozza. Eli Rerstad bolint.
Anna sokat van nalunk, mondja.
Bélintok. Mona rendkiviil jol tel-
jesit az iskolaban, felelem. J6 hal-
lani, valaszolja. Remek lany, mon-
dom. Ugyes. Tehetséges. A kora-
hoz képest érett. Igen, mondja.
Latom. Nagyon szép lany lett.
Gyonyorli, mondom, igazan gyo-
nyorl lanyod van, ha szabad ezt
mondanom. Igen, feleli. Csak ne
az én orromat Orokolte volna, te-
szi hozza, és a kezét az orra elé
tartva nevet. (5, nem, mondom,
Monénak szép orra van, karakte-
res. Eli Rorstad szerényen moso-
lyog, mintha csak neki bokolnék.
Igen, igen, ismételgetem. Eli
Rorstad még mindig mosolyog.
Azt hittem, Mona és Anna ugyan-
abba az osztalyba jarnak, mente-
getdzik, és blintudatosan moso-
lyog. Olyan sok mindent kell az
embernek észben tartania. Es most
mar hamarosan felnétt lesz. Hihe-
tetlen. Hogy rohan az id§, nem?
Bizony, mondom, olyan rovid ide-
ig éliink, épp ezért a legjobbat kell
kihoznunk belle. Igy van, erésiti
meg. Hagyni fogom, hogy Mona
dontson, hagyom, hogy 6 dont-
son. Nem taldlkoztam vele, amio-
ta befejez6dott az iskola, azaz ha-
rom hete. Soha nem fogom raerdl-
tetni vagy rakényszeriteni magam
erre a fiatal, gyonyori nére, csak ha 6 is akarja. Ha abszolut akarja.
Hiszen mindig kedvét lelte benne, féktelen volt minden alkalommal,
a szemei konnyben usztak, és hallottam, ahogy zihalt, noha folyton
erdltetetten uralni probalta, és mindig simava, nedvessé és nyitotta
vélik odalent, chardonnay ize van. Es soha nem szégyenkezik utana,
ez nagyon fontos szamomra. Mert nem tett semmi olyat, amivel ne
lett volna elégedett, nem artott maganak, és tijra meg tjra meg akar-
ja tenni. Meztelentil szaladgal koriilottem, és nevet mindenen, amit
mondok, és ami eszébe jut; példdul nagyot nevetett egy kiskutyan,
amelyik a konyhapadlon csuszkalt, meg egy oregasszonyon, akinek
kifordult az esernydje; egyszer pedig az egyik kollégdm, a tornata-
nara rovasara mulattunk, ez nem volt szép dolog télem, de bugybo-
rékol bennem a nevetés, ha Mondra gondolok abban a helyzetben,
Mondra, aki félmezteleniil utdnozza Terje Andersent a bakon. Eli
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Rorstad mosolyog a nagy, fehér fogaival, és kijelenti: szornyen kelle-
mes buli. Igen, szornyen, mondom. Maskor félkész pizzat siitiink, és
Mona az egyik polémban siirdg-forog, vagy torokiilésben iil az agya-
mon, és kézzel — kimodoltan és ellendllhatatlanul — pizzat eszik,
majd hirtelen pisilnie kell, felugrik, és a fiird6szobaba szalad, ilyen
hirtelen persze sohasem kell példaul az osztalyteremben pisilnie.
Az osztalyteremben kifejezetten pikans, ez imponadl nekem, ott sem-
milyen moédon nem darulja el a viszonyunkat, csak idénként sejteti
egy-egy jellel, egy halvany mosollyal, vagy azzal, hogy folényesen
megemeli a szemd&ldokét. Igen, Mona... tigyes, mondom. Milyen jo,
valaszolja Eli Rerstad, 6rom hallani. Eli Rerstad hatalmasat kortyol
az italabol. Csodalatos nyarunk van, nem igaz? — mondja. Hataro-
zottan bodlintok. A pillantdsom a Karoline ajandékaival megrakott
asztalkdra téved, mi az, amit kapott, az a hatalmas, sargaréz valami?
Nyaralni megytiink, mondja Eli Rerstad, Torokorszagba, két hétre.
Valdban, nahat, valoban? — mondom. Itt hagyjatok ezt a pompas id6-
jarast? Igen... ha tudtuk volna, amikor befizettiink az utra... — vdla-
szolja. Mikor indultok? — kérdezem, és reszketek és remegek, reszke-
tek és remegek, mikdzben nyugodtan mosolygok. Egy hét mulva,
mondja Eli Rerstad. Ingunn tadncol és nevet. Rdmutatok. A felesé-
gemnek mellrdkja van, jelentem ki. Nahat, ne mondd, feleli Eli
Rorstad. Komolyan boélintok, mikézben Ingunnt nézem, aki a csipd-
jét riszdlja, és hirtelen szornyen kinosan érzem magam miatta. Jaj,
milyen borzaszté, mondja Eli Rerstad. Es a tény, hogy mellrékja van,
még illetlenebbé teszi a tancat és a riszalasat. De mar 6tvenct éves,
felelem. El6veszem a zsebembdl a cigarettasdobozt. Minél idésebb
korban lesz beteg az ember, annal jobbak az esélyei, mondom. Jaj, de
akkor is, valaszolja Eli. Ugy néz ki, jol alakulnak a dolgok, de most
arrdl kell donteniink, hogy eltavolitsak-e az egyik mellét vagy sem,
mondom, és a kezemet a mellkasom bal oldalara teszem. Istenem,
szegény, mondja Eli. Igen, de jol viseli. Es hat mar 6tvenot éves, fele-
lem. Jaj, mondja Eli. Hany éves vagy, ha szabad kérdeznem? — kér-
dem. Negyvennyolc, valaszolja. Megkinalhatlak egy cigarettaval
odakint? — javaslom. Hat, mondja, tulajdonképpen leszoktam, de...
Kikisér. Ma lattam a kdvézdban Monat Taléval és Egil lanyaval. Egy
tinédzserlanyt lattam egy bevasarlokozpont kavézdjaban a baratné-
ivel, kolat iszogatva és siilt krumplit eszegetve, se tobbet, se keve-
sebbet. Fiist homalyositja el a leveg6t. Eli Rorstad mellettem 1épked.
Ugy tlinik, Marit Wold ttlsagosan a pohdr fenekére nézett. Szeren-
csétlen asszony, alig all a 1dban.
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