

Jan Erik Vold

## NYITÁS

*Úton*

a sötétségbe,  
úton  
a fénybe – ki az? Nincs  
arca,

csak teste. Nincs  
teste, csak háta. Valaki.  
Bárki. Akárki.

Beszél  
vagy hallgat.

*Nyom.*

A hóban  
felvillanó nyom.  
Valaki arra járt,  
nem jön  
vissza. Egy testtől  
a másik felé.

*Öröm, ha esik a hó,*

de bosszantó  
ha egyre  
nő,

---

JAN ERIK VOLD (szül. 1939) a kortárs norvég költészet egyik legnevesebb alakja. 1965-ben debütált, a hatvanas években részt vett az irodalmi-társadalmi változásokat elősegítő folyamatokban. Számos díjat kapott, a legfontosabbak: Brage-díj, Dobloug-díj, Északi Tanács Nagydíja (jelölés), az Oslói Egyetem díszdoktora. Magyarul megjelent: *Jégcsapító*, Napkút Kiadó, 2003 (ford. Sulyok Vince). Itt olvasható verse a *Drømmemakeren sa (Az álomcsináló szerint, 2004)* című kötetéből való.

ott van,  
végig a házfalak  
mellett. Nincs  
hó és

nincsenek házak.  
Csak egy szem,  
ami néz  
kifelé.

*Ömagából.*

A házból.  
Csupaszon  
áll  
a fa.

A hárs levelei  
zúgnak  
a szélben. Havazik.  
Megint.  
Esik. Megint.  
A Fiastyúk felbukkan  
az égbolton.

*Be akar hatolni. A hó*

szólni akar  
hozzánk.

Nekifeszül az  
ablakpárkánynak.  
Nyitogatja a  
kilincset.  
Üveggömb borul  
a városra,

megbénítja. Elfed minden  
nyomot, de mi  
újakat hasítunk a  
hóba.  
És befedjük azokat is.

*Mintha a hó*

egy törött homokórából  
zuhogna. A szerkesztőség  
távírójából papír kigyózik  
elő



és a padlóra hull.  
Ott, ahol letéped az  
oldalt, megállítod  
a világot.

### *Valaki*

azt mondta: Ez  
a legújabb hír. Ez  
történt. Érdemes

elmesélni. De  
annyi minden más  
is történt. Csak  
azt nem

küldte el senki. Csak  
hatvan évvel később  
tudtuk meg.

### *„Mondjatok*

hálát nekem. Mert nem fogtok  
látni  
többé.  
Ma éjjel  
elfogtak.”  
Elképesztő a  
havazás  
utáni csend.

### *If*

ever. Úgy szimatol körbe,  
mint a kutya, amelyik  
elvesztette a neki  
vetett csontot.

A hó olyan,  
mint a hamu.  
Fehérbe borult  
a táj. Nem tudjuk,  
mit tettünk.

### *De*

megtesszük újra  
gúzsba kötött térddel.  
Azt a vörös valamit,

ami csorog lefelé,  
kéknek nevezzük.  
A szíved azt mondja,  
nem, nem. A szád

mégis... A katonák  
elfogták a  
túlélőket.

### *Igen, mi*

széztúzunk mindent.  
Csak a hajnali  
derengést nem. Azt nem.

Füstjeleket küldünk  
az ég felé. A földről  
nem látszik.  
És nem  
érezzük a szagot,  
túl messze van.

### *Amikor leszáll*

az éj. Amikor pirkadni  
kezd.

Amikor aszfalttal borították a jeget.  
Amikor  
háttal neked a kilincsre teszi  
a kezét és kinyitja az ablakot.

*SZÖLLŐSI Adrienne fordítása*



SZÖLLŐSI ADRIENNE (szül. 1965) szabadúszó műfordító, kutató, 2006–2010 között az ELTE Eötvös József Collegium skandinavisztika-műhelyének vezetője. Számos norvég, svéd, dán szerző, többek között Jostein Gaarder, Erik Fosnes Hansen, Hanne Ørstavik, Linn Ullmann, Ailo Gaup, Tormod Haugen, Per Olof Enquist, Ida Jessen, Jan Kjærstad fordítója, skandináv témájú cikkek, riportok szerzője. Kutatási területe a bevándorló irodalom Norvégiában és Svédországban. Dolgozik szerkesztőként is, nevéhez fűződik a Noran Kiadónál 2007-ben megjelent Skandináv Dekameron ill. a Magyar Lettre Internationale egy norvég és egy svéd dossziéjának összeállítása, szerkesztése (2004–2005). Jelenleg norvég orvosi szaknyelvet tanít.

