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és a padlóra hull.
Ott, ahol letéped az
oldalt, megállítod
a világot.

Valaki

azt mondta: Ez 
a legújabb hír. Ez
történt. Érdemes 

elmesélni. De
annyi minden más
is történt. Csak
azt nem

küldte el senki. Csak
hatvan évvel később 
tudtuk meg.

„Mondjatok 

hálát nekem. Mert nem fogtok
látni
többé.
Ma éjjel
elfogtak.”
Elképesztő a
havazás
utáni csend.

If

ever. Úgy szimatol körbe,
mint a kutya, amelyik
elvesztette a neki
vetett csontot.

A hó olyan,
mint a hamu.
Fehérbe borult
a táj. Nem tudjuk,
mit tettünk.

De

megtesszük újra
gúzsba kötött térddel.
Azt a vörös valamit, 

ami csorog lefelé,
kéknek nevezzük.
A szíved azt mondja,
nem, nem. A szád

mégis… A katonák
elfogták a 
túlélőket.

Igen, mi

szétzúzunk mindent.
Csak a hajnali
derengést nem. Azt nem.

Füstjeleket küldünk
az ég felé. A földről
nem látszik. 
És nem
érezzük a szagot,
túl messze van.

Amikor leszáll 

az éj. Amikor pirkadni
kezd.

Amikor aszfalttal borították a jeget. 
Amikor
háttal neked a kilincsre teszi
a kezét és kinyitja az ablakot.

Szöllősi Adrienne fordítása

Jan Erik Vold

Nyitás

Úton 

a sötétségbe,
úton
a fénybe – ki az? Nincs
arca,

csak teste. Nincs
teste, csak háta. Valaki.
Bárki. Akárki. 

Beszél
vagy hallgat.

Nyom.

A hóban
felvillanó nyom.
Valaki arra járt,
nem jön 
vissza. Egy testtől
a másik felé.

Öröm, ha esik a hó,

de bosszantó
ha egyre
nő,

ott van,
végig a házfalak
mellett. Nincs
hó és

nincsenek házak.
Csak egy szem,
ami néz
kifelé.

Ömagából. 

A házból.
Csupaszon
áll
a fa.

A hárs levelei
zúgnak 
a szélben. Havazik.
Megint.
Esik. Megint.
A Fiastyúk felbukkan
az égbolton.

Be akar hatolni. A hó

szólni akar
hozzánk.

Nekifeszül az
ablakpárkánynak.
Nyitogatja a
kilincset. 
Üveggömb borul
a városra,

megbénítja. Elfed minden 
nyomot, de mi
újakat hasítunk a
hóba.
És befedjük azokat is.

Mintha a hó

egy törött homokórából
zuhogna. A szerkesztőség 
távírójából papír kígyózik
elő
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irodalmi-társadalmi változásokat elősegítő folyamatokban. Számos 
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Trude Marstein

A helyes út

– részlet

Miért bámul rám így ez a férfi? Nem ismerem. De. Emlékeztet 
valakire. Vagy mégsem. Nem tudom, hová tegyem. Bizonyára 

tanítottam a gyerekét. Bólintok, megeresztek egy alig észrevehető 
mosolyt, ugyanilyen választ kapok, de továbbra sem tudom, hogy 
ismerem-e vagy sem, hogy kellene-e ismernem, de nincs semmi je-
lentősége, hiszen ugyanazon a bulin vagyunk. És az a nő ott, már jó 
ideje azon tűnődöm, hogy vajon Mona édesanyja-e. Ő is olyan fur-
csán néz rám, egész este így bámult, és igen, habár húsz-harminc 
évvel idősebb és húsz-harminc kilóval súlyosabb, most, profilból 
nézve, ahogy megemeli a poharát és iszik, már látom: Mona nagyon 
hasonlít az édesanyjára, ó, igen, igen, az édesanyja arcvonásaiban 
Monalitát látom. A banda régi, minőségi popzenét játszik. Karoline 
édesapja a nagy gyümölcsöstál mellett áll egy banánnal a kezében, 
meghámozza. Egil Isa Sandberggel táncol. Valaki azt mondja, mi-
közben elhalad mellettem: szerinted megérdemelte; ketten vannak, 
egy zöld ruhás nő és egy alacsony, kopasz férfi. Egil a legnépszerűbb 
tanár az iskolában. És Egil a legszimpatikusabb férfi, akit ismerek, 
ezért nem irigylem tőle a népszerűséget, hiszen, ha ő nem lenne, én 
sem lennék. Egil kollégájának lenni annyit tesz: értékesebb életet 
élni, ezt meg is mondtam Karolinénak. Karoline apja kettétöri a ba-
nánt. Isa Sandberg kinyújtja a karját, csavargatja és forgatja a kezét. 
Egy zsírfolt van a szemüvegem lencséjén. A zene elhal. A csillár ra-
gyog. Sverre Skramnes banánt eszik. Mona édesanyjának a pillantá-
sa találkozik az enyémmel, de ő hirtelen elkapja a tekintetét. Nem 
sokkal ezután újra rám néz, hosszan, Mona anyja rám bámul a sötét-
re sminkelt szemével, és minél inkább mered rám a sötétre sminkelt 
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