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falszöveg

„Vajdasági falfirkászok, szevasztok!”
(Bëlga)

Szabálytalan írás

2011 januárjában a graffitit radikálisan szank
cionáló törvenycsomag lépett életbe. A  téma 
egy időre magától értetődően a (média)figye-
lem homlokterébe került. Szervezetek, egyesü-
letek jöttek létre, amelyek Budapest megtisz-
títását, firkametesítését tekintik fő céljuknak. 
A  gaz utcai firkálás mellett elsikkad egy leg-
alább olyan fontos – bár kevésbé látványos – te-
vékenység: az utcai olvasás. Az utca olvasása.

Az utóbbi években változni látszanak azok 
a csatornák, amelyeken szövegek juthatnak el 
az emberekhez. Ezeket az új olvasási formákat 
a könyvolvasást fetisizáló elitkultúra egyelőre 
nem veszi komolyan, pedig most úgy tűnik, az 
olvasás megmarad, a könyv viszont „kimegy 
alóla”. A hosszú olvasás utáni korszak egyik, 
persze közel sem a legjelentősebb szöveghor-
dozója: a publikus tér. Az itt megjelenő szöve-
gek alapvetően két részre oszthatóak: legálisak-
ra és illegálisakra. A copyright-mentes, illegális 
feliratok is jól elkülöníthető csoportokba sorol-
hatóak; a törvényalkotók első számú célpontja 
természetesen a hagyományos értelemben vett 
graffiti (saját művész- és csoportneveket hirde-
tő firkák és rajzok) – a firkáknak van azonban 
egy másik, számottevő hányada, amely az ak-
tuális politikára, a zenei irányzatokra, a sportra 
vagy a bulvárra reflektál. E – köznapi élethez 
kapcsolódó – szövegeknek, logóknak, együttes-
feliratoknak, bandajelzéseknek és -jelképeknek 
megfelelően szétválogatott gyűjteménye egy-

Nincs meghittebb menedékünk a háznál, 
legyen bár otthon vagy munkahely (ahol éle-
tünk kétharmadát töltjük), az épületek még-
sem illeszkednek pontosan ránk, sőt arra is 
képesek, hogy láthatatlan rossz szabásuk 
mentén gyötörjék a testünk.

Lehetséges-e esetleg még ennél is közvet
lenebb megérintése az idegennek? De még 
mennyire! Például a használtruha-boltokba 
vezető öltözködési szokások révén. Az „alig 
használt” irányába, mint nyilvánvalóvá vált, 
felettébb törvényszerű elkalandozás. Az ócs-
kapiacra, ahol régen zsibáruval kereskedtek, 
azért mégse megyünk, de ott, mellette, abba 
a kedves kis boltba, miért is ne. A menstruá-
ciós vérfoltok, a többnyire fatális közlekedé-
si balesetek bélyegei sem zavarnak minket. 
Meghatározó az idegen birtokbavétele, mint 
valami mindig győzedelmes, pozitív, öniga-
zoló mozzanat. Nem számít, hogy nem sok-
ra rá kitágulnak a molyrágta lyukak, hogy a 
melegítő, amelyet egy (amúgy nyugati) fenék 
már kinyújtott, holnap leleplez minket. Ezért 
is van, hogy ezt az áltatást kilóra mérik.

És mit mondjunk más férjéről és más fe-
leségéről, a már régen elfoglalt és kimarjult 
testzugok birtokbavételéről? A szenvedély 
vak és kritikátlan. Az ember hódítani szeret, 
kifogást mindig talál. Nem oly régen ben-
nem is feltámadt ez a szenvedély. No nem 
a házasságtörésé, arra már késő. Inkább az 
örökbefogadásé. A kisajátításé. Régi órákat 
gyűjtök, és ami ebben a legfurcsább, hordom 
is azokat. Azokkal a szíjakkal, amelyek éve-
ken át ismeretlen férfiak csuklóját övezték. 
Titokzatos, tetszetős fémkapszulák, lánccal 
vagy anélkül, amelyeket zsebeim sötétjébe 
temetek. Teszem ezt valódi tulajdonosuk he-
lyett, akinek a neve a fedélbelsőbe van vésve. 
Egy régen megboldogult postamester, egy 
állomásfőnök, egy világutazó vagy egy par-
kett-táncos helyett… Napvilágra csak egy rö-
vid, ideges pillanatra kerülnek, megterhelve 
státuszszimbólumi mivoltukkal. Mennyi idő 
maradt hátra? Az országgyűlés kezdetéig, 
a Szegedre tartó hajó indulásáig, az Orient 
Expressz érkezéséig, az őszülő századosné 
asszonnyal való légyottig. Tik-tak, tik-tak. Ez 
az az ismerős, finom, szabályos hang, amel�-

lyel megszólítanak ezek a gyógyíthatatlanul 
nyomorult tárgyak. Alig hallható hívószó, 
amelyre (a magányos fetisiszták kivételével) 
senki nem válaszol.

Gyűjteményemben régi, és természetesen 
szintén idegen emlékkönyvek, rózsafüzérek, 
húsvéti és karácsonyi üdvözlőlapok, levelek 
is találhatók… A jugónk több mint húsz éves, 
az előző tulajdonos jól megvigyázta…

És egy vallomás a végére. Igen nehezen 
válok meg tárgyaimtól, még a legjelentékte-
lenebbektől is, amilyen pl. egy ceruzacsonk. 
De ez jellemzi a szüzeket, akik, ugye, kissé 
fösvények is. Emlékszem, egy régi nyaralá-
son a szoknyám milyen jól mutatott egy má-
sik lányon. Viszonzásul én meg magamra 
öltöttem az övét, és megkérdeztem, hogy áll 
rajtam. A válasz nem volt eléggé meggyőző 
ahhoz, hogy a cserébe belemenjek.

Beszédes István fordítása

ARCHESZÜZSÉ

Úgy volt, hogy tán eláll, most mégis rákezd
Kopogva – nem lehet nem észrevennem:
Kész orpheuszi visszafordulás ez,
Mármint átvitt, ősképi értelemben.
Hogy délutánra is marad a hat fok, 
Hogy jóval a naptári hónapon túl
Az ébredő tavasz egyszer csak, ad hoc,
Fogja magát, és újra télbe fordul.
Épp hátrasandít csak: sarkában jár-e
A február – a sorsa, hogy hitetlen
Bukott hőssé legyen, hogy holnap már ne
Zúgjon a jégeső a Népligetben.
Mert lassanként a szürkeség elillan, 
És felfehérlik majd az ég damasztja.
Hisz minden az antik példa szerint van
– Gondolok itt az ébredő tavaszra,
Meg E.-re, persze, hogy el kell hogy vesszen:
A kormos téllel kell őt hátrahagyni –,
Így tér meg minden önmagába, asszem.
Amolyan paradeigma ez, vagy mi.
Hogy gyönge szűrt fénnyel dereng a nappal,
Hogy mint egy hős, ki sors szerint hitetlen, 
Sarkában kormos, összetört havakkal
Vonul a réten át a Népligetben.

MERT ADVA VAGY…

Mert adva vagy, akár az érthetetlen 
Életigenlés, a vér zaklatott
Rohamai a púpos kéz-erekben,
Mint fényes és beszédes ablakok 
Üvegén a szájról felszálló pára,
Mint egy berögzült mozdulat fölött
Az eszmélet rideg realitása,
Jóllehet már közvetve sincs közöd
Időhöz, térhez – újra felsorollak,
S más neveket: élő szerettekét,
Helyeit, színeit gyerekkoromnak,
Dédapám májfoltos, ernyedt kezét,
De fáradt szemhéjaim leragadnak:
Nehéz redőnyei egy kirakatnak.

Závada Péter

ÁTMENETI RENDEK

Beszélik még, hogy csak egy anticiklon.
Te úgy látod, tavasz, tartós derű.
Már dolgozik valami andalítón
Friss, vegetációrítusszerű
A természetben. Egy „tragikus” ritmus,
Hogy most a Nap egy álhalál után
Majd föltámad, mint Ámon-Ré vagy Krisztus,
S legyőzi a sötétet Újbudán.
De mindezek csak átmeneti rendek.
A konyhában hétről hétre kiég
Egy villanykörte. Újat kéne venned.
Közértbe mész, s már nem tudod, miért.
Süt a tavasz a körút menti fákról,
Szél borzolja a fürtös lombokat,
Mint nők haját egy roppant ventilátor,
S nem marad belül semmi gondolat.
Egy tócsa vagy csak. Fölszárít az orkán.
Csészényi tea – halkan párologsz. 
Felhő leszel, vízgőz az Úrnak jobbján.
A földre hullasz, mint a záporok.
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