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Józsa Márta

A Zónából 
nézve

Közép-európai identitású csatangoló lé-
vén több tucat példáját őrzöm a sze-

memben olyan, zömmel ipari tereknek, ame-
lyek különösebb erőfeszítések nélkül válnak 
vagy váltak eléggé fel nem dolgozott közel-
múltunk jelképeivé. És jelképeivé annak a 
közös, kognitív küzdelemnek, amely során 
meg kell hoznunk épületről épületre halad-
va azt a döntést: szükség van-e rá? Egy gyár-
csarnok esetében nyilván nem ugyanaz áll a 
kérdés mögött, mint mondjuk egy templom 
esetében, hiszen az utóbbi eleve a közösség 
akaratából jött létre, míg az előbbi a „vas és 
acél országában” nem valószínű. Amúgy 
örülök annak, hogy ma már az ilyen-olyan 
gyár, trafó és hasonló, az ipari múltat idéző 
kifejezések mellé társulhat kulturális kon-
textus is. Kérdés persze, hogy meddig és 
hány teret lehet elmozdítani; elvégre nem 
válhat az épített környezet saját silány múlt-
jának örökös, bárha ironikusan felfogott fog-
lyává. Gyanítom, száz év múlva valószínű-
leg az is vita tárgyát képezheti majd, hogy 
a rendszerváltás eufóriájában régiószerte 
megépített rengeteg, építészetileg sokszor 
értékelhetetlen templom, bár vitathatatlanul 
a közösség akaratából áll, megmaradjon-e. 
A  környezet újragondolását mindenesetre 
nem lehet megúszni. Ez mindig eszembe jut, 
valahányszor átutazom például Szászmeg�-
gyesen, ahol ma is több négyzetkilométe-
ren nem csak a háztetők, hanem még a gyü-
mölcsfák is feketék a régen bezárt kohók 
hagyatékául maradt, azóta is kóválygó szén-

portól, vagy elnézem a bezárt komlói teher-
pályaudvart, ahol kiselejtezett autóbuszok 
üléseiben vedelik a kannás bort a lassan két 
évtizede munkanélküli bányászok. Ilyenkor 
megpróbálom a felbomló múlt kulturális zó-
nájaként elképzelni a jövőt. 

Vannak messziről indítható példáim. Egy-
szer a Potomac partján, Virginia és Maryland 
határán, a Washington egyik elővárosának 
számító Alexandriában, az egykori lőszer-
és torpedógyárban egy európai szemmel is 
otthonos, kreatív és barátságos művészeti 
központban jártam. Felkészületlenül, eleinte 
értetlenül ért, nem találkoztam (akkor) még 
hasonló jelenséggel. A gyárcsarnokot az ame
rikai haditengerészet számára építették az 
első világháború vége felé, jól szolgált mu-
níciógyártás terén a második idején is, majd 
vélhetően elavult a technológiája. Sokáig va-
cilláltak a washingtoni döntéshozók azon, 
hogy mi legyen a sorsa. Egy ideig múzeumi 
gyűjteményt tartottak benne, majd éppen a 
hippi- (és háborúellenes) mozgalmak idején, 
1969-ben döntött úgy a Kongresszus: legyen 
a művészeké. A 70-es évek közepére készült 
el, nagyjából akkor, amikor Párizsban a high-
tech Pompidou. Csakhogy míg a párizsi 
központot direkt (és persze sokat vitatottan) 
olyannak építették, amilyen, itt a már létező 
ipari tér igyekezett kényelmessé és önmaga 
adottságait meghazudtolóan kreatívvá vál-
ni. Talán elkapta tervezőit az örök béke lan-
gyos ígérete, vagy – ami valószínűbb – nem 
akartak a főváros közvetlen közelében stra-
tégiai fontosságú gyárat fenntartani, de meg-
bontani sem szerették volna a Potomac-part 
megszokott építészeti látképét? Vagy valaki 
vezekelni akart, a háborús szentélyt akarván 
kulturális szentéllyé alakítani? Csavarról csa-
varra újították fel a gyárcsarnokot, oly mó-
don, hogy minden eszközt, szerszámot meg-
őriztek, ami csak kellett a lőszergyártáshoz. 
A  fegyvergyártó gépsorok elemei gyerekjá-
tékká vagy virágtartóvá váltak, a manufaktú-
ra közel száz műteremnek ad otthont. Ötven 
év alatt futotta be a funkcióváltással együtt 
a karrierjét, hogy mára megbecsült, büsz-
kén mutogatott műemlékké váljon. Közhely 
persze, hogy a tengeren túli fiatal nagyhata-
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ikon, Tom Sawyer, Huck Finn és a többiek, 
akiknek alakját a jobbára Mark Twain regé-
nyéből elképzelthez képest jóval szerényebb 
méretű, illúziórombolóan kikövezett partok 
közé szorított Mississippin úszó Tom, Huck, 
Becky nevű dzsesszhajók őrzik. 

Ruigoord-ban az amszterdami kikötő ter-
jeszkedésekor gazdasági, más érvelés szerint 
környezet-egészségügyi okok miatt akarta 
a városi hatóság felszámolni az egykori ha-
lászfalut. A  hippik mentették meg: csopor-
tosan kiköltöztek, kifestették, vizet vezettek 
be, külföldi barátaikat cipelték oda, egész 
éves fesztiválfaluvá alakították, évtizedek 
óta költőtalálkozók adják a kilincset zenei 
fesztiváloknak, performerek festőknek, a 
templomban a söntés megfér a színpaddal 
– ittlakásukhoz s a település fennmaradásá-
hoz, fenntarthatóságához, funkcióváltásához 
való jogukat évtizedek alatt bár, de kivívták 
Strasbourg-ban, nemzetközi fórum előtt. 

Mecsek, István-akna. 1925-ben építették 
cseh-morva építészek a bányatornyot, papí-
ron ipari műemlék, három hasonló van be-
lőle a világon, amely a rendszerváltás után 
felszámolt mecseki szénbányászat miatt 
funkciótlanná és gazdátlanná vált. Ide köl-
töztek ki az egyetem művészképzésében 
részt vevő tanárok és diákok bátrabbjai, mű-
termek, kiállítási és közösségi terek tucatjait, 
s szellemesebbnél szellemesebbjeit alakítva 
ki. Akkoriban, a 90-es évek vége felé már 
számos példával tudták igazolni: egy ipari 
műemlék inspiráló terei és természeti kör-
nyezete közösségi értékké válhat. Hogy az 
aknaház, a trafó, a kompresszorház, az öl-
töző és megannyi más, hivatalosan hangzó 
helyiségnév megtalálhatja a maga formáját. 
Nem találta: a közszolgáltatásokat a köz 
szolgáltatói lekapcsolták, az összes mentő-
ötlet, szállodától idősek otthonáig, koncert-
teremtől szabadidőközpontig elhalt. Várja 
a mecseki bányavidék ipari műemlékeinek 
megpecsételt sorsát.

(Epilógus)

Már hajnali hatra ki kellett menni a völgybe, 
pedig mindenki tudta, hogy csak tízre ter-

vezték az eseményt. Hideg volt, 
reggel különösen, és mindenkinek 

alá kellett írnia egy papírt, hogy saját 
felelősségére van ugyan itt, de bünte-
tőjogi felelőssége tudatában engedel-
meskedni tartozik a robbantómester-
nek, és ellenkező utasítás hiányában 
moccanni sem fog a kijelölt helyről. 
A robbantómesterek hetekig dolgoztak 
előtte a völgyben, milliméterre megter-
vezték, hogy hová és milyen szögbe 
fúrjanak, hová tegyék be gyutacsokat, 
a cél az volt, hogy minden éppen kö-

zépen történjen. Nyolc óra körül kiosz-
tották a bányászsisakokat, elmondták, 
hogy egy órás csúszásra kell számítani, 
az ott levők – két operatőr és egy riporter 
– belenyugvóan, mégis izgatottan fagyos-
kodtak tovább, a legfőbb gondjuk nem a 

hideg és nem is a várakozás volt. Hanem 
az: ha betartják az utasítást, hogy a fák mö-
gött kell meghúzódniuk, akkor hogy a fené-
be mutatják meg a robbantást? Bíztak abban, 
hogy a robbantómesterek nem velük lesznek 
elfoglalva, rövid vita után tudomásul vették, 
hogy akár focilabda nagyságú kövek is repül-
hetnek feléjük, ha nem vonulnak fedezékbe, 
és kinézték a helyet, ahová az utolsó pilla-
natban a tiltás ellenére kiteszik a kameráikat. 
A robbantás időpontját tíz perctől kezdve egy 
percenként, majd a végén húsztól visszafelé 
számolva másodpercenként, hangosbemon-
dón jelezték, a gerjesztett rettegés megküz-
dött a kíváncsisággal, az utolsó másodperc-
ben a tudósítók kipattantak a fák fedezéké-
ből, hogy fölvegyék és megmutathassák, amit 
egyébként csak ők, s ők is csak a szemük sar-
kából láthattak volna. A mecseki szénbányá-
szat egyik emlékoszlopa, a György-akna, a 
robbanás után egy másodpercig állva maradt, 
majd lassan, két percen át és némafilmhez illő 
csendben saját magába roskadt. Azt mondják, 
ilyen egy példa- és szakszerű robbantás.

lomban hamar születnek a műemlékek. Mint 
Washington régi kikötője, s persze máig vi-
galmi negyede, Georgetown, ahol kéretlenül 
is elmondják mindenütt: itt van szerintük a 
legtöbb szentjánosbogár az egész földtekén, 
valamint aki erre jár, az valójában Európában 
lépked. Az utcákat ugyanis európai kövekkel 
kövezték ki. A portyáért érkező hajók hozták 
nehezékként a gránitot azokban az időkben, 
amikor még nem szállítottak semmit az Újvi-
lág felé, csakis visszafelé tömték meg a hajók 
gyomrát. Viszont az odaúton is szükség volt 
súlyra a hajófenéken, így utcaköveket szál-
lítottak. Az európai utcakövek puszta léte is 
felveri az anglikán stílusú házak utcáin az in-
gatlanárakat. Meg persze a jó marketing; az 
európai kövekkel szemben táplált nosztalgi-
kus érzelmek jóval megelőzték az oldtimer 
autók, villamosok, bringák, velocipédek, gő-
zösök, oldalkocsis motorkerékpárok és gye-
rekkorból őrzött csokipapírok mára nagy-
iparrá vált divatját. 

Másodszor Saint Louisban találkoztam ra-
dikálisan funkciót váltott épülettel, a közpon-
ti pályaudvaréval. Ez volt honfoglalók milliói 
számára a legutolsó állomás, eddig vitte el a 
vonat a pionírokat, akik lovat s kocsit szerez-
vén indultak – nem mellesleg Jefferson elnök 
buzdítására – a Vadnyugat meghódítására 
(a francia királyokról elnevezett város teljes 
infrastruktúrája a szűz földek meghódítási 
kellékeinek beszerzésére alapult akkoriban). 
A vasútállomást közben körbenőtte a város, a 
hódítandó területek elfogytak, a meghódítot-
tak pedig megközelíthetőkké váltak, szállo-
dává, kulturális és szórakoztatóközponttá és 
amolyan látványpiaccá változott az egykor 
még gótikus váróteremmel is ellátott utolsó 
megálló, az európai múlttól méltóképpen 
megválni hivatott épület. Ma talán a sok lu-
xus mellett a legfőbb attrakció egy minimum 
kétméteres csokiművész, aki egy több négy-
zetméteres márványasztalt körültáncolva és 
énekelve gyúrja, csapkodja és kínálja a friss 
mestercsokoládét. A  piac minden árusa be-
téve tudja a Vadnyugatra való indulás vala-
mennyi, a városhoz kötődő epizódját, élén-
kebben él a helyi közösségi emlékezetben, 
mint a szintén Saint Louishoz kötődő másik 

Szolcsányi Ákos

A sirató

A papunkat szeretem is, de
ezt elfedi a hála. Elsőnek
ült mellém a kocsmában,
miután meggyőztem,
hogy egy férfi is sirathat.
Buziztak, megszoktam,
megszoktak, abbahagyták.
A népesebb temetések után
néha figyelmeztet, hogy túl
sok volt a fájdalom, kevés
a vigasz. De ha úgy szép?,
ezt legközelebb már nem
fojtom magamba. Nem
fogom meggyőzni, csak
kíváncsi vagyok, mit válaszol,
hogyan van igaza; tévedni
még nem láttam. A kevés
elhunytnak utánajár: búcsúi
pontosak, nem zavarják
a kamerák, egy pillantása
kiolt minden vakut.

Az én

Átlátszó, mint egy köröm.
Reggelente a zuhany
rátetoválja az
ártatlanság sápadt
rózsaszínét, majd a
dolgok élőlánca
szigeteli estig.
Akkor meghallgatja
a számadást, felmondja,
mit csinált, merre járt,
kit játszik holnap. Ha rossz
napja volt, elmeséli,
amikor puszta kézzel
csavart ki egy kullancsot
a köldökéből, erős
volt, gyengéd és pontos.
Ez segít magára
hagyni, amikor már
annyira gyenge, hogy
tényleg átlátszó.
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zetméteres márványasztalt körültáncolva és 
énekelve gyúrja, csapkodja és kínálja a friss 
mestercsokoládét. A  piac minden árusa be-
téve tudja a Vadnyugatra való indulás vala-
mennyi, a városhoz kötődő epizódját, élén-
kebben él a helyi közösségi emlékezetben, 
mint a szintén Saint Louishoz kötődő másik 

Szolcsányi Ákos

A sirató

A papunkat szeretem is, de
ezt elfedi a hála. Elsőnek
ült mellém a kocsmában,
miután meggyőztem,
hogy egy férfi is sirathat.
Buziztak, megszoktam,
megszoktak, abbahagyták.
A népesebb temetések után
néha figyelmeztet, hogy túl
sok volt a fájdalom, kevés
a vigasz. De ha úgy szép?,
ezt legközelebb már nem
fojtom magamba. Nem
fogom meggyőzni, csak
kíváncsi vagyok, mit válaszol,
hogyan van igaza; tévedni
még nem láttam. A kevés
elhunytnak utánajár: búcsúi
pontosak, nem zavarják
a kamerák, egy pillantása
kiolt minden vakut.

Az én

Átlátszó, mint egy köröm.
Reggelente a zuhany
rátetoválja az
ártatlanság sápadt
rózsaszínét, majd a
dolgok élőlánca
szigeteli estig.
Akkor meghallgatja
a számadást, felmondja,
mit csinált, merre járt,
kit játszik holnap. Ha rossz
napja volt, elmeséli,
amikor puszta kézzel
csavart ki egy kullancsot
a köldökéből, erős
volt, gyengéd és pontos.
Ez segít magára
hagyni, amikor már
annyira gyenge, hogy
tényleg átlátszó.


