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OH,
BAR HALOTT
LENNEL

Mélta’n tortént. Nagyjabol hét ora lehe-
tett, mikor beborult, és az alkonyat,
miutan kell6képpen elsapadt nyugaton, be-
huzddott az ég mogé. Hogy pontos legyek,
nem Onszantabdl tette, hiszen az ég akara-
ta volt. Az utca porat elobb megkergette a
szél, aztan magaba szippantotta a tenger, a
tengert pedig — porostodl, emberestdl — szin-
tén az ég nyelte el. Athatolhatatlan sotét lett
mindentitt, a hirtelen leszakadt vildgtalansa-
got csak a sikitasok szabdaltdk szét. Nem is
sikitasok voltak, megnevezni se lehetett 6ket,
sose hallott surrogd hangok, amelyek vijjo-
gasba csaptak olykor at, majd visszasiriiltek
a feketeségbe, oda, ahol tenger és ég Osszeér,
eltorolve a foldet, a legpuhdbbat, legképléke-
nyebbet mindenek koziil.

A csukott erkélyajton innen fel-fellibbent a
hervadtrdézsa drapéria, és mint friss lepedd
egy lathatatlan agyra, a surrogd sotétre fe-
sziilt. Alatta nyikorgott tovabb az ég és ten-
ger kozé préselt létezés. A szobaban is.

Néhany oraval elébb, a San Giljan-6bol
sziklaira froccsent pocsétak folott még java-
ban parolgott a nyar. Parok a dacban, egy
tortilkozényi fészekalj, hol 6sszebtigtak, hol
Osszeszodlalkoztak, a karszthoz tiveg koccant,
sziklarepedés nyelt el kupakokat, felhabzott
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a sOr, egy pillanatra eliilt a csevely, elégedett
boffentés, fokhagymas gyomorszag, hatva-
kargatas, asszonytenyér—férfivall, majd ka-
caj. Egy honapja nézem Oket. Megérkeznek,
lejonnek a partra, veszekednek egy sort, s
mire a bdriik kifeketéllik végre a fehér szik-
14kbdl, megszeretik egymast tijra, talan 6rok-
re is, gondoljdk, mikor az utolsé délutanon
felszedik maguk utdn a toriilkozot. Egy teljes
hoénapja nem szo6l hozzam senki. Lehet, hogy
mar nem is vagyok, gondolom néha, mikor a
fejem mellé poccentik a hamut, vagy odébb
rugjak a papucsomat. Nem mintha zavarna,
épp eleget szkennelik az embert, anélkiil,
hogy idében k6zolnék vele.

Az utolsé délutanok egyikén végre lathato-
va valtam megint. Mar épp nekicihel6dtem
volna, mikor odajott hozzam egy nd. Késo
harmincas volt, annyinak latszott legaldbb-
is, nem a koraval kezdte, s utana se tartotta
fontosnak megemliteni, igy hat pontosabbat
— bezzeg az alkonyatot mindjart kiismer-
tem! — én sem tudok mondani, holott kelle-
ne. Kellene, 1évén, hogy szorosan kotddik a
dolgok lényegéhez, azon dolgokéhoz, amik-
kel foglalkozni szoktam, ha a tengertdl tavol
vagyok. Irjak egy jelentést, mondja, tovébba
kéri szépen, ne rokonyodjek meg tulsago-
san. Nem szoktam, igy én, de mégis, mirdl
kellene jelentenem, és az utolsé szot mintha
beboldoztam volna, némi gtinnyal, meg per-
sze folénnyel is, mint minden szerzédésnél
szokas, ahol a felek egyikének a masikénal
sokkalta tobb joga van a boldhoz, s az ille-
t6 ezt ki is hasznalja, az persze megint mas
kérdés, hogy a legnagyobb bold a szerzé-
dés targyat illeti. Tudja, hogy hihetetlentil
hangzik, de elhagyta sajnos a férjét valahol,
mondja erre 6. Hol? Hogyhogy hol, csattan
fel, hat épp ez az, amit nem tud. Marpedig
a renddrség jelentés nélkiil szoba se all vele.
Ertem, vagom ra, pedig dehogy, akkor hét
iljiink le, és beszéljiik meg. Nincs mit ezen
megbeszélni, s mindkét mellbimbojanak ud-
vara kikéredzkedik a vaniliaszinti tavirozsak
koziil, amelyek ki is domborodnak a tiirkiz
anyagbdl, s bele is vajnak a testébe, csak ugy
buggyan a hts, mint blinbeeséskor szokott.
Eléggé belefeledkezhettem a latvanyba —nem



kell ahhoz férfinak lenni —, mert bossztisan
rant egyet a melltartdja kosaran, az csattan
egyet, megremegnek a mellei, 6 pedig fel-
szisszen. Kegyetlen fajtanak tint. Abbol is a
legrosszabbnak, akinek nem eszkoze, hanem
célja a kegyetlenkedés, jobb hijan tehat ma-
gat is bantja, melltartokosarral vagy a lelkiis-
meretével, egyre megy. Ne nézzen hiilyének,
fajja ki homlokabdl a hajat, de alig valami de-
reng az egészbdl. Azt se tudom, melyik szal-
lodaban lakom. Meg még azt se, hogy egytitt
jottlink-e egyédltalan. Tekintete igy surran
a fényben, mint szokott fegyenc a sotétben.
Hat igy nehéz lesz, mondom, mert ezek utan,
ugyebar, azt se vehettem biztosra, hogy va-
loban férjezett. Belelat a gondolataimba, és
rimankoddra fogja. Csak azt az egyet tudom,
hogy férjnél voltam, segitsen rajtam, kérem,
s azzal elkapja, majd meg is szoritja a kezem.
Na de mibdl veszi, hogy hozzam kell fordul-
nia? Nem veszi, nem tudja, semmit se tud,
hiszen mar mondta, csak latja, s itt fejével a
konyvem felé bok. Ismeri Yeats-et, kérdem
csodalkozva, a Rosa Alchemicat, nem, nem
ismer 6 senkit, semmilyen rozsat, nem meg-
mondta mar az imént. Visszaiiljiink vagy
sétaljunk egyet inkdbb. Ezt mintha indit-
vanyoznam, miutdn minden kérdésemmel
melléfogok. Hogy neki mindegy is, csak ne
reszketne ennyire. Ezek szerint csak most jott
14, ugye, s megint leejtem a hangomat. Ugy
tlinik, ndla a labda, mert atveszi t6lem a kér-
déseket. Mire jottem ra most. Hogy a férjét,
izé, tudja azt maga nagyon jol. Gabi vagyok,
sz0gezi le erre. Gabi, mondom, és megrazom
a kezét, majd hozzateszem, legaldbb erre
emlékszel. Szabadna tudnom a tiedet, kérdi.
Gabi, mondom neki, pontosabban suttogom,
miutan a hanglejtésekbe is belezavarodom.
Hat jo, feleli erre, végiil is nem fontos. Mon-
dom, hogy Gabi vagyok, csattanok fel, mire
4: nahat.

Elindulunk a parton. Cigizel, kérdem, nem
tudja, feleli, de azért kihtiz egy szalat a do-
bozbdl. Ragyuijt, rutinosnak latszik, de bele-
sapad, és kohogni kezd. Dobd el, mondom,
szerintem leszoktdl, nem, ezt 6 végig fogja
szivni, hadarja, s ki se ftjja, gy slukkolja
le a kovetkez6t. Na jo, mire emlékszel, kér-

dem. Semmire. A kovetkezdre, hogy & egy
milyen Gabi, ugyanaz a ndta: nem tudom.
Igyunk meg valamit, veti oda, mintha az em-
lékezés lenne az utolsd, amit fontosnak tart.
Rendben, mondom, feljebb van egy kocsma,
ilyenkor még félarban mérik a koktélokat.
Beiiliink. A mtianyag asztalokon bandnos
damasztteritd, citromos abroszcsiptetével a
lapjahoz fogva, nehogy elftjja a sz€l. A kocs-
ma alatt, kozvetleniil a tenger és a szarazfold
kozott, medencét véjtak a karsztos partba,
kékre festették. Az egész 6bolbdl erre latni,
mar-mar oncsonkitdsszamba megy a kék,
kés alatt a tenger és az ég. Amikor meccs van,
a sziget végéig elhallatszik a bir6 sipja, most
a sliemai gimnazium poldvalogatottjat pii-
foli éppen egy bugibbai csapat, s a bajuszos
anyak még a biro sipjat is talharsogjak. Erre-
felé minden nének bajsza van, mondom. Az,
feleli, és a meccs felé fordul, ugy tlnik, van
ideje. ElSttem rendel, margueritat, ezek utan
nehezemre esik ugyanazt kérni, de végiil én
is kirendelem. Nem fogok valami szart inni,
csak mert a neviink megegyezik! Megkérdi,
miért vagyok itt, s hosszan méreget, talan
most 1at meg el6szor. Mondom neki, belera-
gadtam a nydrba, ha arra érti, milyen barna
vagyok. Arra érti, s be jo nekem, hogy megte-
hetem. Nem volt mas valasztasom, mondom,
de hosszu tigy, hagyjuk ezt. Akarcsak az 6vé,
feleli erre, majd hogy kérhet-e még egy szal
cigit. Persze, és feléje 16kom a dobozt. Nem
nyul utdna. Marpedig én nem foglak kiszol-
galni, aranyanyam. Vontatottan, mintha arra
varna, hogy ha nem én, akkor valaki mas
tan megel6zheti, mégiscsak kivesz egy sza-
lat. Te Gabi, mondom, hogyan tudjak én a
segitségedre lenni. frsz egy jelentést, ennyi,
feleli, egyetlen jelentést, és kész. Kiissza a
margueritat, csillognak a szemei. Na de mi-
rdl, hogy Gabi, aki leszokott a dohdnyzasrol
€s szereti a margueritat, elhagyta a férjét va-
lahol? Nem, mondja, beszélgessiink el6bb.
J6, beszélgessiink. Erre hallgatunk egy sort.
Téged elhagytak, szogezi le egy id6 mul-
va, mar a masodik margueritanal tart. Ezt
meg hogy érted, kérdem. Téged csunyan el-
hagytak, azért vagy itt. Nem olyan vészes, le-
gyintek, s arra gondolok, nem errdl volt szo.
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Mesélnél rola, most mintha rina, tigy értem,
hatha valami nekem is eszembe jut. Semmi
kedvem hozza, de nagy vonalakban vazo-
lom a helyzetet, igyekszem benne ragadni
a sztereotipidkban, macsdgdg, pocsék jelen,
az én hazam, az én varam, mit varam, borto-
nom, mar multam se volt, nemhogy jovém.
Ko6zben kirendeli a harmadik italt, ram alig
figyel. A pincér szdl, hogy lassan attérnek a
teljes arra, de ha itt maradunk, kikérhetjiik
eldre a koktélokat. Négy eurdért, mint el6bb,
kérdezziik egyszerre, Gabi és én. Annyiért
hat. Akkor hozzon, itt 9sszenéziink, én felha-
gyok a torténetemmel, te hanyat birsz meg-
inni, kérdi, hm, nem is tudom, akkor hozzon
még hdrmat-harmat, mondja Gabi, aki el-
hagyta a férjét valahol.

Hat, ezért igazan kar volt lemenni 6nma-
gamba, gondolom. De Gabi lecsap hirtelen.
Es mondd, izé, Gabi, legalabb hiséges volt,
mert nalam bizony nincsen visszatt, ha egy-
szer elkapom. Nem tudom, mondom halkan.
Nem tudod, kerekedik el az arca, s ahogy ke-
rekedik, gy fesziil ki a bore is, djaj, mindjart
szétpattan nekem a képe itten, de 6 megis-
métli: nem tudod. Kadbé minden sz6tagon két
masodpercig gubbaszt, mégis csattan, akko-
ra tenyér nincsen is, ami ilyen hangot ad, ha
arcon iit. Nem tudom, és hagyjuk ezt, lényeg,
hogy a férjed nem hiitlenkedett. Felkapja fe-
jét a margueritdjarodl, a pohdar sdperemét ma-
gaval hozza szembogaran, juliusi ztizmara,
lejegelt emlékezés, aztan ahogy a tavolba ré-
ved, kienged a tekintete. Jé, tényleg, mondja
megélénkiilve, hogy te milyen agyas vagy,
majd egy csuklds utan, hogy nem is, én va-
gyok agyas, mert megtaldltalak. Gabi, aki
elhagyta a férjét valahol, kezdett elazni, és
ugy fekiidt ra az asztalra, mint részeg hajos
a kormdnyra, hatha a teste elég volna, hogy
tallenditse a lélekveszt6t a zatonyon. El6bb
csak a vonasai korhadtak el, majd a viaszos
bérébe olvadtak a testrések is, a szdja mar
alig mozgott, szeme pedig nem volt egyalta-
lan. Nem akartam belegondolni, mi torténhet
lejjebb, mégis lattam magam el6tt.

—Te Gabi! —szolalt meg ekkor. - Nagyon nagy
gond volna, ha nalad aludnék ma éjszaka?

Erre mit mondhattam volna? Minekutédna
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Mezei Gabor

PASSZIiV

sosem tudta meg. mit vettek ki beldle. csak
hogy derékig van érzéstelenitével. fekszik
magan kiviil. és ha a test agyékahoz nyul. az
nem érzi ujjait. erre felr6hog. a paplan alatt
z0rdg valami. nem ismerés a csovek kozott.
elgondolkozik kisérletképpen. ki az aki kép-
telen. magat megérinteni. egyre azt talalgatja.
mashol a comb izmait épitik tjra. és bar nél-
kiile mozognak az elektrodak alatt. mégis 6t
vagjak le minden koldokzsinorrdl. 6 il fel az
agyak végében. megy le a lifteken. all meg a
koérhazak el6tt. rd nem varnak a vakitd nap-
siitésben. és 6 nem var senkire. a sziv még
dobban. a szem hunyorog. a retina emlékszik
a szikefényre. aztan nem is latszik. ami nem
érezhetd. nem is érez.

kitarulkoztam elStte, mar rég az dgyamban
fekiidt. Mint minden szerelemnek, igy az
enyémnek is, éppen csak annyi résztvevoje
van, ahdny beavatottja. S minél viharvertebb
egy szerelem, anndl tobben Olelkeziink. Most
még ez a Gabi is. Kezdtem féltékeny lenni ra.
Nem értettem, hogyan jutottunk el idaig. Oh,
bar halott lennél, gondoltam haza, és mar lat-
tam is, ahogy ezek ketten feldult 4gynemiik
kozott ébrednek, majd a Viking, mindig igy
hivom, mikor haragszom ra, s mivel az utob-
bi idében folyton a begyemben van, masként
mar nem szolithatom, széval a Viking ki-
pattan az agybdl, reggel hét éra van, szdraz
csokot cuppant a Gabi vallara, ami nagyja-
bol tgy hat, mint miir6zsakbol 6sszedroto-
zott eskiivéi csokor, és azt mondja, mennie
kell. Persze nem norvégiil, mert beszéli a
nyelvet, de ha nem beszélné se volna gond,
mert az a fajta, aki szereti eljatszani, hogy
tiszteli a néket, ezért a legfontosabbat, mint
példaul a szeretleket, meg a most-hagylakot,
sOt, a most-elhagylakot is az illetd né nyel-
vén mondja el. Végtére is ez minden, amit a
fenenagy tiszteletben egy nének tudnia kell.

Ugye.
— Nos? — kérdezte Gabi siirgetdleg.



PETE

lakik bennem egy hajléktalan. gondolta.
feliitott két tojast. aztdn reggeli utan indult.
hogy a lakast meghallgassa végre. mikor a
nyelv forog. lassan a zarba kattan. a szényegen
laba. a tiikorben arcképe nyoma. és a beallo
csendben. sajat multjaként maradjon jelen.
ebben a repedés és érés kozott. nélkiile kezdo-
dott folytonossagban.

Es mindezek utan se mondtam neki azt,
hogy nem.

Gabi legaldbb tizenot margueritat ivott
meg, mar béven a duplajaért mérték, mikor
kikérte az utolso két kort, amit szintén neki
kellett elfogyasztania, mivel bennem még
dolgozott a vagy, masodalldsban ugyan,
hogy segitsek neki. Annyit még sikeriilt réla
kideritenem, hogy a gyerekét, egy hétéves
kisfiut, az anyjandl hagyta. Aztdn mar sem-
mit se mondott, csak pillogott bele a pohara-
ba, a durvaso visszapilinkézett a bananokra
a damasztabroszon, én pedig egyre jozanab-
bul és dithodtebben meséltem a Vikinggel
vald esetemet. Egy-egy elhagylakos résznél,
lévén, hogy néhanyszor nekem is a képem-
be vagta tiszteletteljesen, csak aztan mindig
talalt egy rést, amit persze én tagitottam
Osvénnyé neki, s még le is cirégattam hom-
lokardl a visszatut gyotrelmeit, nos és tehat,
Gabi ilyenkor tjfent kivette fejét a poharabol,
megdorzsolte szemét, hajozan lett volna, eny-
nyi s6tdl valdszintileg mar {ivoltott volna, és
azt mondta, hogy nem vagyok normalis. Ezt
viszont meglepden tisztan artikulalta. Majd
ugyanolyan meglepden kijézanodott:

— De miért hivod Vikingnek?

— Mert az — vdgom rd gyorsan -, norvég
vagy svéd, tudom is én. Mar régota itt él, va-
gyis otthon. Kiilonben egy honapja végleg
elhagyott. Meg se mondta, tehat végleg, azt
hiszem.

— Hm - igy Gabij, és egy pillanatra kinyi-
lik a szeme, a csimbdkos szempillaktol teljes

lesz arcan a napfogyatkozds, majd megis-
métli - Hm — aztdn megint visszaejti fejét, s
a soval egyiitt peregni kezdenek a konnyei. —
Varj csak! — mondja alig hallhatoan, s a szdja
sarkabodl vékony csikban folyik a nydla, egy
egész tocsat sir az arca koré.

Kébé fél oraig vartam. A Vikingbdl kifogy-
tam, vagyis nem volt kinek folytatnom, Gabi
aludt, a pincérek pedig egyre tobbszor téb-
laboltak az asztal koriil. Végiil kifizettem a
szamlat, Gabit a hatamra vettem, a napnak
mar hazitojassargaja-szine volt, s koroskoriil
az églila. Fenn, a szobaban radobtam az agy-
ra, betakartam, majd kitiltem cigizni a terasz-
ra. A tenger beljebb huzddott, visszaszivta
magat és kerregett. A csupaszon maradt
karszttaréjokon moszatokat libbentett meg a
szél. Aztan elborult hirtelen. Hdrom méteres
hulldamok jottek, némelyikiik felcsapott az
elsé emeletig, s kioltottdk a cigit. A grillezd-
ket az ablakom alatt el6bb a tenger nyelte el,
majd kiokdadta, s beszippantotta dket az ég.
Visszamentem a szobaba, és betoltam az ab-
lakot. A hervadtrdzsa drapéria egész éjjel ott
surrogott a fejiink folott. Gabi, aki elhagyta a
férjét valahol, a hatan aludt, meg se moccant,
de néha fel-felzokogott.

Masnap reggel megkért, hogy menjek le
vele a partra. Mert a tenger az egyetlen, ami
a tequilat legy6zheti. Vihar volt, kérdezte ar-
tatlanul, mikor kiléptiink a szallodabol. Az,
mondom. Hat 6 az egészbdl semmire nem
emlékszik, és nagyokat nevetett. Viszont
mintha derengene valami vikinges sztori.
Na latod, akkor az egész kozeli dolgokkal
nincsen bajod, majd még hozzateszem, a fér-
jedet valoszintileg régebben hagyhattad el.
Hm, gondolod, kérdi. Gondolom, mondom.
A fehér sziklakon most annyi tocsa borzol-
ta magat a szélben, hogy a toriilkozdinknek
nem volt helyiik. A hulldmok fel-felnyaldos-
tak a molora, s némelyikiik még a bastyakra
is felkéredzkedett. Rajtunk kiviil egy fiatal
lany siitkérezett a reggeli homalyban, s tgy
vonaglott, mikor a hulldmok atcsaptak rajta,
mint egy kigyo. Olyan nyurga is volt.

Gabi és én letiltiink. Néztiik a vizet. Tény-
leg be akarsz menni, kérdeztem. Nem tudom,
sz0 mi sz0, eléggé félelmetes. Abban a pilla-
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natban, alig néhany méternyire a parttol, az
egyik hullam felfajta magat, vastagodni kez-
dett, majd magasodni is, végiil pedig megallt
a szikla el6tt, és mint egy iivegfal, hatalmas
robajjal darabokra tort. Sikitani se volt idénk.
A nyurga lany élvezettel nézte. Gabi megra-
gadta ismét a kezem, és az arca ugyanolyan
eszelds lett, mint mikor odalépett hozzam
tegnap délutan. A tenger megbékélt hirtelen,
és elsimult. A hullam helyén, ott, ahol imént
felftjta magat, egy buvar bukkant fel, se pa-
lackot, se pipat nem viselt. Gabi még mindig
a kezemet szorongatta, s most mar én is az
ovét. Te lattad ezt, kérdezte alig hallhatdan,
a buvar pedig ekozben szépen partra evic-
kélt. Fulladozni kezdtem, mikor levette a
szemiivegét. A Viking, mondtam. A férjem,
suttogta Gabi, s mintha kérdezte volna. Gu-
miruhdja alatt kidomborodtak az izmai, de
a labai, mint egy karvalyé, nemcsak ikszben
alltak, hanem még bele is vdjtak a sziklaba, s
nyomaban karsztszilankok pattantak szana-
szét. Ugy kapaszkodott a foldbe, mintha mér
évszazadok ota a tulvildgon lenne a helye.
Amint kibtjt a ruhabdl, izmai meglottyedtek,
s megroskadt a hata is. Mellén malyvaszini
hegek éktelenkedtek, egymas mellett szo-
rosan, talan par honapja szurhattak sziven.
Oh, bar halott lennél, nyszorogte Gabi. Erre
elengedtem a kezét. De kisvartatva megfog-
tam gjra. A Viking rank se nézett. Odasétalt
a nyurga lanyhoz, megdllt folotte, arnyéka
eltakarta még a bastyakat is. Nem félelmetes
odalenn, kérdezte téle a lany, és egyik kezét
a szeme elé kapva, masikkal a vizre mutatva
feltérdelt. Nem, mondta a Viking. Odafénn
unalmas, ha imadkozni kell, hat inkabb le-
meriilok, azzal aldbukott, 6lébe vette a lanyt,
és enyelegtek egyet az orrunk el6tt.

Fogalmam sincs, milyen nyelven beszélt,
de értettem minden szavat. Mint utdlag ki-
dertilt, Gabi is, aki azota se tudja, hol hagyta
el a férjét, de a jelentésrdl egyetlen szét nem
ejtett a torténtek utan.

En sem faggattam tobbé. Elfogadtam, hogy
olykor bizony valora valnak a vagyaink, s ha
valakinek a halalat kivanjuk, elég egy kdsza
gondolat, soha tobbé nem ugrik fel mell6liink
hidegen és szeszélyesen, mint vadmadar.
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