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kell ahhoz férfinak lenni –, mert bosszúsan 
ránt egyet a melltartója kosarán, az csattan 
egyet, megremegnek a mellei, ő pedig fel-
szisszen. Kegyetlen fajtának tűnt. Abból is a 
legrosszabbnak, akinek nem eszköze, hanem 
célja a kegyetlenkedés, jobb híján tehát ma-
gát is bántja, melltartókosárral vagy a lelkiis-
meretével, egyre megy. Ne nézzen hülyének, 
fújja ki homlokából a haját, de alig valami de-
reng az egészből. Azt se tudom, melyik szál-
lodában lakom. Meg még azt se, hogy együtt 
jöttünk-e egyáltalán. Tekintete úgy surran 
a fényben, mint szökött fegyenc a sötétben. 
Hát így nehéz lesz, mondom, mert ezek után, 
ugyebár, azt se vehettem biztosra, hogy va-
lóban férjezett. Belelát a gondolataimba, és 
rimánkodóra fogja. Csak azt az egyet tudom, 
hogy férjnél voltam, segítsen rajtam, kérem, 
s azzal elkapja, majd meg is szorítja a kezem. 
Na de miből veszi, hogy hozzám kell fordul-
nia? Nem veszi, nem tudja, semmit se tud, 
hiszen már mondta, csak látja, s itt fejével a 
könyvem felé bök. Ismeri Yeats-et, kérdem 
csodálkozva, a Rosa Alchemicát, nem, nem 
ismer ő senkit, semmilyen rózsát, nem meg-
mondta már az imént. Visszaüljünk vagy 
sétáljunk egyet inkább. Ezt mintha indít-
ványoznám, miután minden kérdésemmel 
melléfogok. Hogy neki mindegy is, csak ne 
reszketne ennyire. Ezek szerint csak most jött 
rá, ugye, s megint leejtem a hangomat. Úgy 
tűnik, nála a labda, mert átveszi tőlem a kér-
déseket. Mire jöttem rá most. Hogy a férjét, 
izé, tudja azt maga nagyon jól. Gabi vagyok, 
szögezi le erre. Gabi, mondom, és megrázom 
a kezét, majd hozzáteszem, legalább erre 
emlékszel. Szabadna tudnom a tiedet, kérdi. 
Gabi, mondom neki, pontosabban suttogom, 
miután a hanglejtésekbe is belezavarodom. 
Hát jó, feleli erre, végül is nem fontos. Mon-
dom, hogy Gabi vagyok, csattanok fel, mire 
ő: nahát.

Elindulunk a parton. Cigizel, kérdem, nem 
tudja, feleli, de azért kihúz egy szálat a do-
bozból. Rágyújt, rutinosnak látszik, de bele-
sápad, és köhögni kezd. Dobd el, mondom, 
szerintem leszoktál, nem, ezt ő végig fogja 
szívni, hadarja, s ki se fújja, úgy slukkolja 
le a következőt. Na jó, mire emlékszel, kér-

dem. Semmire. A következőre, hogy ő egy 
milyen Gabi, ugyanaz a nóta: nem tudom. 
Igyunk meg valamit, veti oda, mintha az em-
lékezés lenne az utolsó, amit fontosnak tart. 
Rendben, mondom, feljebb van egy kocsma, 
ilyenkor még félárban mérik a koktélokat. 
Beülünk. A műanyag asztalokon banános 
damasztterítő, citromos abroszcsíptetővel a 
lapjához fogva, nehogy elfújja a szél. A kocs-
ma alatt, közvetlenül a tenger és a szárazföld 
között, medencét vájtak a karsztos partba, 
kékre festették. Az egész öbölből erre látni, 
már-már öncsonkításszámba megy a kék, 
kés alatt a tenger és az ég. Amikor meccs van, 
a sziget végéig elhallatszik a bíró sípja, most 
a sliemai gimnázium pólóválogatottját pü-
föli éppen egy bugibbai csapat, s a bajuszos 
anyák még a bíró sípját is túlharsogják. Erre-
felé minden nőnek bajsza van, mondom. Az, 
feleli, és a meccs felé fordul, úgy tűnik, van 
ideje. Előttem rendel, margueritát, ezek után 
nehezemre esik ugyanazt kérni, de végül én 
is kirendelem. Nem fogok valami szart inni, 
csak mert a nevünk megegyezik! Megkérdi, 
miért vagyok itt, s hosszan méreget, talán 
most lát meg először. Mondom neki, belera-
gadtam a nyárba, ha arra érti, milyen barna 
vagyok. Arra érti, s be jó nekem, hogy megte-
hetem. Nem volt más választásom, mondom, 
de hosszú ügy, hagyjuk ezt. Akárcsak az övé, 
feleli erre, majd hogy kérhet-e még egy szál 
cigit. Persze, és feléje lököm a dobozt. Nem 
nyúl utána. Márpedig én nem foglak kiszol-
gálni, aranyanyám. Vontatottan, mintha arra 
várna, hogy ha nem én, akkor valaki más 
tán megelőzheti, mégiscsak kivesz egy szá-
lat. Te Gabi, mondom, hogyan tudjak én a 
segítségedre lenni. Írsz egy jelentést, ennyi, 
feleli, egyetlen jelentést, és kész. Kiissza a 
margueritát, csillognak a szemei. Na de mi-
ről, hogy Gabi, aki leszokott a dohányzásról 
és szereti a margueritát, elhagyta a férjét va-
lahol? Nem, mondja, beszélgessünk előbb. 
Jó, beszélgessünk. Erre hallgatunk egy sort.

Téged elhagytak, szögezi le egy idő múl-
va, már a második margueritánál tart. Ezt 
meg hogy érted, kérdem. Téged csúnyán el-
hagytak, azért vagy itt. Nem olyan vészes, le-
gyintek, s arra gondolok, nem erről volt szó. 

Király Kinga Júlia

Óh,  
bár halott 
lennél

Máltán történt. Nagyjából hét óra lehe-
tett, mikor beborult, és az alkonyat, 

miután kellőképpen elsápadt nyugaton, be-
húzódott az ég mögé. Hogy pontos legyek, 
nem önszántából tette, hiszen az ég akara-
ta volt. Az utca porát előbb megkergette a 
szél, aztán magába szippantotta a tenger, a 
tengert pedig – porostól, emberestől – szin-
tén az ég nyelte el. Áthatolhatatlan sötét lett 
mindenütt, a hirtelen leszakadt világtalansá-
got csak a sikítások szabdalták szét. Nem is 
sikítások voltak, megnevezni se lehetett őket, 
sose hallott surrogó hangok, amelyek vijjo-
gásba csaptak olykor át, majd visszasírültek 
a feketeségbe, oda, ahol tenger és ég összeér, 
eltörölve a földet, a legpuhábbat, legképléke-
nyebbet mindenek közül.

A csukott erkélyajtón innen fel-fellibbent a 
hervadtrózsa drapéria, és mint friss lepedő 
egy láthatatlan ágyra, a surrogó sötétre fe-
szült. Alatta nyikorgott tovább az ég és ten-
ger közé préselt létezés. A szobában is.

Néhány órával előbb, a San Giljan-öböl 
szikláira fröccsent pocséták fölött még javá-
ban párolgott a nyár. Párok a dúcban, egy 
törülközőnyi fészekalj, hol összebúgtak, hol 
összeszólalkoztak, a karszthoz üveg koccant, 
sziklarepedés nyelt el kupakokat, felhabzott 

a sör, egy pillanatra elült a csevely, elégedett 
böffentés, fokhagymás gyomorszag, hátva-
kargatás, asszonytenyér–férfiváll, majd ka-
caj. Egy hónapja nézem őket. Megérkeznek, 
lejönnek a partra, veszekednek egy sort, s 
mire a bőrük kifeketéllik végre a fehér szik-
lákból, megszeretik egymást újra, talán örök-
re is, gondolják, mikor az utolsó délutánon 
felszedik maguk után a törülközőt. Egy teljes 
hónapja nem szól hozzám senki. Lehet, hogy 
már nem is vagyok, gondolom néha, mikor a 
fejem mellé pöccentik a hamut, vagy odébb 
rúgják a papucsomat. Nem mintha zavarna, 
épp eleget szkennelik az embert, anélkül, 
hogy időben közölnék vele.

Az utolsó délutánok egyikén végre látható-
vá váltam megint. Már épp nekicihelődtem 
volna, mikor odajött hozzám egy nő. Késő 
harmincas volt, annyinak látszott legalább-
is, nem a korával kezdte, s utána se tartotta 
fontosnak megemlíteni, így hát pontosabbat 
– bezzeg az alkonyatot mindjárt kiismer-
tem! – én sem tudok mondani, holott kelle-
ne. Kellene, lévén, hogy szorosan kötődik a 
dolgok lényegéhez, azon dolgokéhoz, amik-
kel foglalkozni szoktam, ha a tengertől távol 
vagyok. Írjak egy jelentést, mondja, továbbá 
kéri szépen, ne rökönyödjek meg túlságo-
san. Nem szoktam, így én, de mégis, miről 
kellene jelentenem, és az utolsó szót mintha 
beboldoztam volna, némi gúnnyal, meg per-
sze fölénnyel is, mint minden szerződésnél 
szokás, ahol a felek egyikének a másikénál 
sokkalta több joga van a boldhoz, s az ille-
tő ezt ki is használja, az persze megint más 
kérdés, hogy a legnagyobb bold a szerző-
dés tárgyát illeti. Tudja, hogy hihetetlenül 
hangzik, de elhagyta sajnos a férjét valahol, 
mondja erre ő. Hol? Hogyhogy hol, csattan 
fel, hát épp ez az, amit nem tud. Márpedig 
a rendőrség jelentés nélkül szóba se áll vele. 
Értem, vágom rá, pedig dehogy, akkor hát 
üljünk le, és beszéljük meg. Nincs mit ezen 
megbeszélni, s mindkét mellbimbójának ud-
vara kikéredzkedik a vaníliaszínű tavirózsák 
közül, amelyek ki is domborodnak a türkiz 
anyagból, s bele is vájnak a testébe, csak úgy 
buggyan a hús, mint bűnbeeséskor szokott. 
Eléggé belefeledkezhettem a látványba – nem 
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kell ahhoz férfinak lenni –, mert bosszúsan 
ránt egyet a melltartója kosarán, az csattan 
egyet, megremegnek a mellei, ő pedig fel-
szisszen. Kegyetlen fajtának tűnt. Abból is a 
legrosszabbnak, akinek nem eszköze, hanem 
célja a kegyetlenkedés, jobb híján tehát ma-
gát is bántja, melltartókosárral vagy a lelkiis-
meretével, egyre megy. Ne nézzen hülyének, 
fújja ki homlokából a haját, de alig valami de-
reng az egészből. Azt se tudom, melyik szál-
lodában lakom. Meg még azt se, hogy együtt 
jöttünk-e egyáltalán. Tekintete úgy surran 
a fényben, mint szökött fegyenc a sötétben. 
Hát így nehéz lesz, mondom, mert ezek után, 
ugyebár, azt se vehettem biztosra, hogy va-
lóban férjezett. Belelát a gondolataimba, és 
rimánkodóra fogja. Csak azt az egyet tudom, 
hogy férjnél voltam, segítsen rajtam, kérem, 
s azzal elkapja, majd meg is szorítja a kezem. 
Na de miből veszi, hogy hozzám kell fordul-
nia? Nem veszi, nem tudja, semmit se tud, 
hiszen már mondta, csak látja, s itt fejével a 
könyvem felé bök. Ismeri Yeats-et, kérdem 
csodálkozva, a Rosa Alchemicát, nem, nem 
ismer ő senkit, semmilyen rózsát, nem meg-
mondta már az imént. Visszaüljünk vagy 
sétáljunk egyet inkább. Ezt mintha indít-
ványoznám, miután minden kérdésemmel 
melléfogok. Hogy neki mindegy is, csak ne 
reszketne ennyire. Ezek szerint csak most jött 
rá, ugye, s megint leejtem a hangomat. Úgy 
tűnik, nála a labda, mert átveszi tőlem a kér-
déseket. Mire jöttem rá most. Hogy a férjét, 
izé, tudja azt maga nagyon jól. Gabi vagyok, 
szögezi le erre. Gabi, mondom, és megrázom 
a kezét, majd hozzáteszem, legalább erre 
emlékszel. Szabadna tudnom a tiedet, kérdi. 
Gabi, mondom neki, pontosabban suttogom, 
miután a hanglejtésekbe is belezavarodom. 
Hát jó, feleli erre, végül is nem fontos. Mon-
dom, hogy Gabi vagyok, csattanok fel, mire 
ő: nahát.

Elindulunk a parton. Cigizel, kérdem, nem 
tudja, feleli, de azért kihúz egy szálat a do-
bozból. Rágyújt, rutinosnak látszik, de bele-
sápad, és köhögni kezd. Dobd el, mondom, 
szerintem leszoktál, nem, ezt ő végig fogja 
szívni, hadarja, s ki se fújja, úgy slukkolja 
le a következőt. Na jó, mire emlékszel, kér-

dem. Semmire. A következőre, hogy ő egy 
milyen Gabi, ugyanaz a nóta: nem tudom. 
Igyunk meg valamit, veti oda, mintha az em-
lékezés lenne az utolsó, amit fontosnak tart. 
Rendben, mondom, feljebb van egy kocsma, 
ilyenkor még félárban mérik a koktélokat. 
Beülünk. A műanyag asztalokon banános 
damasztterítő, citromos abroszcsíptetővel a 
lapjához fogva, nehogy elfújja a szél. A kocs-
ma alatt, közvetlenül a tenger és a szárazföld 
között, medencét vájtak a karsztos partba, 
kékre festették. Az egész öbölből erre látni, 
már-már öncsonkításszámba megy a kék, 
kés alatt a tenger és az ég. Amikor meccs van, 
a sziget végéig elhallatszik a bíró sípja, most 
a sliemai gimnázium pólóválogatottját pü-
föli éppen egy bugibbai csapat, s a bajuszos 
anyák még a bíró sípját is túlharsogják. Erre-
felé minden nőnek bajsza van, mondom. Az, 
feleli, és a meccs felé fordul, úgy tűnik, van 
ideje. Előttem rendel, margueritát, ezek után 
nehezemre esik ugyanazt kérni, de végül én 
is kirendelem. Nem fogok valami szart inni, 
csak mert a nevünk megegyezik! Megkérdi, 
miért vagyok itt, s hosszan méreget, talán 
most lát meg először. Mondom neki, belera-
gadtam a nyárba, ha arra érti, milyen barna 
vagyok. Arra érti, s be jó nekem, hogy megte-
hetem. Nem volt más választásom, mondom, 
de hosszú ügy, hagyjuk ezt. Akárcsak az övé, 
feleli erre, majd hogy kérhet-e még egy szál 
cigit. Persze, és feléje lököm a dobozt. Nem 
nyúl utána. Márpedig én nem foglak kiszol-
gálni, aranyanyám. Vontatottan, mintha arra 
várna, hogy ha nem én, akkor valaki más 
tán megelőzheti, mégiscsak kivesz egy szá-
lat. Te Gabi, mondom, hogyan tudjak én a 
segítségedre lenni. Írsz egy jelentést, ennyi, 
feleli, egyetlen jelentést, és kész. Kiissza a 
margueritát, csillognak a szemei. Na de mi-
ről, hogy Gabi, aki leszokott a dohányzásról 
és szereti a margueritát, elhagyta a férjét va-
lahol? Nem, mondja, beszélgessünk előbb. 
Jó, beszélgessünk. Erre hallgatunk egy sort.

Téged elhagytak, szögezi le egy idő múl-
va, már a második margueritánál tart. Ezt 
meg hogy érted, kérdem. Téged csúnyán el-
hagytak, azért vagy itt. Nem olyan vészes, le-
gyintek, s arra gondolok, nem erről volt szó. 
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miután kellőképpen elsápadt nyugaton, be-
húzódott az ég mögé. Hogy pontos legyek, 
nem önszántából tette, hiszen az ég akara-
ta volt. Az utca porát előbb megkergette a 
szél, aztán magába szippantotta a tenger, a 
tengert pedig – porostól, emberestől – szin-
tén az ég nyelte el. Áthatolhatatlan sötét lett 
mindenütt, a hirtelen leszakadt világtalansá-
got csak a sikítások szabdalták szét. Nem is 
sikítások voltak, megnevezni se lehetett őket, 
sose hallott surrogó hangok, amelyek vijjo-
gásba csaptak olykor át, majd visszasírültek 
a feketeségbe, oda, ahol tenger és ég összeér, 
eltörölve a földet, a legpuhábbat, legképléke-
nyebbet mindenek közül.

A csukott erkélyajtón innen fel-fellibbent a 
hervadtrózsa drapéria, és mint friss lepedő 
egy láthatatlan ágyra, a surrogó sötétre fe-
szült. Alatta nyikorgott tovább az ég és ten-
ger közé préselt létezés. A szobában is.

Néhány órával előbb, a San Giljan-öböl 
szikláira fröccsent pocséták fölött még javá-
ban párolgott a nyár. Párok a dúcban, egy 
törülközőnyi fészekalj, hol összebúgtak, hol 
összeszólalkoztak, a karszthoz üveg koccant, 
sziklarepedés nyelt el kupakokat, felhabzott 

a sör, egy pillanatra elült a csevely, elégedett 
böffentés, fokhagymás gyomorszag, hátva-
kargatás, asszonytenyér–férfiváll, majd ka-
caj. Egy hónapja nézem őket. Megérkeznek, 
lejönnek a partra, veszekednek egy sort, s 
mire a bőrük kifeketéllik végre a fehér szik-
lákból, megszeretik egymást újra, talán örök-
re is, gondolják, mikor az utolsó délutánon 
felszedik maguk után a törülközőt. Egy teljes 
hónapja nem szól hozzám senki. Lehet, hogy 
már nem is vagyok, gondolom néha, mikor a 
fejem mellé pöccentik a hamut, vagy odébb 
rúgják a papucsomat. Nem mintha zavarna, 
épp eleget szkennelik az embert, anélkül, 
hogy időben közölnék vele.

Az utolsó délutánok egyikén végre látható-
vá váltam megint. Már épp nekicihelődtem 
volna, mikor odajött hozzám egy nő. Késő 
harmincas volt, annyinak látszott legalább-
is, nem a korával kezdte, s utána se tartotta 
fontosnak megemlíteni, így hát pontosabbat 
– bezzeg az alkonyatot mindjárt kiismer-
tem! – én sem tudok mondani, holott kelle-
ne. Kellene, lévén, hogy szorosan kötődik a 
dolgok lényegéhez, azon dolgokéhoz, amik-
kel foglalkozni szoktam, ha a tengertől távol 
vagyok. Írjak egy jelentést, mondja, továbbá 
kéri szépen, ne rökönyödjek meg túlságo-
san. Nem szoktam, így én, de mégis, miről 
kellene jelentenem, és az utolsó szót mintha 
beboldoztam volna, némi gúnnyal, meg per-
sze fölénnyel is, mint minden szerződésnél 
szokás, ahol a felek egyikének a másikénál 
sokkalta több joga van a boldhoz, s az ille-
tő ezt ki is használja, az persze megint más 
kérdés, hogy a legnagyobb bold a szerző-
dés tárgyát illeti. Tudja, hogy hihetetlenül 
hangzik, de elhagyta sajnos a férjét valahol, 
mondja erre ő. Hol? Hogyhogy hol, csattan 
fel, hát épp ez az, amit nem tud. Márpedig 
a rendőrség jelentés nélkül szóba se áll vele. 
Értem, vágom rá, pedig dehogy, akkor hát 
üljünk le, és beszéljük meg. Nincs mit ezen 
megbeszélni, s mindkét mellbimbójának ud-
vara kikéredzkedik a vaníliaszínű tavirózsák 
közül, amelyek ki is domborodnak a türkiz 
anyagból, s bele is vájnak a testébe, csak úgy 
buggyan a hús, mint bűnbeeséskor szokott. 
Eléggé belefeledkezhettem a látványba – nem 
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És mindezek után se mondtam neki azt, 
hogy nem.

Gabi legalább tizenöt margueritát ivott 
meg, már bőven a duplájáért mérték, mikor 
kikérte az utolsó két kört, amit szintén neki 
kellett elfogyasztania, mivel bennem még 
dolgozott a vágy, másodállásban ugyan, 
hogy segítsek neki. Annyit még sikerült róla 
kiderítenem, hogy a gyerekét, egy hétéves 
kisfiút, az anyjánál hagyta. Aztán már sem-
mit se mondott, csak pillogott bele a pohará-
ba, a durvasó visszapilinkézett a banánokra 
a damasztabroszon, én pedig egyre józanab-
bul és dühödtebben meséltem a Vikinggel 
való esetemet. Egy-egy elhagylakos résznél, 
lévén, hogy néhányszor nekem is a képem-
be vágta tiszteletteljesen, csak aztán mindig 
talált egy rést, amit persze én tágítottam 
ösvénnyé neki, s még le is cirógattam hom-
lokáról a visszaút gyötrelmeit, nos és tehát, 
Gabi ilyenkor újfent kivette fejét a poharából, 
megdörzsölte szemét, ha józan lett volna, en�-
nyi sótól valószínűleg már üvöltött volna, és 
azt mondta, hogy nem vagyok normális. Ezt 
viszont meglepően tisztán artikulálta. Majd 
ugyanolyan meglepően kijózanodott:

– De miért hívod Vikingnek?
– Mert az – vágom rá gyorsan –, norvég 

vagy svéd, tudom is én. Már régóta itt él, va-
gyis otthon. Különben egy hónapja végleg 
elhagyott. Meg se mondta, tehát végleg, azt 
hiszem.

– Hm – így Gabi, és egy pillanatra kinyí-
lik a szeme, a csimbókos szempilláktól teljes 

lesz arcán a napfogyatkozás, majd megis-
métli – Hm – aztán megint visszaejti fejét, s 
a sóval együtt peregni kezdenek a könnyei. – 
Várj csak! – mondja alig hallhatóan, s a szája 
sarkából vékony csíkban folyik a nyála, egy 
egész tócsát sír az arca köré.

Kábé fél óráig vártam. A Vikingből kifogy-
tam, vagyis nem volt kinek folytatnom, Gabi 
aludt, a pincérek pedig egyre többször téb-
láboltak az asztal körül. Végül kifizettem a 
számlát, Gabit a hátamra vettem, a napnak 
már házitojássárgája-színe volt, s köröskörül 
az ég lila. Fenn, a szobában rádobtam az ágy-
ra, betakartam, majd kiültem cigizni a terasz-
ra. A tenger beljebb húzódott, visszaszívta 
magát és kerregett. A csupaszon maradt 
karszttaréjokon moszatokat libbentett meg a 
szél. Aztán elborult hirtelen. Három méteres 
hullámok jöttek, némelyikük felcsapott az 
első emeletig, s kioltották a cigit. A grillező-
ket az ablakom alatt előbb a tenger nyelte el, 
majd kiokádta, s beszippantotta őket az ég. 
Visszamentem a szobába, és betoltam az ab-
lakot. A hervadtrózsa drapéria egész éjjel ott 
surrogott a fejünk fölött. Gabi, aki elhagyta a 
férjét valahol, a hátán aludt, meg se moccant, 
de néha fel-felzokogott.

Másnap reggel megkért, hogy menjek le 
vele a partra. Mert a tenger az egyetlen, ami 
a tequilát legyőzheti. Vihar volt, kérdezte ár-
tatlanul, mikor kiléptünk a szállodából. Az, 
mondom. Hát ő az egészből semmire nem 
emlékszik, és nagyokat nevetett. Viszont 
mintha derengene valami vikinges sztori. 
Na látod, akkor az egész közeli dolgokkal 
nincsen bajod, majd még hozzáteszem, a fér-
jedet valószínűleg régebben hagyhattad el. 
Hm, gondolod, kérdi. Gondolom, mondom. 
A fehér sziklákon most annyi tócsa borzol-
ta magát a szélben, hogy a törülközőinknek 
nem volt helyük. A hullámok fel-felnyaldos-
tak a mólóra, s némelyikük még a bástyákra 
is felkéredzkedett. Rajtunk kívül egy fiatal 
lány sütkérezett a reggeli homályban, s úgy 
vonaglott, mikor a hullámok átcsaptak rajta, 
mint egy kígyó. Olyan nyurga is volt.

Gabi és én leültünk. Néztük a vizet. Tény-
leg be akarsz menni, kérdeztem. Nem tudom, 
szó mi szó, eléggé félelmetes. Abban a pilla-

Mesélnél róla, most mintha rína, úgy értem, 
hátha valami nekem is eszembe jut. Semmi 
kedvem hozzá, de nagy vonalakban vázo-
lom a helyzetet, igyekszem benne ragadni 
a sztereotípiákban, macsógőg, pocsék jelen, 
az én házam, az én váram, mit váram, börtö-
nöm, már múltam se volt, nemhogy jövőm. 
Közben kirendeli a harmadik italt, rám alig 
figyel. A pincér szól, hogy lassan áttérnek a 
teljes árra, de ha itt maradunk, kikérhetjük 
előre a koktélokat. Négy euróért, mint előbb, 
kérdezzük egyszerre, Gabi és én. Annyiért 
hát. Akkor hozzon, itt összenézünk, én felha-
gyok a történetemmel, te hányat bírsz meg-
inni, kérdi, hm, nem is tudom, akkor hozzon 
még hármat-hármat, mondja Gabi, aki el-
hagyta a férjét valahol.

Hát, ezért igazán kár volt lemenni önma-
gamba, gondolom. De Gabi lecsap hirtelen. 
És mondd, izé, Gabi, legalább hűséges volt, 
mert nálam bizony nincsen visszaút, ha egy-
szer elkapom. Nem tudom, mondom halkan. 
Nem tudod, kerekedik el az arca, s ahogy ke-
rekedik, úgy feszül ki a bőre is, ójaj, mindjárt 
szétpattan nekem a képe itten, de ő megis-
métli: nem tudod. Kábé minden szótagon két 
másodpercig gubbaszt, mégis csattan, akko-
ra tenyér nincsen is, ami ilyen hangot ad, ha 
arcon üt. Nem tudom, és hagyjuk ezt, lényeg, 
hogy a férjed nem hűtlenkedett. Felkapja fe-
jét a margueritájáról, a pohár sóperemét ma-
gával hozza szembogarán, júliusi zúzmara, 
lejegelt emlékezés, aztán ahogy a távolba ré-
ved, kienged a tekintete. Jé, tényleg, mondja 
megélénkülve, hogy te milyen agyas vagy, 
majd egy csuklás után, hogy nem is, én va-
gyok agyas, mert megtaláltalak. Gabi, aki 
elhagyta a férjét valahol, kezdett elázni, és 
úgy feküdt rá az asztalra, mint részeg hajós 
a kormányra, hátha a teste elég volna, hogy 
túllendítse a lélekvesztőt a zátonyon. Előbb 
csak a vonásai korhadtak el, majd a viaszos 
bőrébe olvadtak a testrések is, a szája már 
alig mozgott, szeme pedig nem volt egyálta-
lán. Nem akartam belegondolni, mi történhet 
lejjebb, mégis láttam magam előtt.

– Te Gabi! – szólalt meg ekkor. – Nagyon nagy 
gond volna, ha nálad aludnék ma éjszaka?

Erre mit mondhattam volna? Minekutána 

kitárulkoztam előtte, már rég az ágyamban 
feküdt. Mint minden szerelemnek, így az 
enyémnek is, éppen csak annyi résztvevője 
van, ahány beavatottja. S minél viharvertebb 
egy szerelem, annál többen ölelkezünk. Most 
még ez a Gabi is. Kezdtem féltékeny lenni rá. 
Nem értettem, hogyan jutottunk el idáig. Óh, 
bár halott lennél, gondoltam haza, és már lát-
tam is, ahogy ezek ketten feldúlt ágyneműk 
között ébrednek, majd a Viking, mindig így 
hívom, mikor haragszom rá, s mivel az utób-
bi időben folyton a begyemben van, másként 
már nem szólíthatom, szóval a Viking ki-
pattan az ágyból, reggel hét óra van, száraz 
csókot cuppant a Gabi vállára, ami nagyjá-
ból úgy hat, mint műrózsákból összedróto-
zott esküvői csokor, és azt mondja, mennie 
kell. Persze nem norvégül, mert beszéli a 
nyelvet, de ha nem beszélné se volna gond, 
mert az a fajta, aki szereti eljátszani, hogy 
tiszteli a nőket, ezért a legfontosabbat, mint 
például a szeretleket, meg a most-hagylakot, 
sőt, a most-elhagylakot is az illető nő nyel-
vén mondja el. Végtére is ez minden, amit a 
fenenagy tiszteletben egy nőnek tudnia kell. 
Ugye.

– Nos? – kérdezte Gabi sürgetőleg.

Mezei Gábor

passzív

sosem tudta meg. mit vettek ki belőle. csak 
hogy derékig van érzéstelenítővel. fekszik 
magán kívül. és ha a test ágyékához nyúl. az 
nem érzi ujjait. erre felröhög. a paplan alatt 
zörög valami. nem ismerős a csövek között. 
elgondolkozik kísérletképpen. ki az aki kép-
telen. magát megérinteni. egyre azt találgatja. 
máshol a comb izmait építik újra. és bár nél-
küle mozognak az elektródák alatt. mégis őt 
vágják le minden köldökzsinórról. ő ül fel az 
ágyak végében. megy le a lifteken. áll meg a 
kórházak előtt. rá nem várnak a vakító nap-
sütésben. és ő nem vár senkire. a szív még 
dobban. a szem hunyorog. a retina emlékszik 
a szikefényre. aztán nem is látszik. ami nem 
érezhető. nem is érez.

 

pete

lakik bennem egy hajléktalan. gondolta. 
felütött két tojást. aztán reggeli után indult. 
hogy a lakást meghallgassa végre. mikor a 
nyelv forog. lassan a zárba kattan. a szőnyegen 
lába. a tükörben arcképe nyoma. és a beálló 
csendben. saját múltjaként maradjon jelen. 
ebben a repedés és érés között. nélküle kezdő-
dött folytonosságban.
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És mindezek után se mondtam neki azt, 
hogy nem.

Gabi legalább tizenöt margueritát ivott 
meg, már bőven a duplájáért mérték, mikor 
kikérte az utolsó két kört, amit szintén neki 
kellett elfogyasztania, mivel bennem még 
dolgozott a vágy, másodállásban ugyan, 
hogy segítsek neki. Annyit még sikerült róla 
kiderítenem, hogy a gyerekét, egy hétéves 
kisfiút, az anyjánál hagyta. Aztán már sem-
mit se mondott, csak pillogott bele a pohará-
ba, a durvasó visszapilinkézett a banánokra 
a damasztabroszon, én pedig egyre józanab-
bul és dühödtebben meséltem a Vikinggel 
való esetemet. Egy-egy elhagylakos résznél, 
lévén, hogy néhányszor nekem is a képem-
be vágta tiszteletteljesen, csak aztán mindig 
talált egy rést, amit persze én tágítottam 
ösvénnyé neki, s még le is cirógattam hom-
lokáról a visszaút gyötrelmeit, nos és tehát, 
Gabi ilyenkor újfent kivette fejét a poharából, 
megdörzsölte szemét, ha józan lett volna, en�-
nyi sótól valószínűleg már üvöltött volna, és 
azt mondta, hogy nem vagyok normális. Ezt 
viszont meglepően tisztán artikulálta. Majd 
ugyanolyan meglepően kijózanodott:

– De miért hívod Vikingnek?
– Mert az – vágom rá gyorsan –, norvég 

vagy svéd, tudom is én. Már régóta itt él, va-
gyis otthon. Különben egy hónapja végleg 
elhagyott. Meg se mondta, tehát végleg, azt 
hiszem.

– Hm – így Gabi, és egy pillanatra kinyí-
lik a szeme, a csimbókos szempilláktól teljes 

lesz arcán a napfogyatkozás, majd megis-
métli – Hm – aztán megint visszaejti fejét, s 
a sóval együtt peregni kezdenek a könnyei. – 
Várj csak! – mondja alig hallhatóan, s a szája 
sarkából vékony csíkban folyik a nyála, egy 
egész tócsát sír az arca köré.

Kábé fél óráig vártam. A Vikingből kifogy-
tam, vagyis nem volt kinek folytatnom, Gabi 
aludt, a pincérek pedig egyre többször téb-
láboltak az asztal körül. Végül kifizettem a 
számlát, Gabit a hátamra vettem, a napnak 
már házitojássárgája-színe volt, s köröskörül 
az ég lila. Fenn, a szobában rádobtam az ágy-
ra, betakartam, majd kiültem cigizni a terasz-
ra. A tenger beljebb húzódott, visszaszívta 
magát és kerregett. A csupaszon maradt 
karszttaréjokon moszatokat libbentett meg a 
szél. Aztán elborult hirtelen. Három méteres 
hullámok jöttek, némelyikük felcsapott az 
első emeletig, s kioltották a cigit. A grillező-
ket az ablakom alatt előbb a tenger nyelte el, 
majd kiokádta, s beszippantotta őket az ég. 
Visszamentem a szobába, és betoltam az ab-
lakot. A hervadtrózsa drapéria egész éjjel ott 
surrogott a fejünk fölött. Gabi, aki elhagyta a 
férjét valahol, a hátán aludt, meg se moccant, 
de néha fel-felzokogott.

Másnap reggel megkért, hogy menjek le 
vele a partra. Mert a tenger az egyetlen, ami 
a tequilát legyőzheti. Vihar volt, kérdezte ár-
tatlanul, mikor kiléptünk a szállodából. Az, 
mondom. Hát ő az egészből semmire nem 
emlékszik, és nagyokat nevetett. Viszont 
mintha derengene valami vikinges sztori. 
Na látod, akkor az egész közeli dolgokkal 
nincsen bajod, majd még hozzáteszem, a fér-
jedet valószínűleg régebben hagyhattad el. 
Hm, gondolod, kérdi. Gondolom, mondom. 
A fehér sziklákon most annyi tócsa borzol-
ta magát a szélben, hogy a törülközőinknek 
nem volt helyük. A hullámok fel-felnyaldos-
tak a mólóra, s némelyikük még a bástyákra 
is felkéredzkedett. Rajtunk kívül egy fiatal 
lány sütkérezett a reggeli homályban, s úgy 
vonaglott, mikor a hullámok átcsaptak rajta, 
mint egy kígyó. Olyan nyurga is volt.

Gabi és én leültünk. Néztük a vizet. Tény-
leg be akarsz menni, kérdeztem. Nem tudom, 
szó mi szó, eléggé félelmetes. Abban a pilla-

Mesélnél róla, most mintha rína, úgy értem, 
hátha valami nekem is eszembe jut. Semmi 
kedvem hozzá, de nagy vonalakban vázo-
lom a helyzetet, igyekszem benne ragadni 
a sztereotípiákban, macsógőg, pocsék jelen, 
az én házam, az én váram, mit váram, börtö-
nöm, már múltam se volt, nemhogy jövőm. 
Közben kirendeli a harmadik italt, rám alig 
figyel. A pincér szól, hogy lassan áttérnek a 
teljes árra, de ha itt maradunk, kikérhetjük 
előre a koktélokat. Négy euróért, mint előbb, 
kérdezzük egyszerre, Gabi és én. Annyiért 
hát. Akkor hozzon, itt összenézünk, én felha-
gyok a történetemmel, te hányat bírsz meg-
inni, kérdi, hm, nem is tudom, akkor hozzon 
még hármat-hármat, mondja Gabi, aki el-
hagyta a férjét valahol.

Hát, ezért igazán kár volt lemenni önma-
gamba, gondolom. De Gabi lecsap hirtelen. 
És mondd, izé, Gabi, legalább hűséges volt, 
mert nálam bizony nincsen visszaút, ha egy-
szer elkapom. Nem tudom, mondom halkan. 
Nem tudod, kerekedik el az arca, s ahogy ke-
rekedik, úgy feszül ki a bőre is, ójaj, mindjárt 
szétpattan nekem a képe itten, de ő megis-
métli: nem tudod. Kábé minden szótagon két 
másodpercig gubbaszt, mégis csattan, akko-
ra tenyér nincsen is, ami ilyen hangot ad, ha 
arcon üt. Nem tudom, és hagyjuk ezt, lényeg, 
hogy a férjed nem hűtlenkedett. Felkapja fe-
jét a margueritájáról, a pohár sóperemét ma-
gával hozza szembogarán, júliusi zúzmara, 
lejegelt emlékezés, aztán ahogy a távolba ré-
ved, kienged a tekintete. Jé, tényleg, mondja 
megélénkülve, hogy te milyen agyas vagy, 
majd egy csuklás után, hogy nem is, én va-
gyok agyas, mert megtaláltalak. Gabi, aki 
elhagyta a férjét valahol, kezdett elázni, és 
úgy feküdt rá az asztalra, mint részeg hajós 
a kormányra, hátha a teste elég volna, hogy 
túllendítse a lélekvesztőt a zátonyon. Előbb 
csak a vonásai korhadtak el, majd a viaszos 
bőrébe olvadtak a testrések is, a szája már 
alig mozgott, szeme pedig nem volt egyálta-
lán. Nem akartam belegondolni, mi történhet 
lejjebb, mégis láttam magam előtt.

– Te Gabi! – szólalt meg ekkor. – Nagyon nagy 
gond volna, ha nálad aludnék ma éjszaka?

Erre mit mondhattam volna? Minekutána 

kitárulkoztam előtte, már rég az ágyamban 
feküdt. Mint minden szerelemnek, így az 
enyémnek is, éppen csak annyi résztvevője 
van, ahány beavatottja. S minél viharvertebb 
egy szerelem, annál többen ölelkezünk. Most 
még ez a Gabi is. Kezdtem féltékeny lenni rá. 
Nem értettem, hogyan jutottunk el idáig. Óh, 
bár halott lennél, gondoltam haza, és már lát-
tam is, ahogy ezek ketten feldúlt ágyneműk 
között ébrednek, majd a Viking, mindig így 
hívom, mikor haragszom rá, s mivel az utób-
bi időben folyton a begyemben van, másként 
már nem szólíthatom, szóval a Viking ki-
pattan az ágyból, reggel hét óra van, száraz 
csókot cuppant a Gabi vállára, ami nagyjá-
ból úgy hat, mint műrózsákból összedróto-
zott esküvői csokor, és azt mondja, mennie 
kell. Persze nem norvégül, mert beszéli a 
nyelvet, de ha nem beszélné se volna gond, 
mert az a fajta, aki szereti eljátszani, hogy 
tiszteli a nőket, ezért a legfontosabbat, mint 
például a szeretleket, meg a most-hagylakot, 
sőt, a most-elhagylakot is az illető nő nyel-
vén mondja el. Végtére is ez minden, amit a 
fenenagy tiszteletben egy nőnek tudnia kell. 
Ugye.

– Nos? – kérdezte Gabi sürgetőleg.

Mezei Gábor

passzív

sosem tudta meg. mit vettek ki belőle. csak 
hogy derékig van érzéstelenítővel. fekszik 
magán kívül. és ha a test ágyékához nyúl. az 
nem érzi ujjait. erre felröhög. a paplan alatt 
zörög valami. nem ismerős a csövek között. 
elgondolkozik kísérletképpen. ki az aki kép-
telen. magát megérinteni. egyre azt találgatja. 
máshol a comb izmait építik újra. és bár nél-
küle mozognak az elektródák alatt. mégis őt 
vágják le minden köldökzsinórról. ő ül fel az 
ágyak végében. megy le a lifteken. áll meg a 
kórházak előtt. rá nem várnak a vakító nap-
sütésben. és ő nem vár senkire. a szív még 
dobban. a szem hunyorog. a retina emlékszik 
a szikefényre. aztán nem is látszik. ami nem 
érezhető. nem is érez.

 

pete

lakik bennem egy hajléktalan. gondolta. 
felütött két tojást. aztán reggeli után indult. 
hogy a lakást meghallgassa végre. mikor a 
nyelv forog. lassan a zárba kattan. a szőnyegen 
lába. a tükörben arcképe nyoma. és a beálló 
csendben. saját múltjaként maradjon jelen. 
ebben a repedés és érés között. nélküle kezdő-
dött folytonosságban.
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natban, alig néhány méternyire a parttól, az 
egyik hullám felfújta magát, vastagodni kez-
dett, majd magasodni is, végül pedig megállt 
a szikla előtt, és mint egy üvegfal, hatalmas 
robajjal darabokra tört. Sikítani se volt időnk. 
A nyurga lány élvezettel nézte. Gabi megra-
gadta ismét a kezem, és az arca ugyanolyan 
eszelős lett, mint mikor odalépett hozzám 
tegnap délután. A tenger megbékélt hirtelen, 
és elsimult. A hullám helyén, ott, ahol imént 
felfújta magát, egy búvár bukkant fel, se pa-
lackot, se pipát nem viselt. Gabi még mindig 
a kezemet szorongatta, s most már én is az 
övét. Te láttad ezt, kérdezte alig hallhatóan, 
a búvár pedig eközben szépen partra evic-
kélt. Fulladozni kezdtem, mikor levette a 
szemüvegét. A Viking, mondtam. A férjem, 
suttogta Gabi, s mintha kérdezte volna. Gu-
miruhája alatt kidomborodtak az izmai, de 
a lábai, mint egy karvalyé, nemcsak ikszben 
álltak, hanem még bele is vájtak a sziklába, s 
nyomában karsztszilánkok pattantak szana-
szét. Úgy kapaszkodott a földbe, mintha már 
évszázadok óta a túlvilágon lenne a helye. 
Amint kibújt a ruhából, izmai meglöttyedtek, 
s megroskadt a háta is. Mellén mályvaszínű 
hegek éktelenkedtek, egymás mellett szo-
rosan, talán pár hónapja szúrhatták szíven. 
Óh, bár halott lennél, nyöszörögte Gabi. Erre 
elengedtem a kezét. De kisvártatva megfog-
tam újra. A Viking ránk se nézett. Odasétált 
a nyurga lányhoz, megállt fölötte, árnyéka 
eltakarta még a bástyákat is. Nem félelmetes 
odalenn, kérdezte tőle a lány, és egyik kezét 
a szeme elé kapva, másikkal a vízre mutatva 
feltérdelt. Nem, mondta a Viking. Odafönn 
unalmas, ha imádkozni kell, hát inkább le-
merülök, azzal alábukott, ölébe vette a lányt, 
és enyelegtek egyet az orrunk előtt.

Fogalmam sincs, milyen nyelven beszélt, 
de értettem minden szavát. Mint utólag ki-
derült, Gabi is, aki azóta se tudja, hol hagyta 
el a férjét, de a jelentésről egyetlen szót nem 
ejtett a történtek után.

Én sem faggattam többé. Elfogadtam, hogy 
olykor bizony valóra válnak a vágyaink, s ha 
valakinek a halálát kívánjuk, elég egy kósza 
gondolat, soha többé nem ugrik fel mellőlünk 
hidegen és szeszélyesen, mint vadmadár.


