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Marno János–Radics Viktória

LEskelő­-
félben

Tavaly ősszel levelezni kezdtem Marno Já-
nossal, elsősorban a pályafutását felrajzo-
landó, azonban csakhamar letértünk a járt 
utakról, és a tervezett interjúból beszélgetés 
lett, a levelezésből leveledzés, mely sűrűvé 
változott, máig ott bolyongunk, ahol isme-
retlen szemek lesnek ránk, miközben mi 
is lessük egymást és azt, ami/aki kerülget 
bennünket. Ezúttal egy téli futamot teszünk 
közzé az elektronikus formában szunnya-
dó levélrengetegből. Beleshessenek ebbe a 
metafizikai vadonba mások is.

MJ: Újra meg újra meglepsz a megértésed-
del, azután egy hirtelen nem-értéssel, és vá-
ratlanul erre egy szinte túl hamar jött meg-
értéssel, és ez így megy immár huszonöt-hat 
éve, ugye? Egy fizikai hasonlat jutott eszem-
be, de zavarosan, emlékszel talán, régen a 
búcsúkban lehetett kapni olyan kis papírcső-
kaleidoszkópot, ahogy forgattad, úgy változ-
tak a színes-szögletes minták, na és van egy 
ehhez hasonló hatású téridom is, a nagyon 
sok szögű idom, kristályidom, szóval mint-
ha ilyesmik volnánk mi, ilyen hol belső, hol 
külső, soha el nem nyugvó kristályszerkeze-
tek, amelyek egymással érintkezve hol telibe 
kapják egymást, hol teljesen inadekvát felü-
leteik találkoznak, értetlenkednek egymáson, 
és próbálnák riasztani többi kisfelületüket, 
hogy azok ugyan mit szólnak ehhez a malőr-
höz mostan. Prizma és kaleidoszkóp, de as�-
szociálja ez a Rubik-kockát is, a „rendezhető 

entrópia”-kockát, nekem azonban mindeb-
ből most ezeknek a kristályindividuumok-
nak a kapcsolata érdekel, amit nemrég egy 
verselemzőm idézett egy réges-régi versből: 
„mi mire néz, mitől fordul el, stb”. Mondhat-
nám talán így is: ez az aposztrófia alakzata, 
megnyugvást, elnyugvást nem ismerő alak-
zat. Az előző levelünkben tárgyalt templomi 
pompára visszatérve: az is megigézheti az 
embert ebben a pompában, hogy a rendkívü-
li formai-színi burjánzás kimerevedettségé-
ben mutatja ezt az aposztrófiát, mint egy me-
tafizikai dzsungelt. Mint egy hatalmas múltú 
cirkuszt – hogy utaljak bizonyos krimifilmek 
kedvelt zárójelenet-helyszínére is.

Nagy kérdés persze, hogy mit is értünk 
meg egymásból, egymásban vagy  (és) egy-
más által, illetve: mi az, hogy megértés? Egy 
pillanatra helyreáll a magától értetődöttség 
nyugalma? Rendje?

A minap, talán épp amikor elküldtem ne-
ked a levelemet, szaladtam bele fülemmel a 
konyhában egy rádióműsorba, egy katolikus 
adón beszélt valamilyen atya a hívő hallga-
tóihoz, és azonnal sikerült engem elámítania, 
felpaprikáznia. Ilyesmit mondott körülbelül: 
Kedves hallgatómat ki kell ábrándítanom, 
megértem, hogy ragaszkodik a macskájához, 
de szeretni nem szeretheti, a szeretet mint is-
teni adomány, mint az isteni képesség átadá-
sa az embernek, nem dukál az állatoknak, 
kedvenc háziállatainknak sem, tehát van egy 
jó meg egy rossz hírem: a jó hír az, amely 
szerint mi isten képmására teremtettünk, és 
így részesülünk majd odaát az örökkévaló-
ságból, míg az állati-növényi világ csupán e 
földi mulandóságnak a tüneményei, enyé-
szetükkel a lelkük is elenyészik, mert hiszen 
nincs is nekik, soha nem is volt. Nem folyta-
tom, Ria, talán sikerült érzékeltetnem, hogy 
az illető atya mindezt úgy mesélte, mintha 
pontos és megfellebbezhetetlen tények köz-
vetítését végezné, semmi mellébeszéd, pró-
zaian csak az igazságra szorítkozott. Tudod, 
először megint az a reflexem támadt, hogy 
ez hülye. Azután kezdtem csak kapiskálni, 
hogy nem, nem egészen, ez a tipikus bürok-
rata: feladatát, amire kijelölték, amire kérte 
a jelölését, csak azt végzi következetesen, te-

Annál, ahogy most viselkedni fogok. Azonnal elpirulok, legkeve-
sebb, hogy kiver a víz, megsértődöm, a legszánalmasabb változat, sza-
badkozom, bocsánatot kérek, közönyös maradok, bárgyún mosoly-
gok, minden a legrosszabb. Szoktam tükörbe nézni.

Nem folyton, normális sűrűséggel, nem sokat, nem hosszan, nem 
különösképp érdeklődésből, a hiúság meglepő gyorsasággal kielégül, 
ha kellő ideig nézem a képesfelemet, biztos fölfedezek egy-két le nem 
nyírt szőrszálat, már elég is. Furcsa helyeken bír kinőni ez-az, mind 
nem is sorolom, vegyük például, hogy a bal szemöldökömön egy szál 
magától, mert mitől mástól, megindult. Miután egyszer, női indíttatás-
ból ki lett húzva, akkor nekieredt, de nem ezt nézem, ha nézek, hanem 
a különbséget.

Ami nincs. Nincs különbség, akkora, mint tegnap, tegnap pedig, mint 
tegnapelőtt volt, ennek a láncolatnak a mentén folyik a legnagyobb át-
verés. Mosolyogtam rá. Mosolygok saját magamra. Fájt a szívem. Szív, 
szív, ez mindennek az oka.

De mit tegyek? Kimentem a konyhába, hátha maradt tegnapról sör. 
Kinyitom a hűtőszekrényt, megcsap a hideg. Savanyú tejszag.

Megnősülök?
Kétféle csíkos mintás tapéta van a falon, két színben, függőleges csí-

kozással.

Torgyán József Toulouse-Lautrec műtermében
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legyet. Barom papot korrigálva: megvizsgál-
nunk, hogy vajon ez a narcizmus, ez az ego-
centrizmus mennyiben általában minden élő 
(individuum) sajátja, működési elve, vagy 
mennyiben csak a miénk, harmadik eset-
ben: mennyiben fokozati jelenség, sőt, bizo-
nyos kulturális beidegződések eredménye is. 
Ami pedig függ nagyon a földrajzi-éghajlati 
adottságoktól.

A példa: egy hete kb. könyvbemutatón vol-
tam a Műcsarnokban, ahol a szerzővel együtt 
hárman olvastunk fel verseket, és tegnap-
előtt kaptam egy mailt a szerzőtől, arra kért 
benne, hogy olvassam el a bekopizott linken 
található szöveget, ami szerinte sokadik fe-
jezete az ellene irányuló gyűlöletkampány-
nak. Naivan ráklikkeltem tegnap, vajon mi-
féle kampányról beszél a srác, hát látom, az ő 
könyvéről írt egy lány egy kritikát, olvasom, 
és sehol semmi gyűlöletet nem érzékelek, el-
lenben egy viszonylag korrekt, alapos olva-
sásról tanúskodó összefoglalót látok, benne 
több kritikai reflexióval, ha tetszik, elismerés-
sel és rosszallással vegyes summát, aminek a 
végén tőlem is idéz valamit a szerző, sajnos 
hibásan kicsit, de a hibázása beszédes még-
is. Ha érdekel a kritika, a Literán megtalálod, 
valóban csipkedő címmel: Igaz és hamus. Nos, 
ezután írtam egy rövid választ a szerzőnek, 
a fiúnak, hogy én nem érzek gyűlölködést, 
mondja meg, ő mit érzett annak. Erre jött 
éjszaka egy toporzékoló mail, amiben ös�-
szeesküvésről ordibál a fiú, ellene és barátai 
ellen szőtt összeesküvésről, továbbá hatalmi 
acsarkodásról, gonoszságról, aljasságról, és – 
ez a legérdekesebb – súlyos pszichózisokról. 
Érted?

Sajnos mindjárt indulnom kell, pedig ma 
ez dolgoztatta meg a fejemet, ez foglalkozta-
tott legtöbbet, hadd nevezzem így megint, a 
projektív identifikációnak ez az önkéntelen 
működése. És hogy vajon ez mennyiben a 
mi privilégiumunk, hogy a Lét mennyiben 
a mifajta létezőségünk által játssza ezt a 
nem és nem múló szentbertalanba forduló 
szentivánéji álmát. Mennyiben csak a mifaj-
ta létezésünk a kivitelezője ennek a kódolt 
tébolynak? Gondoltam ugyanis, hogy meg-
írom a srácnak, térjen magához, hülyesége-

ket beszél, de rögtön a belátás is: hogy csak 
olajat fröcskölnék a tűzre, neki ebben a pil-
lanatban úgyszólván létszükséglete így lát-
ni (adminisztrálni) a dolgot. És én is vajon 
hányszor kerültem hasonló helyzetbe, őrü-
letbe, és kerülök mostanság is, csak kerülöm 
tudatosítani? Mindegy, most ezt így átkül-
döm neked, félbehagyva a referátumot, hogy 
aztán, ha nem veszek oda a fogammal, este 
vagy éjszaka megírjam még, mire jutottam 
a dráma kapcsán. Ja, és ha nem feledkezem 
el róla, mert ez is bekövetkezhet lukacsossá-
gom folytán (folytán túlságosan is).

RV: Hát erre a tor-fantáziádra én is azt 
mondom, hogy menj a faszba, ne cirkuszolj, 
és nem kívánlak kenyérre kenni. Emlékszel 
arra a filmre, amelyet annak idején emleget-
tünk: A nagy zabálás? Marco Ferreri. Nahát, 
ne filmezz, „gyomrodra mehetett a mozi”, de 
jó, hogy mindig a fejedre lehet olvasni saját 
verssoraidat! Mintha már láttam volna olyan 
urnás filmet, vagy én „moziztam” régebben 
olyat… hogy holtában megeszem a szerel-
memet… A porral, a földdel egyébként ne-

kintet nélkül bármi más körülményre. Érted? 
Hivatásos hívő, hogy viccesebben mond-
jam. Gondolom, adott esetben ugyanezt a 
magabiztos hangot hallanám egy ateistától 
is, ahogy hallom is például, hogy kedvenc 
Hawkingom állítólag kinyilatkoztatta: sokat 
gondolkodott a dolgon, s végül arra jutott, 
hogy nincs Isten. Ismered ugye a legvicce-
sebb falfirkák egyikét, így szól: Isten meghalt, 
mondta Nietzsche. Nietzsche meghalt, mondta Is-
ten. De lehet, hogy nem is pont így szól, én 
nagyon bírom mindenképp. Mindazonáltal 
időnként szívesen felpofoznék egy-egy ilyen 
szónokló papot, térítő szándékkal, ti. hogy 
térjen már észhez, mielőtt nekiveselkednék 
egy újabb eksztázisnak.

Nem mondtad, hogy a barátnőd temetése 
egyházi volt-e, vagy „önkormányzati” (bocs, 
de most meg a ti házasságkötésetek ill. vá-
lásotok ötlött eszembe, akkor még „tanácsi”, 
és hát így baromi bizarrnak éreztem ezt az 
„önkormányzati” jelzőt). Évának hagytam 
meg a napokban, hogy halálom esetén ham-
vasztást kérek, és azt, hogy itt a lakásban 
helyeztessek örök nyugalomra, a követke-

zőképpen: hívja meg a legközelebbijeimet, 
gyerekeimet, barátaimat, és osztassak ki kö-
zöttük csipetnyi adagokban, hogy a tor folya-
mán, ha ürítkeznie kell valakinek, itteni tori 
ürítményével együtt adjon át az Örök Csa-
torna Műveknek. Éva elküldött a picsába ter-
mészetesen, unja ezeket a rendelkezéseimet, 
a hetvenes évek elején még úgy rendelkez-
tem, hogy a hullámat kérem valami úthen-
gerrel belesimítani a betonba vagy aszfaltba, 
mindegy, az úttestbe. Akkoriban ezt éreztem 
a legkívánatosabbnak. Most az Örök Csator-
na Műveket.

Tudom, mások is ambivalens narcizmu-
somnak és exhibicionizmusomnak tulajdo-
nítják eme fantáziáimat, és nem is cáfolha-
tom meg őket, csak egyet mindig hozzátéve: 
hogy még soha nem találkoztam elfogad-
ható, vagyis legalább a velejéig nem hazug 
búcsúztatóval. És az enyém kevésbé volna 
az: mert amennyire rettegek a haláltól, an�-
nyira már-már a tudásig érzem a közelét, a 
kimenetelét, kicsatornázódását. Már most is 
naponta érzékelem elhalásaimat, még a jobb 
passzokban is, amikor pl. kevésbé fulladok, 
tüstént jön egy más hibajelzés, a lábszáram-
ból tegnap, úszás közben, a visszérgyulladás 
helyéről, meg a fogam, mindjárt indulhatok 
a fogászhoz, szóval olyan is vagyok, mint egy 
bádogedény, egy öntözőkanna, tele már nem 
rendeltetésszerű lukakkal, lukasodásokkal, a 
fene gondolta volna ezt így el annak idején, 
amikor még bebugyolált, bedunsztolt rózsájú, 
forró falú öntözőkannát emlegetett egy vers-
ben. Ugye, a vers rózsaszíne, házasítva a bá-
doggal!

Ne vedd zokon, hogy ennyire belterjes 
ezotériával élek, a saját idióta mitológiám-
ra való utalásokkal, a napokban kaptam 
meg építész értőm dolgozatát, egyelőre 
csonka dolgozatát a Tereld kezdetű versem-
ről (mondtam már, ugye?), és ma is hoz-
zátett egy gondolatot, amivel felcsigázta 
narcisztikus érdeklődésemet. És nem csupán 
a saját narcizmusom iránti érdeklődést, ha-
nem a másokat hatalmában tartó irántit is, 
amiről annyira nehéz értelmesen beszélni, 
hiszen túlságosan benne vagyunk folyama-
tosan, úgyhogy röptében kell megértenünk a 

Takács László René Magritte műtermében
Horthy Milklós Sandro Chia műtermében
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legyet. Barom papot korrigálva: megvizsgál-
nunk, hogy vajon ez a narcizmus, ez az ego-
centrizmus mennyiben általában minden élő 
(individuum) sajátja, működési elve, vagy 
mennyiben csak a miénk, harmadik eset-
ben: mennyiben fokozati jelenség, sőt, bizo-
nyos kulturális beidegződések eredménye is. 
Ami pedig függ nagyon a földrajzi-éghajlati 
adottságoktól.

A példa: egy hete kb. könyvbemutatón vol-
tam a Műcsarnokban, ahol a szerzővel együtt 
hárman olvastunk fel verseket, és tegnap-
előtt kaptam egy mailt a szerzőtől, arra kért 
benne, hogy olvassam el a bekopizott linken 
található szöveget, ami szerinte sokadik fe-
jezete az ellene irányuló gyűlöletkampány-
nak. Naivan ráklikkeltem tegnap, vajon mi-
féle kampányról beszél a srác, hát látom, az ő 
könyvéről írt egy lány egy kritikát, olvasom, 
és sehol semmi gyűlöletet nem érzékelek, el-
lenben egy viszonylag korrekt, alapos olva-
sásról tanúskodó összefoglalót látok, benne 
több kritikai reflexióval, ha tetszik, elismerés-
sel és rosszallással vegyes summát, aminek a 
végén tőlem is idéz valamit a szerző, sajnos 
hibásan kicsit, de a hibázása beszédes még-
is. Ha érdekel a kritika, a Literán megtalálod, 
valóban csipkedő címmel: Igaz és hamus. Nos, 
ezután írtam egy rövid választ a szerzőnek, 
a fiúnak, hogy én nem érzek gyűlölködést, 
mondja meg, ő mit érzett annak. Erre jött 
éjszaka egy toporzékoló mail, amiben ös�-
szeesküvésről ordibál a fiú, ellene és barátai 
ellen szőtt összeesküvésről, továbbá hatalmi 
acsarkodásról, gonoszságról, aljasságról, és – 
ez a legérdekesebb – súlyos pszichózisokról. 
Érted?

Sajnos mindjárt indulnom kell, pedig ma 
ez dolgoztatta meg a fejemet, ez foglalkozta-
tott legtöbbet, hadd nevezzem így megint, a 
projektív identifikációnak ez az önkéntelen 
működése. És hogy vajon ez mennyiben a 
mi privilégiumunk, hogy a Lét mennyiben 
a mifajta létezőségünk által játssza ezt a 
nem és nem múló szentbertalanba forduló 
szentivánéji álmát. Mennyiben csak a mifaj-
ta létezésünk a kivitelezője ennek a kódolt 
tébolynak? Gondoltam ugyanis, hogy meg-
írom a srácnak, térjen magához, hülyesége-

ket beszél, de rögtön a belátás is: hogy csak 
olajat fröcskölnék a tűzre, neki ebben a pil-
lanatban úgyszólván létszükséglete így lát-
ni (adminisztrálni) a dolgot. És én is vajon 
hányszor kerültem hasonló helyzetbe, őrü-
letbe, és kerülök mostanság is, csak kerülöm 
tudatosítani? Mindegy, most ezt így átkül-
döm neked, félbehagyva a referátumot, hogy 
aztán, ha nem veszek oda a fogammal, este 
vagy éjszaka megírjam még, mire jutottam 
a dráma kapcsán. Ja, és ha nem feledkezem 
el róla, mert ez is bekövetkezhet lukacsossá-
gom folytán (folytán túlságosan is).

RV: Hát erre a tor-fantáziádra én is azt 
mondom, hogy menj a faszba, ne cirkuszolj, 
és nem kívánlak kenyérre kenni. Emlékszel 
arra a filmre, amelyet annak idején emleget-
tünk: A nagy zabálás? Marco Ferreri. Nahát, 
ne filmezz, „gyomrodra mehetett a mozi”, de 
jó, hogy mindig a fejedre lehet olvasni saját 
verssoraidat! Mintha már láttam volna olyan 
urnás filmet, vagy én „moziztam” régebben 
olyat… hogy holtában megeszem a szerel-
memet… A porral, a földdel egyébként ne-

kintet nélkül bármi más körülményre. Érted? 
Hivatásos hívő, hogy viccesebben mond-
jam. Gondolom, adott esetben ugyanezt a 
magabiztos hangot hallanám egy ateistától 
is, ahogy hallom is például, hogy kedvenc 
Hawkingom állítólag kinyilatkoztatta: sokat 
gondolkodott a dolgon, s végül arra jutott, 
hogy nincs Isten. Ismered ugye a legvicce-
sebb falfirkák egyikét, így szól: Isten meghalt, 
mondta Nietzsche. Nietzsche meghalt, mondta Is-
ten. De lehet, hogy nem is pont így szól, én 
nagyon bírom mindenképp. Mindazonáltal 
időnként szívesen felpofoznék egy-egy ilyen 
szónokló papot, térítő szándékkal, ti. hogy 
térjen már észhez, mielőtt nekiveselkednék 
egy újabb eksztázisnak.

Nem mondtad, hogy a barátnőd temetése 
egyházi volt-e, vagy „önkormányzati” (bocs, 
de most meg a ti házasságkötésetek ill. vá-
lásotok ötlött eszembe, akkor még „tanácsi”, 
és hát így baromi bizarrnak éreztem ezt az 
„önkormányzati” jelzőt). Évának hagytam 
meg a napokban, hogy halálom esetén ham-
vasztást kérek, és azt, hogy itt a lakásban 
helyeztessek örök nyugalomra, a követke-

zőképpen: hívja meg a legközelebbijeimet, 
gyerekeimet, barátaimat, és osztassak ki kö-
zöttük csipetnyi adagokban, hogy a tor folya-
mán, ha ürítkeznie kell valakinek, itteni tori 
ürítményével együtt adjon át az Örök Csa-
torna Műveknek. Éva elküldött a picsába ter-
mészetesen, unja ezeket a rendelkezéseimet, 
a hetvenes évek elején még úgy rendelkez-
tem, hogy a hullámat kérem valami úthen-
gerrel belesimítani a betonba vagy aszfaltba, 
mindegy, az úttestbe. Akkoriban ezt éreztem 
a legkívánatosabbnak. Most az Örök Csator-
na Műveket.

Tudom, mások is ambivalens narcizmu-
somnak és exhibicionizmusomnak tulajdo-
nítják eme fantáziáimat, és nem is cáfolha-
tom meg őket, csak egyet mindig hozzátéve: 
hogy még soha nem találkoztam elfogad-
ható, vagyis legalább a velejéig nem hazug 
búcsúztatóval. És az enyém kevésbé volna 
az: mert amennyire rettegek a haláltól, an�-
nyira már-már a tudásig érzem a közelét, a 
kimenetelét, kicsatornázódását. Már most is 
naponta érzékelem elhalásaimat, még a jobb 
passzokban is, amikor pl. kevésbé fulladok, 
tüstént jön egy más hibajelzés, a lábszáram-
ból tegnap, úszás közben, a visszérgyulladás 
helyéről, meg a fogam, mindjárt indulhatok 
a fogászhoz, szóval olyan is vagyok, mint egy 
bádogedény, egy öntözőkanna, tele már nem 
rendeltetésszerű lukakkal, lukasodásokkal, a 
fene gondolta volna ezt így el annak idején, 
amikor még bebugyolált, bedunsztolt rózsájú, 
forró falú öntözőkannát emlegetett egy vers-
ben. Ugye, a vers rózsaszíne, házasítva a bá-
doggal!

Ne vedd zokon, hogy ennyire belterjes 
ezotériával élek, a saját idióta mitológiám-
ra való utalásokkal, a napokban kaptam 
meg építész értőm dolgozatát, egyelőre 
csonka dolgozatát a Tereld kezdetű versem-
ről (mondtam már, ugye?), és ma is hoz-
zátett egy gondolatot, amivel felcsigázta 
narcisztikus érdeklődésemet. És nem csupán 
a saját narcizmusom iránti érdeklődést, ha-
nem a másokat hatalmában tartó irántit is, 
amiről annyira nehéz értelmesen beszélni, 
hiszen túlságosan benne vagyunk folyama-
tosan, úgyhogy röptében kell megértenünk a 

Takács László René Magritte műtermében
Horthy Milklós Sandro Chia műtermében
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kor a vendég kimegy a klotyóra, akkor az 
ürüléke közé üríti hamujussát is, és arra húz-
za meg az öblítőláncot. Mint a katolikus mi-
sén a bejövő ministráns fiú a sekrestye-ajtó 
csengettyűbojtját. Ha jól emlékszem.

Hanem az imént végignéztem azt a 
Fliegauf-filmet a klinikai halálból visszatér-
tekről, és kiírtam egy motívumot, mert az na-
gyon megragadott, úgy éreztem, ezt nekem 
mondta ajándékba a srác: babapiskóta formájú 
ködfoltok. Ezt elsajátítom, azt hiszem. Ilyet is 
látott a srác a túlvilági tisztáson, többek kö-
zött. Rokonszenvesen referált, sok mindent 
nem értettem világosan, de nem is tudtam 
eléggé odafigyelni. A Nádast ismertem már, 
ez egyébként zanzásított változata a régi rá-
diós referátumának, meg a könyvének is, a 
Saját halálnak, érdekes, hogy hajlandó volt 
újra elmondani a kamerának, Fliegaufnak, 
talán kapott érte komolyabb honoráriumot, 
mert nem hiszem, hogy puszta kedvtelésből 
vagy tanító szándékkal tette volna meg ezt. 
Egészében mégis arra jutottam, hogy a három 
interjú inkább igazolja az élmény szubjektív 
ittlétiségét, ittléti eksztázisát, mint az effektív 
másvilágiságot, röviden: mintha tényleg re-
ménytelenül ide volnánk bezárva, és az igazi 
szabadulásról legföljebb így meg amúgy ál-
modozhatunk, ki-ki a maga oskolázottsága 

szerint. Ha nem tetted volna meg, nézd meg a 
nővel készült interjút is, nekem az volt a leg-
érdekesebb, nagyon elütött a Nádasétól meg a 
srácétól, és nagyon a mértékén szólt, a sajátján 
tudniillik. Az elejét sajnos nem értettem, nem 
tudtam meg végül sem, hogy milyen módon 
került transzba, mi volt a halálos trauma, ami 
átröptette, és elmondása szerint azóta is oda-
át tartja őt bizonyos fokig. Nagyobbrészt, azt 
mondja. Gyereke van, és a foglalkozása azóta 
szerzetes, gondolom, buddhista vagy krisnás, 
mindegy, egyiket sem ismerem.

És most visszatérek előbbi levelem 
narcizmus-kérdéséhez, a fiatal költő hisztije 
és parája kapcsán, hátha érdekesnek találod 
majd az észrevételemet. Ehhez persze em-
lékeznem kéne a Hanitól hallott distinkci-
óra, mely szerint a majom (vagy más állat) 
és az ember kisdede más-másképp tanul, az 
utóbbi utánozva, mimetikusan, míg az állat 
emulatív módon, tehát nagyon is teleologi-
kusan. Értelmezésemben: az állat pragmati-
kusan és autentikusan másol, míg az ember 
rituálisan, a külsőségekre hagyatkozva. Túl-
zok bizonyára, sarkítok, azért, hogy egysze-
rűsíthessem a mondandómat. Ennél a fiatal 
költőnél, a kritikára adott reakciójából, de a 
verseiből is azt látom, hogy ő költő akar len-
ni, és nem érti, hogy ebbéli ambíciója hogyan 

kem nincs, nem volt most a temetésen sem 
bajom, a föld egyszerre viselkedik úgy, mint 
egy zsíros, fekete torkú, bekebelező szörny, 
és mint egy mindent megbocsátó sötét an-
gyal. Ha-ha, majdnem azt mondom most, 
hogy a föld teljesen hitelesen viselkedett a 
temetésen! Ontotta magát, könnyeddé vált, 
elsúlyosodott. Elismeréssel adóztam neki. A 
pap tehetetlen volt és számomra szinte észre-
vétlen, a földbe fúródott a tekintetem, a föld 
színei, szagai, állagai, hangjai fölerősödtek. 
A tiszta, hideg levegő, a kisütő nap és a leg-
szebb, legárnyaltabb játékot bemutató nap-
sugarak is „helyesen viselkedtek”. – Na de a 
halál is nem egy elem-e? Megkülönböztetem 
a semmitől. Olyan, mintha élne! Legalábbis 
igen aktív. Itt van, velünk, és csak neki van 
átjárása odatúlra. Nem szeretem, ha valaki 
lacafacázik a halállal.

A búcsúztatáson mindig gyatra színészek 
vagyunk valamennyien, papostul, papnéstül, 
a temetőben azonnal színpaddá válik a cipőnk 
alatt a natúr föld, az élet teatralitása olyan-
kor kulminál. De ez már a Halotti beszédben 
így van. A pap teátrális mozdulattal rámutat 
a színpadra. Csak most már nagyon ócska 
a szent színház. Az a gond, hogy a lélekről 
nincs semmi mitológiánk. Nem hiszünk a 
lélekben, képtelenek vagyunk útnak eresz-
teni, viszont elföldelni, lefojtani a föld alá, 
azt igen. Sőt, a csatornába! Talán nem kéne 
így bánnod a saját lelkeddel. „Meglehet, kö-
nyörgőre fogom / még egyszer…”, hajtoga-
tom magamban, elragadtat ez a versed, a De 
profundis (lefordítottam ezt is szerbre, hogy 
lássam – igen, átmegy, mégsem a szavak nyel-
vűségén múlik, hanem a nyelviségen), minden 
sorát csak másolom-másolom, az ujjaimmal 
tapintván, és az utolsó kettő: „végigaludtuk 
a napot, / nyakunkon bár a bukóablak”, az a 
rádöbbentés erejével hat rám, mert hogy így 
van. A „bukóablakban” a bukómadár (Rilke 
Hattyúja?), a bukósisak és a súgólyuk keresz-
teződéseit érzékelem, de talán benne van az 
a te régi, Ostrom utcai redőnyöd is, amit ré-
gen megírtál, mely guillotine-ként meredt 
fölötted „örök” lezuhanófélben – miközben 
te napoztál alatta. Meg hát ott lopódzik per-
sze a fejünk is, meg az exit is, a ki/lejárat.

Én egyébként, ahogy lehunyom a szemem, 
önkéntelenül azonnal imádkozom, ha nem is 
tudom, miféle suta, ügyefogyott szavakkal. 
És annyira eltömítette már az érzékelésemet, 
a „nyílásaimat” ez a tömérdek profanitás, az 
abszolút szekuláris világunknak ez a tömő-
anyaga, kóca, hogy teljesen hülyének nézem 
magam, és van egy olyan érzésem is, hogy 
hibásan, rosszul tanultam meg az ábécét, 
meg hogy ez az evilágban-dúskálós kód is el-
hibázott. Ez a mai narcizmus-egoizmus, a ki-
rakatüvegben tükröződő, mely a narcizmus 
fájdalmait kulturális-technikai trükkökkel 
átfordítja kéjelgésbe, önkényeztetésbe, ez 
az eszméletlen narcizmus számomra tényleg 
apokaliptikus. Mintha az ember az apoka-
lipszis eszetlen, minden minőségen aluli 
paródiájával próbálná kiküszöbölni (lejárat-
ni), előjátszva lehetetlenné tenni az apoka-
lipszist. (Ez velem is hányszor megtörténik, 
hogy hisztériámban sután-durván előjátszok 
valami bajt – vagy jót –, és akkor az tény-
leg nem magától, hanem úgy történik meg, 
ahogy magamhoz deformáltam, otrombán 
és ostobán.)

Na, és itt megismétlem az „emberben-re-
kedtség” fogalmadat, mert ez a mostani 
narcizmus erre is rájátszik, más lényeket, a 
kőtől az angyalig, mint a pap a macskát, el-
rúgván. Hogy az ember „ejtette a teleológiát”, 
mint mondtad, és önmagának a célja-koro-
nája, dísze, ez kiugrás a keresztény paradig-
mából, s hogy ez fajunk kódja-e? Mármint a 
kiugrás, az árulás? Mondjuk, egy új Darwin 
nézőpontjából? Akkor az jöhet, hogy bele-
rohadjon az ember magamagába, húsostul. 
Ami már folyamatban van. És kicsatornázód-
jon, tényleg. (Apropó,  A fegyencgyarmaton, 
abban ez is benne van, a gépezethez csatorna 
is tartozik.) Megragadt bennem még, ahogy 
„a bizalom szakadéknyi mélységét” emleget-
ted, ez azért jobb, mint a csatorna, ez érdekel, 
ennek a szakadéknak a falai, és amit ott látni 
és gondolhatni, pláne érezhetni, de profundis. 

MJ: Eszemben sem volt elkenődni, rá egy 
kenyérre zsírporaimban, rosszul írtam le 
eszerint: nem, a konceptem szerint a torozó 
vendégek között elosztódnék a por, és ami- Horn Gyula Mimmo Paladino műtermében
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kor a vendég kimegy a klotyóra, akkor az 
ürüléke közé üríti hamujussát is, és arra húz-
za meg az öblítőláncot. Mint a katolikus mi-
sén a bejövő ministráns fiú a sekrestye-ajtó 
csengettyűbojtját. Ha jól emlékszem.

Hanem az imént végignéztem azt a 
Fliegauf-filmet a klinikai halálból visszatér-
tekről, és kiírtam egy motívumot, mert az na-
gyon megragadott, úgy éreztem, ezt nekem 
mondta ajándékba a srác: babapiskóta formájú 
ködfoltok. Ezt elsajátítom, azt hiszem. Ilyet is 
látott a srác a túlvilági tisztáson, többek kö-
zött. Rokonszenvesen referált, sok mindent 
nem értettem világosan, de nem is tudtam 
eléggé odafigyelni. A Nádast ismertem már, 
ez egyébként zanzásított változata a régi rá-
diós referátumának, meg a könyvének is, a 
Saját halálnak, érdekes, hogy hajlandó volt 
újra elmondani a kamerának, Fliegaufnak, 
talán kapott érte komolyabb honoráriumot, 
mert nem hiszem, hogy puszta kedvtelésből 
vagy tanító szándékkal tette volna meg ezt. 
Egészében mégis arra jutottam, hogy a három 
interjú inkább igazolja az élmény szubjektív 
ittlétiségét, ittléti eksztázisát, mint az effektív 
másvilágiságot, röviden: mintha tényleg re-
ménytelenül ide volnánk bezárva, és az igazi 
szabadulásról legföljebb így meg amúgy ál-
modozhatunk, ki-ki a maga oskolázottsága 

szerint. Ha nem tetted volna meg, nézd meg a 
nővel készült interjút is, nekem az volt a leg-
érdekesebb, nagyon elütött a Nádasétól meg a 
srácétól, és nagyon a mértékén szólt, a sajátján 
tudniillik. Az elejét sajnos nem értettem, nem 
tudtam meg végül sem, hogy milyen módon 
került transzba, mi volt a halálos trauma, ami 
átröptette, és elmondása szerint azóta is oda-
át tartja őt bizonyos fokig. Nagyobbrészt, azt 
mondja. Gyereke van, és a foglalkozása azóta 
szerzetes, gondolom, buddhista vagy krisnás, 
mindegy, egyiket sem ismerem.

És most visszatérek előbbi levelem 
narcizmus-kérdéséhez, a fiatal költő hisztije 
és parája kapcsán, hátha érdekesnek találod 
majd az észrevételemet. Ehhez persze em-
lékeznem kéne a Hanitól hallott distinkci-
óra, mely szerint a majom (vagy más állat) 
és az ember kisdede más-másképp tanul, az 
utóbbi utánozva, mimetikusan, míg az állat 
emulatív módon, tehát nagyon is teleologi-
kusan. Értelmezésemben: az állat pragmati-
kusan és autentikusan másol, míg az ember 
rituálisan, a külsőségekre hagyatkozva. Túl-
zok bizonyára, sarkítok, azért, hogy egysze-
rűsíthessem a mondandómat. Ennél a fiatal 
költőnél, a kritikára adott reakciójából, de a 
verseiből is azt látom, hogy ő költő akar len-
ni, és nem érti, hogy ebbéli ambíciója hogyan 

kem nincs, nem volt most a temetésen sem 
bajom, a föld egyszerre viselkedik úgy, mint 
egy zsíros, fekete torkú, bekebelező szörny, 
és mint egy mindent megbocsátó sötét an-
gyal. Ha-ha, majdnem azt mondom most, 
hogy a föld teljesen hitelesen viselkedett a 
temetésen! Ontotta magát, könnyeddé vált, 
elsúlyosodott. Elismeréssel adóztam neki. A 
pap tehetetlen volt és számomra szinte észre-
vétlen, a földbe fúródott a tekintetem, a föld 
színei, szagai, állagai, hangjai fölerősödtek. 
A tiszta, hideg levegő, a kisütő nap és a leg-
szebb, legárnyaltabb játékot bemutató nap-
sugarak is „helyesen viselkedtek”. – Na de a 
halál is nem egy elem-e? Megkülönböztetem 
a semmitől. Olyan, mintha élne! Legalábbis 
igen aktív. Itt van, velünk, és csak neki van 
átjárása odatúlra. Nem szeretem, ha valaki 
lacafacázik a halállal.

A búcsúztatáson mindig gyatra színészek 
vagyunk valamennyien, papostul, papnéstül, 
a temetőben azonnal színpaddá válik a cipőnk 
alatt a natúr föld, az élet teatralitása olyan-
kor kulminál. De ez már a Halotti beszédben 
így van. A pap teátrális mozdulattal rámutat 
a színpadra. Csak most már nagyon ócska 
a szent színház. Az a gond, hogy a lélekről 
nincs semmi mitológiánk. Nem hiszünk a 
lélekben, képtelenek vagyunk útnak eresz-
teni, viszont elföldelni, lefojtani a föld alá, 
azt igen. Sőt, a csatornába! Talán nem kéne 
így bánnod a saját lelkeddel. „Meglehet, kö-
nyörgőre fogom / még egyszer…”, hajtoga-
tom magamban, elragadtat ez a versed, a De 
profundis (lefordítottam ezt is szerbre, hogy 
lássam – igen, átmegy, mégsem a szavak nyel-
vűségén múlik, hanem a nyelviségen), minden 
sorát csak másolom-másolom, az ujjaimmal 
tapintván, és az utolsó kettő: „végigaludtuk 
a napot, / nyakunkon bár a bukóablak”, az a 
rádöbbentés erejével hat rám, mert hogy így 
van. A „bukóablakban” a bukómadár (Rilke 
Hattyúja?), a bukósisak és a súgólyuk keresz-
teződéseit érzékelem, de talán benne van az 
a te régi, Ostrom utcai redőnyöd is, amit ré-
gen megírtál, mely guillotine-ként meredt 
fölötted „örök” lezuhanófélben – miközben 
te napoztál alatta. Meg hát ott lopódzik per-
sze a fejünk is, meg az exit is, a ki/lejárat.

Én egyébként, ahogy lehunyom a szemem, 
önkéntelenül azonnal imádkozom, ha nem is 
tudom, miféle suta, ügyefogyott szavakkal. 
És annyira eltömítette már az érzékelésemet, 
a „nyílásaimat” ez a tömérdek profanitás, az 
abszolút szekuláris világunknak ez a tömő-
anyaga, kóca, hogy teljesen hülyének nézem 
magam, és van egy olyan érzésem is, hogy 
hibásan, rosszul tanultam meg az ábécét, 
meg hogy ez az evilágban-dúskálós kód is el-
hibázott. Ez a mai narcizmus-egoizmus, a ki-
rakatüvegben tükröződő, mely a narcizmus 
fájdalmait kulturális-technikai trükkökkel 
átfordítja kéjelgésbe, önkényeztetésbe, ez 
az eszméletlen narcizmus számomra tényleg 
apokaliptikus. Mintha az ember az apoka-
lipszis eszetlen, minden minőségen aluli 
paródiájával próbálná kiküszöbölni (lejárat-
ni), előjátszva lehetetlenné tenni az apoka-
lipszist. (Ez velem is hányszor megtörténik, 
hogy hisztériámban sután-durván előjátszok 
valami bajt – vagy jót –, és akkor az tény-
leg nem magától, hanem úgy történik meg, 
ahogy magamhoz deformáltam, otrombán 
és ostobán.)

Na, és itt megismétlem az „emberben-re-
kedtség” fogalmadat, mert ez a mostani 
narcizmus erre is rájátszik, más lényeket, a 
kőtől az angyalig, mint a pap a macskát, el-
rúgván. Hogy az ember „ejtette a teleológiát”, 
mint mondtad, és önmagának a célja-koro-
nája, dísze, ez kiugrás a keresztény paradig-
mából, s hogy ez fajunk kódja-e? Mármint a 
kiugrás, az árulás? Mondjuk, egy új Darwin 
nézőpontjából? Akkor az jöhet, hogy bele-
rohadjon az ember magamagába, húsostul. 
Ami már folyamatban van. És kicsatornázód-
jon, tényleg. (Apropó,  A fegyencgyarmaton, 
abban ez is benne van, a gépezethez csatorna 
is tartozik.) Megragadt bennem még, ahogy 
„a bizalom szakadéknyi mélységét” emleget-
ted, ez azért jobb, mint a csatorna, ez érdekel, 
ennek a szakadéknak a falai, és amit ott látni 
és gondolhatni, pláne érezhetni, de profundis. 

MJ: Eszemben sem volt elkenődni, rá egy 
kenyérre zsírporaimban, rosszul írtam le 
eszerint: nem, a konceptem szerint a torozó 
vendégek között elosztódnék a por, és ami- Horn Gyula Mimmo Paladino műtermében
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eszembe jutott, aki bottal verte szét a pókhá-
lót, tanulmányi célból. Pókjaid befutják köl-
tészeted, nem igaz?

A hivatásos hívővel kvadrál a hivatásos író. 
Mindketten mindennapi kenyérkereső rutin-
ná demisztifikálják azt, ami kegyelem dolga 
lenne, ami tehát drámai processzus, a hit az 
őrült bukásaival csakúgy, mint a „megformá-
lás kegyelmére” (Danilo Kiš) utalt író kínló-
dása. A másik változat az imamalom és az író 
gép (sic!). A harmadik a lét és a nyelv fagga-
tása és archeológiája, és viszont, kölcsönösen, 
amikor a lét és a nyelv faggat és fúr meg és 
keresztül téged. Tudom, te nem szereted még 
a „költő” státuszt sem, semmilyen formában. 
Nemdebár? Amikor Nárcisz a Gond című vers-
ben kotló macskát említ, miközben „agysejtjei 
kiégve”, s a nyelve hegyén meg a homlokán 
pernye és korom, tehát egy égési folyamat ter-
mékei – ez nem a költés groteszk víziója?

A költőség mint a mágikus kompetencia 
visszaperlése, visszaigénylése az elhivatott-
ság „oklevelével”, kutyabőrével talán csak 
igazi bolondoknál megy át, akiknek azonban 
akkor nem fontos, hogy a külvilág ezt vissza-
igazolja nekik. Megint József Attila macská-
jánál vagyunk. Jajistenem, kutyából nem lesz 
szalonna, „kiabálhatod a szalonnát / kutyába 
sem veszik imádat”, ugranak be a szavak a 
Szavak című versedből, és futnak most a ku-
tyáid, „egy kutya bőrében ébred magára ál-
mában” Nárcisz, s a végén, avantúrái után, 
gazdátlanul, „élvezi hangját, melyben mély-
re merül, / s melynek fenekén elhalhat egye-
dül.” Micsoda koncert lett itt most, kutya- és 
macskahangokon, sőt még a tekinteteik is 
bevillannak, lám, épp mikor a költőségről 
mélázok, az egér meg eliszkolt közben. A 
kutya dülledt, „holdkóros” szeme (te írod) 
és a macska szemében a misztikus lencse. Az 
egérében meg a riadalmam.

A napokban kezembe került   a sarutlan 
karmeliták egy füzete, és emlékeztetett arra, 
amikor, régen, Avilai Terézzel és Keresztes 
Jánossal foglalkoztam. Írtam is róluk, ők ba-
rokkos drámaisággal élték meg a hitüket és 
a hitetlenségüket. Az a nagy fordulat náluk, 
amikor elhitetik magukkal (fogalmazok én 
most profánul), hogy Isten rettentően, fel-

tétel nélkül szereti őket magukat. Ez nem a 
narcizmus univerzalizált változata, véglete? 
El nem tudom képzelni, milyen érzés lehet 
az. Őrült szerelemre lobbantak ettől (fizika-
ilag is, leírják a tüneteiket), és a szerelmük 
visszaverődött rájuk. És aztán e nélkül a 
szerelmi állapot nélkül, mikor onnan ki-
pottyanva kegyvesztettek lettek, már nem 
tudtak meglenni, és újra meg újra visszator-
názták magukat (exercíciumokkal) oda bele, 
és foggal-körömmel ragaszkodtak hozzá, 
„koromszakadtáig”. A Nagy Másikhoz, aki-
vel szerelmi tükröződésben voltak, és a köl-
csönösség élménye volt az eksztázis (orgaz-
mus). Mikor János és Teréz a rács két oldalán 
találkoztak, egymást gerjesztették bele ebbe a 
nagy, közös erotikus szerelembe. Amit aztán, 
post coitum, a maguk teológiai nyelvén anali-
zálni is tudtak, János pedig versbe is vitte.

Lacan szerint az ilyen fantazmákon kell 
keresztülmenni és kijutni belőlük az analízis 
során, a reálisba, ami eltolódás, hasadás, seb. 
Az analizált ferdítései, túlzásai, inadekvát 
megnyilvánulásai, félrebeszélései tartalmaz-
zák az igazságot. Az eltorzítások az igazság. 

Bocs, hogy így csapongtam, máris indulok az 
oskolába, ki a nagyon hevesen csapkodó szél-
be, kossava fúj Belgrádban, bolond szél ez. 

MJ: Mielőtt elfelejteném: Nádas mellett 
szól, hogy a filmvallomásban finomítja a 
Mihancsiknak ecsetelt élményét, amit a 
könyvben is megírt, és amiért akkoriban 
eléggé megnehezteltem rá, hogy mi a fené-
nek konfabulál: ezúttal tehát kimondja, hogy 
a szülőcsatorna azonosítása későbbi fejle-
mény, a halálos transzban nem volt ilyen as�-
szociációja, teljesen új volt számára a szcéna. 
Az alagút és a szájában a fény. Mármint az 
alagút szájában. Nádasnál engem mindig ez 
zavart, a Párhuzamos-ban is, hogy mindent a 
végsőkig összecsapol, políroz, megtisztít, 
tisztáz, csaknem sterillé igazít; talán örökölt 
pedantéria ez, sajátos tökélyre vitele a 
szadomazochista (írói) praxisnak, zokon ne 
vegye tőlem, ha értesül erről a benyomásom-
ról, társításomról: a prózapoétika Mengeléjére 
vélek ráismerni benne, tegyem hozzá, hogy 
ezt nem csak rosszallólag mondom, még ak-

ütközhet külső akadályokba, miért nem pár-
tolja őt az egész világ ebben a kívánságában. 
Azért stilizálom a dolgot, mert minél jobban 
utánagondolok, annál komplikáltabbnak lá-
tom az egész folyamatot.

A csecsemő cseperedését a szülei, elsősor-
ban az anya, feltétlenül akarják, tehát a kicsi-
nek nem kell egyebet tennie, mint a kívánsá-
gának hangot adni, és terül asztal, nyílik öl, a 
paradicsomiság még sokáig eltart, erről már 
sokszor beszélgettünk, nem tudjuk, ponto-
san mikor tették ki onnan a szűrünket. Na de 
ezért olyan izgalmas nekem a kérdés: a gye-
rek látja, hogy hangja, sírása vagy nevetése 
miféle mozgásokat idéz elő a látóterében, 
összeáll így benne egyfajta mágikus kauza-
litás, úgy értem, mágikus oksági viszony az 
érzelmei és a külvilág között. Nem akarlak 
pszichológiai trivialitásokkal fárasztani, a 
srác versei és reakciója a kritikára azt értet-
te meg velem, hogy az ő számára a költészet 
éppen azért rendkívüli hivatás, mert ez a má-
gikus képesség fennsíkja, arénája, színpada, 
ide születni kell, és a születési bizonyítvány 
nem más, mint a költői idollal való ceremoni-
ális azonosulás, illetve elhatárolódás mind-
azoktól, akik nem születtek erre a hivatásra.

Borzasztó nehézkesen fejezem ki magam, 
nyomaszt a holnapi orvosi vizsgálat tuda-
ta, tizenkettőre vagyok odarendelve, és már 
hajnali három múlt. Látod, most én spórol-
nám ki a türelmes erőbefektetést, figyelem-
összpontosítást, ami szükséges egy ilyen 
gondolatmenet végigviteléhez, előadásához. 
Hogy egyszerre sikerüljön megragadnom a 
probléma gyökerét, és elismernem is e gyö-
kér önmagába való belekapaszkodásának 
a (lét)(nemlét)jogosultságát. A fiatal költő 
tényleg nem bírja elviselni annak gondola-
tát, hogy a külvilág számára nem evidencia 
az ő költői elhivatottsága, amikor pedig ő 
ezt a versekben tételesen előadta, pl. Adyval 
azonosította némelyütt magát, másutt ma-
gamfajta  „jobbak” eszköztárára emlékeztető 
nyelvet beszélt, s így tovább, ergo ha ezek 
után valaki problematizálja az ő költészetét, 
az pszichotikus barom, hatalmi megszállott, 
elmeroggyant, akinek igazság szerint el kéne 
tűnnie a föld színéről.

Nem folytatom, mert összeesek, és mert 
most csak ilyen imitatív előadásra futja már, 
nincs erőm ahhoz, hogy ne csak kritizáljam 
a fickót, ezt az attitűdöt, hanem belássam és 
beláttassam másokkal is, hogy ab ovo mind-
annyian ezt szeretnénk, ezért pedálozunk, 
ezért hazudozunk, esetenként ugyanezért 
leplezzük le magunkat vagy mondunk le 
világi hívságokról, hogy transzcendens (iga-
zában születési) előjogunkat visszakaparint-
suk. Hiszen a születéstől fogva a világ egyre 
nehezebben hosszabbítja meg útlevelünket, 
egyre nagyobb elvárásokat támaszt kéré-
sünkkel szemben, kérvényünkkel szemben, 
alig egypár nemzet színésze, meg digitális 
író, nemzet dalnoka élvezi az örökös tag-
ság titulusát, amely titulusnak megnyugta-
tó anyagi vonzatai is vannak. Nekem pedig 
most le kell nyugodnom, habár csak felgyü-
lemlett bennem a mondanivaló, nemhogy 
megkönnyebbültem volna...

RV: Nem lesz bő lére eresztett levél, mert 
szorul a szívem, szorít az idő, sem fizi-, sem 
metafizikailag nem találom a helyem, gondol-
tam, miközben a rezsómon a török kávémat 
főztem, és most itt próbálok egy kis helyet 
csinálni magamnak a levélben. A reális üres 
helye, ilyesmit ír Žižek, miután Lacan nyomán 
megsemmisíti a Nagy Másikat; a reális mint 
elviselhetetlen (ős)hasadás, amit fantazmák-
kal próbálunk befoltozni. Meg hát tömjük is 
magunkat mindig, az imént reggeliztem én 
is. Folyton jár a fejemben a „szentbertalanba 
forduló szentivánéj” formulációd is, iste-
nem, Shakespeare-t tényleg minden órában 
emlegethetnénk. A képzelet is ilyen gomo-
lyag, ha bort iszok, akkor úgy elkezd gom-
bolyodni, véres tündérien, csak bámulom 
saját fantáziáimat, nem hiszek a szememnek. 
Nem tudtam megnézni még viszont a túlvi-
lági káprázatokról szóló filmbeszédet, mert 
nincs elég bájtom. De azt hiszem, Nádas fej-
ből megtanulta a halálanalízisét, memoriter-
ként, és bármikor fölmondhatja. Ábrát készí-
tett az ábrándjából, mondhatni. Én inkább a 
ki- és vissza- és kiábrándulások pókfonalán 
lengek, jut eszembe a pók-hasonlatod, elér-
ni a szomszéd ágig, és most az a tudósod is 



70 71

eszembe jutott, aki bottal verte szét a pókhá-
lót, tanulmányi célból. Pókjaid befutják köl-
tészeted, nem igaz?

A hivatásos hívővel kvadrál a hivatásos író. 
Mindketten mindennapi kenyérkereső rutin-
ná demisztifikálják azt, ami kegyelem dolga 
lenne, ami tehát drámai processzus, a hit az 
őrült bukásaival csakúgy, mint a „megformá-
lás kegyelmére” (Danilo Kiš) utalt író kínló-
dása. A másik változat az imamalom és az író 
gép (sic!). A harmadik a lét és a nyelv fagga-
tása és archeológiája, és viszont, kölcsönösen, 
amikor a lét és a nyelv faggat és fúr meg és 
keresztül téged. Tudom, te nem szereted még 
a „költő” státuszt sem, semmilyen formában. 
Nemdebár? Amikor Nárcisz a Gond című vers-
ben kotló macskát említ, miközben „agysejtjei 
kiégve”, s a nyelve hegyén meg a homlokán 
pernye és korom, tehát egy égési folyamat ter-
mékei – ez nem a költés groteszk víziója?

A költőség mint a mágikus kompetencia 
visszaperlése, visszaigénylése az elhivatott-
ság „oklevelével”, kutyabőrével talán csak 
igazi bolondoknál megy át, akiknek azonban 
akkor nem fontos, hogy a külvilág ezt vissza-
igazolja nekik. Megint József Attila macská-
jánál vagyunk. Jajistenem, kutyából nem lesz 
szalonna, „kiabálhatod a szalonnát / kutyába 
sem veszik imádat”, ugranak be a szavak a 
Szavak című versedből, és futnak most a ku-
tyáid, „egy kutya bőrében ébred magára ál-
mában” Nárcisz, s a végén, avantúrái után, 
gazdátlanul, „élvezi hangját, melyben mély-
re merül, / s melynek fenekén elhalhat egye-
dül.” Micsoda koncert lett itt most, kutya- és 
macskahangokon, sőt még a tekinteteik is 
bevillannak, lám, épp mikor a költőségről 
mélázok, az egér meg eliszkolt közben. A 
kutya dülledt, „holdkóros” szeme (te írod) 
és a macska szemében a misztikus lencse. Az 
egérében meg a riadalmam.

A napokban kezembe került   a sarutlan 
karmeliták egy füzete, és emlékeztetett arra, 
amikor, régen, Avilai Terézzel és Keresztes 
Jánossal foglalkoztam. Írtam is róluk, ők ba-
rokkos drámaisággal élték meg a hitüket és 
a hitetlenségüket. Az a nagy fordulat náluk, 
amikor elhitetik magukkal (fogalmazok én 
most profánul), hogy Isten rettentően, fel-

tétel nélkül szereti őket magukat. Ez nem a 
narcizmus univerzalizált változata, véglete? 
El nem tudom képzelni, milyen érzés lehet 
az. Őrült szerelemre lobbantak ettől (fizika-
ilag is, leírják a tüneteiket), és a szerelmük 
visszaverődött rájuk. És aztán e nélkül a 
szerelmi állapot nélkül, mikor onnan ki-
pottyanva kegyvesztettek lettek, már nem 
tudtak meglenni, és újra meg újra visszator-
názták magukat (exercíciumokkal) oda bele, 
és foggal-körömmel ragaszkodtak hozzá, 
„koromszakadtáig”. A Nagy Másikhoz, aki-
vel szerelmi tükröződésben voltak, és a köl-
csönösség élménye volt az eksztázis (orgaz-
mus). Mikor János és Teréz a rács két oldalán 
találkoztak, egymást gerjesztették bele ebbe a 
nagy, közös erotikus szerelembe. Amit aztán, 
post coitum, a maguk teológiai nyelvén anali-
zálni is tudtak, János pedig versbe is vitte.

Lacan szerint az ilyen fantazmákon kell 
keresztülmenni és kijutni belőlük az analízis 
során, a reálisba, ami eltolódás, hasadás, seb. 
Az analizált ferdítései, túlzásai, inadekvát 
megnyilvánulásai, félrebeszélései tartalmaz-
zák az igazságot. Az eltorzítások az igazság. 

Bocs, hogy így csapongtam, máris indulok az 
oskolába, ki a nagyon hevesen csapkodó szél-
be, kossava fúj Belgrádban, bolond szél ez. 

MJ: Mielőtt elfelejteném: Nádas mellett 
szól, hogy a filmvallomásban finomítja a 
Mihancsiknak ecsetelt élményét, amit a 
könyvben is megírt, és amiért akkoriban 
eléggé megnehezteltem rá, hogy mi a fené-
nek konfabulál: ezúttal tehát kimondja, hogy 
a szülőcsatorna azonosítása későbbi fejle-
mény, a halálos transzban nem volt ilyen as�-
szociációja, teljesen új volt számára a szcéna. 
Az alagút és a szájában a fény. Mármint az 
alagút szájában. Nádasnál engem mindig ez 
zavart, a Párhuzamos-ban is, hogy mindent a 
végsőkig összecsapol, políroz, megtisztít, 
tisztáz, csaknem sterillé igazít; talán örökölt 
pedantéria ez, sajátos tökélyre vitele a 
szadomazochista (írói) praxisnak, zokon ne 
vegye tőlem, ha értesül erről a benyomásom-
ról, társításomról: a prózapoétika Mengeléjére 
vélek ráismerni benne, tegyem hozzá, hogy 
ezt nem csak rosszallólag mondom, még ak-

ütközhet külső akadályokba, miért nem pár-
tolja őt az egész világ ebben a kívánságában. 
Azért stilizálom a dolgot, mert minél jobban 
utánagondolok, annál komplikáltabbnak lá-
tom az egész folyamatot.

A csecsemő cseperedését a szülei, elsősor-
ban az anya, feltétlenül akarják, tehát a kicsi-
nek nem kell egyebet tennie, mint a kívánsá-
gának hangot adni, és terül asztal, nyílik öl, a 
paradicsomiság még sokáig eltart, erről már 
sokszor beszélgettünk, nem tudjuk, ponto-
san mikor tették ki onnan a szűrünket. Na de 
ezért olyan izgalmas nekem a kérdés: a gye-
rek látja, hogy hangja, sírása vagy nevetése 
miféle mozgásokat idéz elő a látóterében, 
összeáll így benne egyfajta mágikus kauza-
litás, úgy értem, mágikus oksági viszony az 
érzelmei és a külvilág között. Nem akarlak 
pszichológiai trivialitásokkal fárasztani, a 
srác versei és reakciója a kritikára azt értet-
te meg velem, hogy az ő számára a költészet 
éppen azért rendkívüli hivatás, mert ez a má-
gikus képesség fennsíkja, arénája, színpada, 
ide születni kell, és a születési bizonyítvány 
nem más, mint a költői idollal való ceremoni-
ális azonosulás, illetve elhatárolódás mind-
azoktól, akik nem születtek erre a hivatásra.

Borzasztó nehézkesen fejezem ki magam, 
nyomaszt a holnapi orvosi vizsgálat tuda-
ta, tizenkettőre vagyok odarendelve, és már 
hajnali három múlt. Látod, most én spórol-
nám ki a türelmes erőbefektetést, figyelem-
összpontosítást, ami szükséges egy ilyen 
gondolatmenet végigviteléhez, előadásához. 
Hogy egyszerre sikerüljön megragadnom a 
probléma gyökerét, és elismernem is e gyö-
kér önmagába való belekapaszkodásának 
a (lét)(nemlét)jogosultságát. A fiatal költő 
tényleg nem bírja elviselni annak gondola-
tát, hogy a külvilág számára nem evidencia 
az ő költői elhivatottsága, amikor pedig ő 
ezt a versekben tételesen előadta, pl. Adyval 
azonosította némelyütt magát, másutt ma-
gamfajta  „jobbak” eszköztárára emlékeztető 
nyelvet beszélt, s így tovább, ergo ha ezek 
után valaki problematizálja az ő költészetét, 
az pszichotikus barom, hatalmi megszállott, 
elmeroggyant, akinek igazság szerint el kéne 
tűnnie a föld színéről.

Nem folytatom, mert összeesek, és mert 
most csak ilyen imitatív előadásra futja már, 
nincs erőm ahhoz, hogy ne csak kritizáljam 
a fickót, ezt az attitűdöt, hanem belássam és 
beláttassam másokkal is, hogy ab ovo mind-
annyian ezt szeretnénk, ezért pedálozunk, 
ezért hazudozunk, esetenként ugyanezért 
leplezzük le magunkat vagy mondunk le 
világi hívságokról, hogy transzcendens (iga-
zában születési) előjogunkat visszakaparint-
suk. Hiszen a születéstől fogva a világ egyre 
nehezebben hosszabbítja meg útlevelünket, 
egyre nagyobb elvárásokat támaszt kéré-
sünkkel szemben, kérvényünkkel szemben, 
alig egypár nemzet színésze, meg digitális 
író, nemzet dalnoka élvezi az örökös tag-
ság titulusát, amely titulusnak megnyugta-
tó anyagi vonzatai is vannak. Nekem pedig 
most le kell nyugodnom, habár csak felgyü-
lemlett bennem a mondanivaló, nemhogy 
megkönnyebbültem volna...

RV: Nem lesz bő lére eresztett levél, mert 
szorul a szívem, szorít az idő, sem fizi-, sem 
metafizikailag nem találom a helyem, gondol-
tam, miközben a rezsómon a török kávémat 
főztem, és most itt próbálok egy kis helyet 
csinálni magamnak a levélben. A reális üres 
helye, ilyesmit ír Žižek, miután Lacan nyomán 
megsemmisíti a Nagy Másikat; a reális mint 
elviselhetetlen (ős)hasadás, amit fantazmák-
kal próbálunk befoltozni. Meg hát tömjük is 
magunkat mindig, az imént reggeliztem én 
is. Folyton jár a fejemben a „szentbertalanba 
forduló szentivánéj” formulációd is, iste-
nem, Shakespeare-t tényleg minden órában 
emlegethetnénk. A képzelet is ilyen gomo-
lyag, ha bort iszok, akkor úgy elkezd gom-
bolyodni, véres tündérien, csak bámulom 
saját fantáziáimat, nem hiszek a szememnek. 
Nem tudtam megnézni még viszont a túlvi-
lági káprázatokról szóló filmbeszédet, mert 
nincs elég bájtom. De azt hiszem, Nádas fej-
ből megtanulta a halálanalízisét, memoriter-
ként, és bármikor fölmondhatja. Ábrát készí-
tett az ábrándjából, mondhatni. Én inkább a 
ki- és vissza- és kiábrándulások pókfonalán 
lengek, jut eszembe a pók-hasonlatod, elér-
ni a szomszéd ágig, és most az a tudósod is 
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lőcsatorna megnevezés utólagosan történt, 
kommunikációs okból kellett azzá kozme-
tikáznia az eladdig sosem látott-tapasztalt 
alagutat a fénnyel, többé hát ezt nem állítja, 
megmarad a lényegében közölhetetlen meg-
tapasztalásánál – s ezt már magam teszem 
hozzá: visszatér hozzá, minthogy valamen�-
nyien kénytelenül visszatérünk  ahhoz; e te-
kintetben nem is tévedünk teljesen, amikor 
újjászületésről beszélünk, lévén a halálunk 
alighanem újjá-nem-születés más néven. 
Nemlétünk helyreállítódása. És ezt említette 
meg ő is most, újra, amikor a teljesség-élmé-
nyéről szólt, arról, ami ittlétünk időtartamá-
ban valamiért mindig csorbát szenved.

RV: Ha a halál nemlétezésünk helyreállí-
tása, ami fölöttébb valószínűnek és valósze-
rűnek tűnik, akkor a létezésünk üzemzavar 
– de vajon csak az emberé, vagy az egész 
élővilágé? Mert mintha az élő bolygó lété-
nek lenne telosza: a látszódás, a tükröződés, 
a fénylés, még ha csak időlegesen is. Csak 
úgy lárpurlár, vagy Isten szemében, az ő 
kedvéért, kedvteléséért? Vagy a fizikának ez 

valamifajta daganata, metasztázisa, a vélet-
len megbokrosodása? Most úgy tűnik, hogy 
Nárcisz sorsa kozmikus sors, elnyelődése 
analóg a Föld nevű bolygó vesztével, miként 
ez egyébként személyes szinten így is van, 
meghalok, és vész velem (szememben, lel-
kemben tükröződve) a Föld. Hát igen, a világ 
léte csak narcisztikusan értelmezhető.

A természetes és a mentális koherencia-
törekvés, valamint a sors- és természetsze-
rű széthullás feszültsége lenne az egésznek 
és a résznek is a paradox energiája, az a bi-
zonyos „életerő”? (És ugyanez működik a 
versben is, nemde?) „Átlépni az igazság mű-
ködésébe” eszerint azt jelentené, hogy ezt a 
paradoxális feszítőerőt rajtunk és bennünk 
munkálni hagyjuk, ezt a kínos munkálkodást 
átérezzük és reflektáljuk. Mint a nyitott borot-
va, tudod. Vajon nem az volt Woyzeck gond-
ja, hogy a nő hozzáigazítódott a szociális 
valósághoz? Hogy mihez igazítódunk, iga-
zítjuk magunkat hozzá, az nem mindenkori 
hatalmi kérdés? Mármint hogy bizonyos, a 
korból és a korszellemből következő hatalmi 
központok elvárásai sugározódnak át még a 
legbensőbb szívszférába is? Az épp aktuális 
„conditione humaine” megköveteli a (poli-
tikailag különböző színezetű) „humánnak”, 
humanioráknak való engedelmességet, ellen-
kező esetben a kiközösítést helyezi kilátásba. 
Ami még konkrét hatalmi megtorlás nélkül 
is borzasztó, mikor csak én érzem magam ki-
közösítve, noha a hajam szála sem görbült, 
akkor is hajmeresztő.

Tehát a hozzáigazodás létfönntartás, és pa-
rancs jelleggel lép föl. Vajon az erkölcsi ka-
tegorikus imperatívusz erre való reakció? A 
„szerelmi idomulás” azonban valami másról 
szól, ezért is őrült. De miről? És mi abban 
ama „fenséges”? Tehát szépségen túli?

 Ajaj, most sajnos abba kell hagynom a fag-
gatást, mert mennem kell dolgozni, de azért 
így felemásan is elküldöm a levelet, de to-
vább gondolkodom, próbálok gondolkozni. 
Most egész tüskebokor van a fejemben, és 
félek megint mindentől, mint szinte mindig. 
Ez is egy elem, a fél-elem. 

MJ: Már a kezdésemet szégyellem: „Ami-
óta az eszemet tudom....” Szóval, amióta az 

kor sem, ha Mengelétől irtózom, öngyilkos-
ságba menekülnék előle, ha megjelenne hori-
zontomon. És ahogy leveledet a spanyol 
szentekkel zárod, ezt a fajta eksztázist érzem 
megsürgetni Nádas szövegeiben is, erre 
mondom a mazochizmust, azt a – szerintem 
elháríthatatlan – késztetést, hogy magunk 
kerítsük magunkat a kínzónk kezére (ha már 
nem megy egyenesen a szájába). Ehhez azon-
ban szadistának is kell lennünk, mit kell, 
azok vagyunk természetszerűleg, te időn-
ként közelről megtapasztaltad végzetes sze-
relmi történetemet, tudod, hogy utólag kény-
telen voltam belátni: én nem tudtam konszo
lidálódni abban a szerelemben, vagy bennem 
nem akaródzott konszolidálódnia annak, 
amint egy perc nyugalom támadt, én azon-
nal békétlenkedni kezdtem, olyanformán, 
ahogy egy gyerek nem bír a seggén megma-
radni a padban.

Valamiért a veronai szerelmesek villanak 
most be nekem, amikor Júlia tetszhalottként 
fekszik a kriptában, s ezt látva Rómeó azon-
nal megissza a maga adagját, ne kelljen to-
vább megmaradnia ebben az iszonyatban. 
Túlzok, de nézd el nekem: e pillanatban egy 
lénynek láttam őket, a szerelmespárt, abban 
a szimbiózisban, amely úgy teszi nélkülözhe-
tetlenné egyikét a másika számára és viszont, 
mint „normálisan” a szívemet a tüdőm és vi-
szont, és valamennyi létfontosságú szervem; 
a szerelmesek, ha beszélhetek az érdekükben 
(haha!), valóban azt állították helyre, ami az 
„áldott állapotú” nő és áldványa, a magzat 
között létesült – és a (hó)napjai sajna meg-
számlálva; csak éppen viszonosabb az azo-
nosság, egymásba-bukfencező, pontosabban: 
egymáson át- meg átbukfencező. De látom, 
kicsit túltömörítettem a következtetési lán-
cot, türelmetlenül hadartam el gondolatme-
netemet, következtetéseimet, hogy térhessek 
tüstént a lényegre, mely tárgyam; mindig a 
lényeg a tárgyam, haha! Vagy tárgyamban a 
lényeg, tehát mindig a tárgyra?

Tehát: Nádas korrigált, helyreállította a 
– halál utáni – nyers valóságot, amit vagy 
másfél évtizeden keresztül minduntalan hoz
záigazított... – mihez is? Ria, én mindig ezt 
szeretném megcsípni, ezt a titkot, hogy mi-

hez kell hozzáigazítanunk bármit, hozzáiga-
zodnunk mindenkor. Amikor azonban verset 
írok, akkor feladom ezt a nyomozói hivatást, 
és versenybe szállok a hozzáigazodók és 
hozzáigazítók seregével, Wagner-figurává 
avanzsálok, bár azt nem merném állítani, 
hogy mesterdalnokká. S mint versenyző is 
azt lesem, hol és hogyan lehetne megcsípni a 
– nem nyilvánvaló – valóságot, valódiságot, 
nem beavatkozni autonóm egzisztálásába, és 
nem is elmulasztani a részesedést benne.

Hát igen, ebből amolyan heideggeri arany-
köpés készülődik: átlépni az igazság műkö-
désébe, transzcendálni. Ó, egek! Nézzétek el 
(hiú) törekvésemet (nekem)! Pedig gúnyo-
lódni is kár ezen, becsületesebb tudomásul 
venni akaródzásomat, s nem elfojtani, elta-
gadni csupán azért, mert bizonyos világítás 
(napvilág) mellett nevetséges alakokat ölthet, 
vagy megbotránkoztatókat, szégyellnivaló-
kat. Ahogy a lágyrészek rendszerint kínos 
látványt nyújtanak erős megvilágításban, 
utóbbi inkább a felsőtesti részeknek, az izom-
zatnak kedvez, és nekem még az is kérdés, 
vajon azért-e, mert így nevelődtem, ízlésemet 
így trenírozták, vagy ez valamennyire az élet
nek magának az elve, működési elve, hogy 
átadódását, örökítődését rejtekben kívánja 
bonyolítani. A szerelmi idomulások a belső 
látás termékei, eltérően a táplálékszerzőktől, 
meg főleg az általam nemrégiben protézis-al-
kalmazásoknak nevezettektől. Protézisen most 
elsősorban öltözékeinket, közlekedő eszkö-
zeinket, evőeszközeinket, házainkat és a ha-
sonlókat értem, nem azt, amit a szájunkba 
helyezünk, ha ütött a harminckettedik óránk. 
Infrastruktúránk nem is olyan lassankint tel-
jesen átállít a protetikus időszámításra (miu-
tán a térbeliségünket már kimerítően magá-
hoz igazította). Sietek hozzátenni, ezt nem 
gúnyolódásból mondom, emlegetem, akkor 
sem, ha siratom persze az így visszavonuló-
ba kényszerült belső látásomat, egykori kész-
ségemet az éjszakázásra, szemhéj mögötti 
mozizásokra, de sírni is inkább befelé sírok, 
elvégre belső és nem világi dolgokat kell elsi-
ratnom.

Az igazodásnál tértem ki, ugye? Nádas 
újkeletű megjegyzése kapcsán, hogy a szü-
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lőcsatorna megnevezés utólagosan történt, 
kommunikációs okból kellett azzá kozme-
tikáznia az eladdig sosem látott-tapasztalt 
alagutat a fénnyel, többé hát ezt nem állítja, 
megmarad a lényegében közölhetetlen meg-
tapasztalásánál – s ezt már magam teszem 
hozzá: visszatér hozzá, minthogy valamen�-
nyien kénytelenül visszatérünk  ahhoz; e te-
kintetben nem is tévedünk teljesen, amikor 
újjászületésről beszélünk, lévén a halálunk 
alighanem újjá-nem-születés más néven. 
Nemlétünk helyreállítódása. És ezt említette 
meg ő is most, újra, amikor a teljesség-élmé-
nyéről szólt, arról, ami ittlétünk időtartamá-
ban valamiért mindig csorbát szenved.

RV: Ha a halál nemlétezésünk helyreállí-
tása, ami fölöttébb valószínűnek és valósze-
rűnek tűnik, akkor a létezésünk üzemzavar 
– de vajon csak az emberé, vagy az egész 
élővilágé? Mert mintha az élő bolygó lété-
nek lenne telosza: a látszódás, a tükröződés, 
a fénylés, még ha csak időlegesen is. Csak 
úgy lárpurlár, vagy Isten szemében, az ő 
kedvéért, kedvteléséért? Vagy a fizikának ez 

valamifajta daganata, metasztázisa, a vélet-
len megbokrosodása? Most úgy tűnik, hogy 
Nárcisz sorsa kozmikus sors, elnyelődése 
analóg a Föld nevű bolygó vesztével, miként 
ez egyébként személyes szinten így is van, 
meghalok, és vész velem (szememben, lel-
kemben tükröződve) a Föld. Hát igen, a világ 
léte csak narcisztikusan értelmezhető.

A természetes és a mentális koherencia-
törekvés, valamint a sors- és természetsze-
rű széthullás feszültsége lenne az egésznek 
és a résznek is a paradox energiája, az a bi-
zonyos „életerő”? (És ugyanez működik a 
versben is, nemde?) „Átlépni az igazság mű-
ködésébe” eszerint azt jelentené, hogy ezt a 
paradoxális feszítőerőt rajtunk és bennünk 
munkálni hagyjuk, ezt a kínos munkálkodást 
átérezzük és reflektáljuk. Mint a nyitott borot-
va, tudod. Vajon nem az volt Woyzeck gond-
ja, hogy a nő hozzáigazítódott a szociális 
valósághoz? Hogy mihez igazítódunk, iga-
zítjuk magunkat hozzá, az nem mindenkori 
hatalmi kérdés? Mármint hogy bizonyos, a 
korból és a korszellemből következő hatalmi 
központok elvárásai sugározódnak át még a 
legbensőbb szívszférába is? Az épp aktuális 
„conditione humaine” megköveteli a (poli-
tikailag különböző színezetű) „humánnak”, 
humanioráknak való engedelmességet, ellen-
kező esetben a kiközösítést helyezi kilátásba. 
Ami még konkrét hatalmi megtorlás nélkül 
is borzasztó, mikor csak én érzem magam ki-
közösítve, noha a hajam szála sem görbült, 
akkor is hajmeresztő.

Tehát a hozzáigazodás létfönntartás, és pa-
rancs jelleggel lép föl. Vajon az erkölcsi ka-
tegorikus imperatívusz erre való reakció? A 
„szerelmi idomulás” azonban valami másról 
szól, ezért is őrült. De miről? És mi abban 
ama „fenséges”? Tehát szépségen túli?

 Ajaj, most sajnos abba kell hagynom a fag-
gatást, mert mennem kell dolgozni, de azért 
így felemásan is elküldöm a levelet, de to-
vább gondolkodom, próbálok gondolkozni. 
Most egész tüskebokor van a fejemben, és 
félek megint mindentől, mint szinte mindig. 
Ez is egy elem, a fél-elem. 

MJ: Már a kezdésemet szégyellem: „Ami-
óta az eszemet tudom....” Szóval, amióta az 

kor sem, ha Mengelétől irtózom, öngyilkos-
ságba menekülnék előle, ha megjelenne hori-
zontomon. És ahogy leveledet a spanyol 
szentekkel zárod, ezt a fajta eksztázist érzem 
megsürgetni Nádas szövegeiben is, erre 
mondom a mazochizmust, azt a – szerintem 
elháríthatatlan – késztetést, hogy magunk 
kerítsük magunkat a kínzónk kezére (ha már 
nem megy egyenesen a szájába). Ehhez azon-
ban szadistának is kell lennünk, mit kell, 
azok vagyunk természetszerűleg, te időn-
ként közelről megtapasztaltad végzetes sze-
relmi történetemet, tudod, hogy utólag kény-
telen voltam belátni: én nem tudtam konszo
lidálódni abban a szerelemben, vagy bennem 
nem akaródzott konszolidálódnia annak, 
amint egy perc nyugalom támadt, én azon-
nal békétlenkedni kezdtem, olyanformán, 
ahogy egy gyerek nem bír a seggén megma-
radni a padban.

Valamiért a veronai szerelmesek villanak 
most be nekem, amikor Júlia tetszhalottként 
fekszik a kriptában, s ezt látva Rómeó azon-
nal megissza a maga adagját, ne kelljen to-
vább megmaradnia ebben az iszonyatban. 
Túlzok, de nézd el nekem: e pillanatban egy 
lénynek láttam őket, a szerelmespárt, abban 
a szimbiózisban, amely úgy teszi nélkülözhe-
tetlenné egyikét a másika számára és viszont, 
mint „normálisan” a szívemet a tüdőm és vi-
szont, és valamennyi létfontosságú szervem; 
a szerelmesek, ha beszélhetek az érdekükben 
(haha!), valóban azt állították helyre, ami az 
„áldott állapotú” nő és áldványa, a magzat 
között létesült – és a (hó)napjai sajna meg-
számlálva; csak éppen viszonosabb az azo-
nosság, egymásba-bukfencező, pontosabban: 
egymáson át- meg átbukfencező. De látom, 
kicsit túltömörítettem a következtetési lán-
cot, türelmetlenül hadartam el gondolatme-
netemet, következtetéseimet, hogy térhessek 
tüstént a lényegre, mely tárgyam; mindig a 
lényeg a tárgyam, haha! Vagy tárgyamban a 
lényeg, tehát mindig a tárgyra?

Tehát: Nádas korrigált, helyreállította a 
– halál utáni – nyers valóságot, amit vagy 
másfél évtizeden keresztül minduntalan hoz
záigazított... – mihez is? Ria, én mindig ezt 
szeretném megcsípni, ezt a titkot, hogy mi-

hez kell hozzáigazítanunk bármit, hozzáiga-
zodnunk mindenkor. Amikor azonban verset 
írok, akkor feladom ezt a nyomozói hivatást, 
és versenybe szállok a hozzáigazodók és 
hozzáigazítók seregével, Wagner-figurává 
avanzsálok, bár azt nem merném állítani, 
hogy mesterdalnokká. S mint versenyző is 
azt lesem, hol és hogyan lehetne megcsípni a 
– nem nyilvánvaló – valóságot, valódiságot, 
nem beavatkozni autonóm egzisztálásába, és 
nem is elmulasztani a részesedést benne.

Hát igen, ebből amolyan heideggeri arany-
köpés készülődik: átlépni az igazság műkö-
désébe, transzcendálni. Ó, egek! Nézzétek el 
(hiú) törekvésemet (nekem)! Pedig gúnyo-
lódni is kár ezen, becsületesebb tudomásul 
venni akaródzásomat, s nem elfojtani, elta-
gadni csupán azért, mert bizonyos világítás 
(napvilág) mellett nevetséges alakokat ölthet, 
vagy megbotránkoztatókat, szégyellnivaló-
kat. Ahogy a lágyrészek rendszerint kínos 
látványt nyújtanak erős megvilágításban, 
utóbbi inkább a felsőtesti részeknek, az izom-
zatnak kedvez, és nekem még az is kérdés, 
vajon azért-e, mert így nevelődtem, ízlésemet 
így trenírozták, vagy ez valamennyire az élet
nek magának az elve, működési elve, hogy 
átadódását, örökítődését rejtekben kívánja 
bonyolítani. A szerelmi idomulások a belső 
látás termékei, eltérően a táplálékszerzőktől, 
meg főleg az általam nemrégiben protézis-al-
kalmazásoknak nevezettektől. Protézisen most 
elsősorban öltözékeinket, közlekedő eszkö-
zeinket, evőeszközeinket, házainkat és a ha-
sonlókat értem, nem azt, amit a szájunkba 
helyezünk, ha ütött a harminckettedik óránk. 
Infrastruktúránk nem is olyan lassankint tel-
jesen átállít a protetikus időszámításra (miu-
tán a térbeliségünket már kimerítően magá-
hoz igazította). Sietek hozzátenni, ezt nem 
gúnyolódásból mondom, emlegetem, akkor 
sem, ha siratom persze az így visszavonuló-
ba kényszerült belső látásomat, egykori kész-
ségemet az éjszakázásra, szemhéj mögötti 
mozizásokra, de sírni is inkább befelé sírok, 
elvégre belső és nem világi dolgokat kell elsi-
ratnom.

Az igazodásnál tértem ki, ugye? Nádas 
újkeletű megjegyzése kapcsán, hogy a szü-
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zá kell tennem, a Lét úgy viselkedik, mint 
az Abszolút Templom Egere, szökik a még-
oly áhítatos tekintetünk elől, érdemesebb az 
ablakfestményekre fordítanunk a figyelmün-
ket, és az Egérnek csupán a neszezését fog-
nunk, jobban mondva, fogdosnunk.

Ide a figyelemről még valamit. Kicsit szé-
gyellem mondani, annyiszor locsogtam már 
erről is, de itt még nem, ezért talán meg fogod 
bocsátani nekem, és úgy teszel majd, mintha 
először hallanád. Még a PCs-szerelem ide-
jén tűnt fel nekem igen markánsan, hogy 
az álmaim kivétel nélkül mind olyan motí-
vumokból táplálkoztak, olyanokra épültek 
(huh!), amelyek nappal mintegy mellékesen, 
mellesleg, a periférián történve érintettek – 
ha egyáltalán érintettek. Sok esetben észlel-
hetetlenül, azt hiszem. A frontális jelentősé-
gűek szertemállottak az álomban. És itt most 
nem a Dr. Jekyll és Mr. Hyde-féle effektusra 
utalnék, habár avval is rokon lehet, de engem 
nem a világos meg a sötét aspektus váltoga-
tása érdekel, hanem csak a figyelemé; éspe-
dig azért is, mert éppen az észről bizonyoso-
dik be nemritkán, hogy gyenge fényerejű, és 
azt a keveset is szétszórja maga köré, mert 
csak „magának világít”, úgy, hogy elvakítja 
magát, ld. fényszennyezés, az ész fényszen�-
nyező hatása, és gondolj az ún. fényűzésre 
is, fényűzően, azaz szétszórtan élni, gondol-
kodni, aspirálni még nagyobb fényűzésre, 
és – meg ne lepődj – gondolj Vörösmarty 
laurás slágerversére, A merengőhöz címűre, a 
minap hallgattam meg a rádióban, lelkesen 
bólogatva, hogy lám, ő is erről beszél, ezért 
dorgálja Lauráját, hogy ne bambuljon bele a 
kétes távolokba, ne essen álmatag esze áldo-
zatává.

Vörösmartytól mindig vigyoroghatnékom 
támad,  Szép Ilonkája elemi (elemien fülledt) 
élményem, rokonabb ő nekem, mint a sokkal 
nagyobbra tartott Arany vagy Petőfi, akik-
ben sosem érzékeltem az enerváltságnak 
(punnyadtságnak) és az őrjöngő lázrohamok
nak azt a hirtelen váltogatását, amit nála, 
ugyanazon egy műveken belül. A negatív 
meg a pozitív (honnan nézzük?) hübrisz vál-
tólázasa, maláriása ő, jelzem, József Attila, 
főképpen a korai József Attila hangőse is, so-

rokat hallok elsőre Vörösmartyénak, amikről 
hamar kiderül: JA-tól származnak.

A fényről magáról nem mernék mondani 
semmit, a fényűzés kifejezést viszont rend-
kívül beszédesnek tartom, A merengőhöz 
párverse lehetne egy „A fényűzöhöz” című 
darab, én úgy tizenévvel ezelőtt megeléged-
tem A fénytervezővel (lámpatestek dizájnerét 
nevezik így körülbelül). Csak ne hallanám 
benne a magyar romantikus zene, opera stb. 
rokonát is, mert sajnos ez utóbbitól irtózom, 
tudom, sokakat felbőszítek, magamra haragí-
tok ezzel, de hiába, amint meghallom mond-
juk Simándyt hazám-hazámozni, rúgnám 
el magam egyszer s mindenkorra nem csak 
drága anyaföldemtől, de általában ettől az 
egész golyóbistól, illetve, mivel ilyen erővel 
nem rendelkezem, ásnám be magam jó mély-
re, ahol már anyám emléke sem érhetne utol.

Nem akartam erre kitérni, nagyon nem, de 
minek hallgassam el? Valamiért, nem tudom 
miért, ez az undor kicsi korom óta fogva 
tart, egyszerre undorodtam meg a kommu-
nizmustól/szocializmustól meg a hazám-
hazámozástól, attól a fajta magyar kebelda-
gasztástól, amitől én nemcsak émelygek, de 
ágynak esnék is néha azonnal. Furcsa, de né-
met romantikusoktól soha nem viszolyogtam 
még így, zenészeiktől, mennyire nem!, még a 
Goethe-féle mellszobrozás, brusztolás sem 
nagyon kínozta meg az ínyemet, lehetséges 
hát, hogy magyar identitásomra vagyok ily 
mód túlérzékeny, narcisztikusan; ahogy ma-
gamat nem szeretem fényképen viszontlátni 
vagy hangfölvételről visszahallani, úgy a ke-
belhullámzásom is inkább gyomorrontólag 
hat rám, és nem és nem lelkesítőleg. Meg-
lehet, narcisztikus önundoromat terjesztem 
ki ilyenkor az egész Kárpát-medencére, bi-
zony, Erdélyre is. Meg a Végekre. Végem 
van? Ria, mintha szándékosan szórtam vol-
na így szét magam, ahogy szóba hoztam a 
figyelmet, azonnal szétszórhatnékom lett, 
szétszóródhatnékom, vigasztalj meg, kérlek, 
hogy nem történt semmi végzetes mégsem, 
hogy mégsincs végem, bár most elkezdtem 
cudarul szédülni. A fenébe is! Itt kell hagy-
nom a monitort, hátha azt sokallta meg a fe-
jem, meg az egész szervezetem.

eszemet tudom, jön a gyanakvás is, hogy – 
épp a lényeget nem tudom. A lényegeset. 
De mennyire tudja a nyelv! Ugye, amikor 
a rendkívül fontosat, ami úgymond a lelkét 
adja a dolognak, azt evvel a szóval jelöli, mi-
nősíti: lény-eg-es. Pedig több száz éve már, 
hogy a tudomány és a technika nekilódulá-
sával a lény kezdett veszíteni hitelességéből, 
valóságérvényéből, s lépett a helyébe a ter-
mészettudomány egzaktumokra, faktumok-
ra alapozó és építkező gondolatvezetése. És 
ez nem a gondolatvezető szubjektumának a 
kérdése. Ez utóbbi csak az utóbbi, mondjuk, 
száz évben kéredzkedett elő, ismereteim 
szerint többféleképpen, mi általában a freu-
di vizsgálódásra asszociálunk, s persze filo-
zófiákra, az egzisztencializmusra elsősor-
ban, ahol kevésbé megszállottan szajkózzák 
a dezantropomorfizálás szükségességét.

Tehát amióta csak az eszemet tudom, a 
lényeges mindig más csatornán fut be, ha 
befut, hozzám, és az eszem azt is csakha-
mar kikezdi, megeszi, és ezt nem a szójáték 
kedvéért mondtam. Az eszem eleszi előlem 
a lényegest. A legfinomabbját. Vagy még ez 
sem áll, az eszem elejti, elvéti a lényeget – itt 
minduntalan a József Attila-i „a raktár előtt 
poros lámpa ég” kéredzkedik elő, rabja va-
gyok annak a versnek, József Attilának, egy-
szer s mindenkorra, lévén vasutas-szárma-
zék, akárcsak ő, noha foglalkozásilag nem 
ismerek vasutast a felmenőim között. Azaz 
dehogyisnem, az apám egyik nagybátyja, bi-
zonyos Szlávy nevű férfiú volt a Budapest–
Fiume vasútvonal főtanácsosa, ezt talán 
Tandorival kellene megbeszélnem, az ő apja 
ugyanis MÁV-jogtanácsosként dolgozott a 
Horthy-rendszerben, ha jól értettem, és ha 
eddig nem meséltem volna neked, az öreg, 
TD apja, abban az időben, amikor PCs-vel 
viaskodtunk késhegyre menően, PCs any-
jának a munkahelyén dolgozott jogászként, 
talán nyugdíjas másodállásban már. Ezek 
ugye mind-mind lényegtelen kapcsolódá-
sok, pletyószövetek, némely mai elméletek 
szerint mégis magának az életnek a fennma-
radását szolgálják. Na és! Annál rosszabb ne-
kik, és nekünk, vagy nekem, aki a legkevésbé 
sem örülök, amiért el vagyok ragadtatva az 

élettől. Ha fennakadnál mondatomon, vizs-
gáld meg, szerintem hibátlan érvelés.

Viszont elég nagy terjedelemben próbál-
tunk már újra meg újra hozzáférni ehhez a 
problémához, az ittlét és a nemlét vagy/és 
másvilág kérdéséhez, makacs sikertelenség-
gel persze, én azonban nem akarom föladni 
így sem, bizonyos dacból sem, annyian sza-
valják ősidőktől fogva, hogy ebben soha nem 
lehetünk illetékesek. Nekem meg rögesz-
mém, hogy enélkül mozdulnom sem érde-
mes, nem ajánlatos; versírásba bocsátkozni 
pedig különösen nem, nekem legalábbis nem, 
mert én ott azonnal elveszek e nélkül a fog-
hatatlan intenció nélkül. Biztosan emlékszel 
a Kapaszkodj kezdetű–című tizenkétsorosra, 
ott is tematizáltam ezt, valahányszor felkí-
nálkozik nyelvileg ez a motívum, mintha 
ajándékot kaptam volna odaátról, olyan ér-
zés, hallatlan (hallatlanul szorongató is!) él-
mény, a múltkor érintőlegesen szóba került, 
ezt (is) nevezem szingularitásnak, kielégítő 
racionalizálását megkísérelni sem merném, 
hacsak a nyelvet magát nem tekintjük vala-
mennyire racionális alapanyagnak.

Vagy itt kézenfekvőbb a freudi tudatelőttes 
fogalmának a használata, alkalmazása? A 
nyelv mint a mindenkor rendelkezésre álló – 
kollektív (ez már Jung!) – tudatelőttes, amely 
találkákat biztosíthat a tudatos és a tudatta-
lan számára? Persze csak akkor, ha átadom 
neki (a nyelvnek) az önrendelkezési jogot, 
válasszon ő a tudattalanomból és döntse el ő, 
hogy tudatosan mit enged meg nekem. Tu-
datosságom egyvalamire szorítkozhat csak, 
hogy biztosítsa azt a logikai minimumot, ami 
nélkül semmi sem artikulálódhat a tudatta-
lanból. Azt (is) mondanám evvel, hogy ilyen 
módon azonosítom a tudattalant a nemléttel? 
Már miért ne? Hiszen aminek végképp nem 
vagyok tudatában, az nincs is, nézd csak vis�-
sza eddigi levelezésünket, erre már kitértünk 
egypárszor, létezőkként mint a Lét metaforái 
reprezentáljuk ugyan a Létet, ám prezentálni 
képtelenek (!) vagyunk, a művészethez (mint 
valami furcsa, az idők során szekularizáló-
dott vallásgyakorlathoz) azért folyamodunk, 
mert ott mintha (!) szerét ejthetnénk olykor a 
beavatódásnak. Egyre nehezebben, ezt hoz-
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zá kell tennem, a Lét úgy viselkedik, mint 
az Abszolút Templom Egere, szökik a még-
oly áhítatos tekintetünk elől, érdemesebb az 
ablakfestményekre fordítanunk a figyelmün-
ket, és az Egérnek csupán a neszezését fog-
nunk, jobban mondva, fogdosnunk.

Ide a figyelemről még valamit. Kicsit szé-
gyellem mondani, annyiszor locsogtam már 
erről is, de itt még nem, ezért talán meg fogod 
bocsátani nekem, és úgy teszel majd, mintha 
először hallanád. Még a PCs-szerelem ide-
jén tűnt fel nekem igen markánsan, hogy 
az álmaim kivétel nélkül mind olyan motí-
vumokból táplálkoztak, olyanokra épültek 
(huh!), amelyek nappal mintegy mellékesen, 
mellesleg, a periférián történve érintettek – 
ha egyáltalán érintettek. Sok esetben észlel-
hetetlenül, azt hiszem. A frontális jelentősé-
gűek szertemállottak az álomban. És itt most 
nem a Dr. Jekyll és Mr. Hyde-féle effektusra 
utalnék, habár avval is rokon lehet, de engem 
nem a világos meg a sötét aspektus váltoga-
tása érdekel, hanem csak a figyelemé; éspe-
dig azért is, mert éppen az észről bizonyoso-
dik be nemritkán, hogy gyenge fényerejű, és 
azt a keveset is szétszórja maga köré, mert 
csak „magának világít”, úgy, hogy elvakítja 
magát, ld. fényszennyezés, az ész fényszen�-
nyező hatása, és gondolj az ún. fényűzésre 
is, fényűzően, azaz szétszórtan élni, gondol-
kodni, aspirálni még nagyobb fényűzésre, 
és – meg ne lepődj – gondolj Vörösmarty 
laurás slágerversére, A merengőhöz címűre, a 
minap hallgattam meg a rádióban, lelkesen 
bólogatva, hogy lám, ő is erről beszél, ezért 
dorgálja Lauráját, hogy ne bambuljon bele a 
kétes távolokba, ne essen álmatag esze áldo-
zatává.

Vörösmartytól mindig vigyoroghatnékom 
támad,  Szép Ilonkája elemi (elemien fülledt) 
élményem, rokonabb ő nekem, mint a sokkal 
nagyobbra tartott Arany vagy Petőfi, akik-
ben sosem érzékeltem az enerváltságnak 
(punnyadtságnak) és az őrjöngő lázrohamok
nak azt a hirtelen váltogatását, amit nála, 
ugyanazon egy műveken belül. A negatív 
meg a pozitív (honnan nézzük?) hübrisz vál-
tólázasa, maláriása ő, jelzem, József Attila, 
főképpen a korai József Attila hangőse is, so-

rokat hallok elsőre Vörösmartyénak, amikről 
hamar kiderül: JA-tól származnak.

A fényről magáról nem mernék mondani 
semmit, a fényűzés kifejezést viszont rend-
kívül beszédesnek tartom, A merengőhöz 
párverse lehetne egy „A fényűzöhöz” című 
darab, én úgy tizenévvel ezelőtt megeléged-
tem A fénytervezővel (lámpatestek dizájnerét 
nevezik így körülbelül). Csak ne hallanám 
benne a magyar romantikus zene, opera stb. 
rokonát is, mert sajnos ez utóbbitól irtózom, 
tudom, sokakat felbőszítek, magamra haragí-
tok ezzel, de hiába, amint meghallom mond-
juk Simándyt hazám-hazámozni, rúgnám 
el magam egyszer s mindenkorra nem csak 
drága anyaföldemtől, de általában ettől az 
egész golyóbistól, illetve, mivel ilyen erővel 
nem rendelkezem, ásnám be magam jó mély-
re, ahol már anyám emléke sem érhetne utol.

Nem akartam erre kitérni, nagyon nem, de 
minek hallgassam el? Valamiért, nem tudom 
miért, ez az undor kicsi korom óta fogva 
tart, egyszerre undorodtam meg a kommu-
nizmustól/szocializmustól meg a hazám-
hazámozástól, attól a fajta magyar kebelda-
gasztástól, amitől én nemcsak émelygek, de 
ágynak esnék is néha azonnal. Furcsa, de né-
met romantikusoktól soha nem viszolyogtam 
még így, zenészeiktől, mennyire nem!, még a 
Goethe-féle mellszobrozás, brusztolás sem 
nagyon kínozta meg az ínyemet, lehetséges 
hát, hogy magyar identitásomra vagyok ily 
mód túlérzékeny, narcisztikusan; ahogy ma-
gamat nem szeretem fényképen viszontlátni 
vagy hangfölvételről visszahallani, úgy a ke-
belhullámzásom is inkább gyomorrontólag 
hat rám, és nem és nem lelkesítőleg. Meg-
lehet, narcisztikus önundoromat terjesztem 
ki ilyenkor az egész Kárpát-medencére, bi-
zony, Erdélyre is. Meg a Végekre. Végem 
van? Ria, mintha szándékosan szórtam vol-
na így szét magam, ahogy szóba hoztam a 
figyelmet, azonnal szétszórhatnékom lett, 
szétszóródhatnékom, vigasztalj meg, kérlek, 
hogy nem történt semmi végzetes mégsem, 
hogy mégsincs végem, bár most elkezdtem 
cudarul szédülni. A fenébe is! Itt kell hagy-
nom a monitort, hátha azt sokallta meg a fe-
jem, meg az egész szervezetem.

eszemet tudom, jön a gyanakvás is, hogy – 
épp a lényeget nem tudom. A lényegeset. 
De mennyire tudja a nyelv! Ugye, amikor 
a rendkívül fontosat, ami úgymond a lelkét 
adja a dolognak, azt evvel a szóval jelöli, mi-
nősíti: lény-eg-es. Pedig több száz éve már, 
hogy a tudomány és a technika nekilódulá-
sával a lény kezdett veszíteni hitelességéből, 
valóságérvényéből, s lépett a helyébe a ter-
mészettudomány egzaktumokra, faktumok-
ra alapozó és építkező gondolatvezetése. És 
ez nem a gondolatvezető szubjektumának a 
kérdése. Ez utóbbi csak az utóbbi, mondjuk, 
száz évben kéredzkedett elő, ismereteim 
szerint többféleképpen, mi általában a freu-
di vizsgálódásra asszociálunk, s persze filo-
zófiákra, az egzisztencializmusra elsősor-
ban, ahol kevésbé megszállottan szajkózzák 
a dezantropomorfizálás szükségességét.

Tehát amióta csak az eszemet tudom, a 
lényeges mindig más csatornán fut be, ha 
befut, hozzám, és az eszem azt is csakha-
mar kikezdi, megeszi, és ezt nem a szójáték 
kedvéért mondtam. Az eszem eleszi előlem 
a lényegest. A legfinomabbját. Vagy még ez 
sem áll, az eszem elejti, elvéti a lényeget – itt 
minduntalan a József Attila-i „a raktár előtt 
poros lámpa ég” kéredzkedik elő, rabja va-
gyok annak a versnek, József Attilának, egy-
szer s mindenkorra, lévén vasutas-szárma-
zék, akárcsak ő, noha foglalkozásilag nem 
ismerek vasutast a felmenőim között. Azaz 
dehogyisnem, az apám egyik nagybátyja, bi-
zonyos Szlávy nevű férfiú volt a Budapest–
Fiume vasútvonal főtanácsosa, ezt talán 
Tandorival kellene megbeszélnem, az ő apja 
ugyanis MÁV-jogtanácsosként dolgozott a 
Horthy-rendszerben, ha jól értettem, és ha 
eddig nem meséltem volna neked, az öreg, 
TD apja, abban az időben, amikor PCs-vel 
viaskodtunk késhegyre menően, PCs any-
jának a munkahelyén dolgozott jogászként, 
talán nyugdíjas másodállásban már. Ezek 
ugye mind-mind lényegtelen kapcsolódá-
sok, pletyószövetek, némely mai elméletek 
szerint mégis magának az életnek a fennma-
radását szolgálják. Na és! Annál rosszabb ne-
kik, és nekünk, vagy nekem, aki a legkevésbé 
sem örülök, amiért el vagyok ragadtatva az 

élettől. Ha fennakadnál mondatomon, vizs-
gáld meg, szerintem hibátlan érvelés.

Viszont elég nagy terjedelemben próbál-
tunk már újra meg újra hozzáférni ehhez a 
problémához, az ittlét és a nemlét vagy/és 
másvilág kérdéséhez, makacs sikertelenség-
gel persze, én azonban nem akarom föladni 
így sem, bizonyos dacból sem, annyian sza-
valják ősidőktől fogva, hogy ebben soha nem 
lehetünk illetékesek. Nekem meg rögesz-
mém, hogy enélkül mozdulnom sem érde-
mes, nem ajánlatos; versírásba bocsátkozni 
pedig különösen nem, nekem legalábbis nem, 
mert én ott azonnal elveszek e nélkül a fog-
hatatlan intenció nélkül. Biztosan emlékszel 
a Kapaszkodj kezdetű–című tizenkétsorosra, 
ott is tematizáltam ezt, valahányszor felkí-
nálkozik nyelvileg ez a motívum, mintha 
ajándékot kaptam volna odaátról, olyan ér-
zés, hallatlan (hallatlanul szorongató is!) él-
mény, a múltkor érintőlegesen szóba került, 
ezt (is) nevezem szingularitásnak, kielégítő 
racionalizálását megkísérelni sem merném, 
hacsak a nyelvet magát nem tekintjük vala-
mennyire racionális alapanyagnak.

Vagy itt kézenfekvőbb a freudi tudatelőttes 
fogalmának a használata, alkalmazása? A 
nyelv mint a mindenkor rendelkezésre álló – 
kollektív (ez már Jung!) – tudatelőttes, amely 
találkákat biztosíthat a tudatos és a tudatta-
lan számára? Persze csak akkor, ha átadom 
neki (a nyelvnek) az önrendelkezési jogot, 
válasszon ő a tudattalanomból és döntse el ő, 
hogy tudatosan mit enged meg nekem. Tu-
datosságom egyvalamire szorítkozhat csak, 
hogy biztosítsa azt a logikai minimumot, ami 
nélkül semmi sem artikulálódhat a tudatta-
lanból. Azt (is) mondanám evvel, hogy ilyen 
módon azonosítom a tudattalant a nemléttel? 
Már miért ne? Hiszen aminek végképp nem 
vagyok tudatában, az nincs is, nézd csak vis�-
sza eddigi levelezésünket, erre már kitértünk 
egypárszor, létezőkként mint a Lét metaforái 
reprezentáljuk ugyan a Létet, ám prezentálni 
képtelenek (!) vagyunk, a művészethez (mint 
valami furcsa, az idők során szekularizáló-
dott vallásgyakorlathoz) azért folyamodunk, 
mert ott mintha (!) szerét ejthetnénk olykor a 
beavatódásnak. Egyre nehezebben, ezt hoz-


