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Kukorelly Endre

Ezer és 3

– egy kis részlet

Hazaérkezem, fekszik az ágyon ((536)), nem néz rám, látom, mi a 
helyzet. Baj.

Baj van, tud mindent. Miért fekszik ilyenkor. Keljen föl. Köszönök, 
visszaköszön, nem néz rám, rájött, nem olyan bonyolult, bekapcsolta a 
komputerem, beleolvasott a naplómba, bravó, ügyes vagy, valaki érti, 
miért csinálja? Lehet ebből bármit érteni?

Ő érti a legkevésbé. Azonnal megtalálja, amit keres, de mit keres-
gél. ’Mit olvasgatsz, kinek jó ez, neked, szerinted, jó?’, ez nem kérdés. 
Nem kérdezem. Van, amit a legdurvábban értenek félre a nők. Nekem 
rossz, neki is, mutass bárkit, akinek jó. A legkellemetlenebb az első 
perc volt.

Utána sokkal jobb, aztán megint rossz, elviselhetetlen, alig javuló. El-
múlik, majd, a dolgok legvégén. Ég az arcom, belázasodtam, könnyen 
belázasodom. Könnyen elpirulok, bőrvastagság kérdése. Vastagság és 
erezet, elpirulsz egy nő előtt, ő nyomban megjegyzéseket tesz a pirulá-
sodra, a kelleténél hangosabban, hogy mások is hallják, ez milyen ér-
zés? Enyhén elvörösödni.

Enyhén, de mélyen. Lelkiismeret kérdése is, bár ez nem biztos. Moz-
dulatlanul ült a ((536)), támasztotta a falat, mintha nem tudna meg-
mozdulni, én mozgok helyette, tényleg, kinek jó így?

Kinek.
Kinek. Néz rám, nem szól, és nem úgy nem, hanem végképp nem, 

ilyenkor fogalmam sincs, mit kellene csinálni. Bármit, nyugodtan. Szó-
laljon meg. „Legalább érdeklődjél, baszd meg”, kérdezzen, mondjon 
valamit, aztán mondja meg azt is, hogy mit feleljek. Először is legyen 
az, hogy mindenképp kibújok a pulóveremből. De miért lassan.

Miért ilyen lassan bújok? Szörnyű meleget csinált, szokás szerint 
nem vette le a fűtést, maximumra csavarva a gázkonvektor, elfelejtette, 
nem érzi a forróságot, csontig átfagyott hazafelé. Le van szegénykém 
fagyva. A vékony átmeneti kabátjában. Minden jobb annál, ahogy vi-
selkedek.

ugyan Bertóthy uramnak igen nagy respek-
tusa vala előttünk, tiszteltük őt, és olykor fél-
tük is hirtelen természetét, ezúttal mégsem 
bírtunk magunkkal: az már homályos előt-
tem, hogy vajon Balázsból vagy belőlem puk-
kant-e ki elsőként a nevetés, de azon nyom-
ban átragadt a másikra is, kezdetben csak 
dűlöngéltünk tőle, akárha részegek lennénk, 
de a végén már annyira kellett nevetnünk, 
hogy ledőltünk a földre, a könnyünk folyt, 
úgy henteregtünk, ha nyomban agyonütnek 
érte, se tudtuk volna abbahagyni. 

Ellenben Bertóthy uram nemigen tudta de-
rűs oldaláról szemlélni a dolgot, sőt, igen fel-
dühödhetett, mert nagy rössel vágtatott lefe-
lé, hogy bennünket megregulázzon. De jobb 
lett volna néki, ha nem teszi, mert az istálló 
felől akkor vezették elő a lovakat, és Nádasdy 
nagyságos úr éppen kilépett vendégével a 
tornácra. Amint meglátta Bertóthy uramat, 
egészen visszadöbbent:

– Hát kelmed meg mit maskarázik itt, ami-
kor mindenki készülőben?

Hanem azonmód eszébe is ötlött valami, 
mert hamar más beszédre váltott:

– Különben épp alkalmatos, hogy látom ke-
gyelmed, a kis Vértessy Bálintról úgyis akar-
tam szólni kelmeddel! Kezd néki ifjonti kiál-
lása lenni, és ha ügyelünk rá, apja-féle vitéz 
válhat belőle! Kegyelmed sokat látott katona, 
és olyan ember kell mellé, ki nem csak kísér-
geti, de meg is tudja védeni, ha meleg helyzet 
támadna körülötte. Mert azt akarom, hogy a 
következő hadba vonuláskor utánunk jönné-
nek, aztán, ha az ütközet Isten segedelmével 
sikerrel lezárult, kicsit körbevezetné, hadd 
ösmerkedjék a hadi dolgokkal! Szerelje föl a 
gyereket tőrrel, karddal, nyíllal, de puskát, 
pisztolyt még ne adjon néki, annak később 
lesz ideje! Megértett mindent kelmed?

Bertóthy uram kihúzta magát, ahogy kato-
nához illik: – Megértettem, nagyságos úr!

Arról bölcsen hallgatott, hogy épp engem 
indult megnyakalni.

Hanem akkor senki még csak nem is sej-
tette, talán az egy Nádasdy Ferencen kívül, 
mily hamarost eljő az ideje a hadba vonulás-
nak. Mert alig kaptam meg Bertóthy uram-
tól az összes fegyvert, mi számomra rendel-

ve volt, néhány napra rá máris futár érkezett 
Nádasdy nagyságos úrhoz, mégpedig egye-
nest császár őfelsége testvéröccsétől, Mátyás 
főhercegtől, ki erősen kérte urunkat, embere-
it összegyűjtve csatlakozzon Schwarzenberg 
generális hadához, mivel Pápán oly nagy 
zűrzavar és felfordulás támadt, hogy ott 
mással, mint fegyverrel rendet tenni nem le-
het többé.

Nádasdy úr a tőle megszokott eréllyel in-
tézett mindent, és még két napba sem tel-
lett, mikor már Bertóthy urammal azon kap-
tuk magunkat, hogy majdcsak magunkban 
lézengünk a várban: a megszokott személy-
zeten, őrségen kívül mind elmentek „vere-
kedni”, amint azt Bertóthy uram szerette 
mondogatni, mi meg csak vártunk, egyre fo-
gyatkozó türelemmel, és már vagy tíz nap is 
eltelt, mikorra Nádasdy úr üzent, indulha-
tunk végre.

Amikor eljött a búcsú napja, néném nem si-
ránkozott, nem tördelte a kezét, tartotta ma-
gát, de azért látszott, igen aggódik, én meg 
nem értettem, miért, hisz baj engem nem ér-
het, akkor meg mi oka lenne a féltésre, nem-
hogy velem örülne, bele se gondoltam, mibe 
is indulok, csak a kaland édes ízét éreztem a 
számban. De fiatal, forró fővel hogyan is ju-
tott volna eszembe a mondás, miszerint, ha 
Isten felépíti a templomát, ahhoz az ördög 
nyomban hozzáragasztja a maga kápolnáját, 
messze elkerültek az ily borús elmélkedések, 
gondtalan, víg lélekkel pattantam nyeregbe, 
és mikorra fenn ültem, mellettem Bertóthy 
uram elrikkantotta magát:

– Nosza, fiatalúr, onnan már csak mi hiány-
zunk!

Amint az éveken át visszafelé nézek, ma is 
tisztán látom, amint kilovagolunk a lebocsá-
tott függőhídon, aztán a gyeplőt nekiereszt-
ve, a meleg, napfényes réten keresztül meg-
indulunk Pápa felé.
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Marno János–Radics Viktória

LEskelő­-
félben

Tavaly ősszel levelezni kezdtem Marno Já-
nossal, elsősorban a pályafutását felrajzo-
landó, azonban csakhamar letértünk a járt 
utakról, és a tervezett interjúból beszélgetés 
lett, a levelezésből leveledzés, mely sűrűvé 
változott, máig ott bolyongunk, ahol isme-
retlen szemek lesnek ránk, miközben mi 
is lessük egymást és azt, ami/aki kerülget 
bennünket. Ezúttal egy téli futamot teszünk 
közzé az elektronikus formában szunnya-
dó levélrengetegből. Beleshessenek ebbe a 
metafizikai vadonba mások is.

MJ: Újra meg újra meglepsz a megértésed-
del, azután egy hirtelen nem-értéssel, és vá-
ratlanul erre egy szinte túl hamar jött meg-
értéssel, és ez így megy immár huszonöt-hat 
éve, ugye? Egy fizikai hasonlat jutott eszem-
be, de zavarosan, emlékszel talán, régen a 
búcsúkban lehetett kapni olyan kis papírcső-
kaleidoszkópot, ahogy forgattad, úgy változ-
tak a színes-szögletes minták, na és van egy 
ehhez hasonló hatású téridom is, a nagyon 
sok szögű idom, kristályidom, szóval mint-
ha ilyesmik volnánk mi, ilyen hol belső, hol 
külső, soha el nem nyugvó kristályszerkeze-
tek, amelyek egymással érintkezve hol telibe 
kapják egymást, hol teljesen inadekvát felü-
leteik találkoznak, értetlenkednek egymáson, 
és próbálnák riasztani többi kisfelületüket, 
hogy azok ugyan mit szólnak ehhez a malőr-
höz mostan. Prizma és kaleidoszkóp, de as�-
szociálja ez a Rubik-kockát is, a „rendezhető 

entrópia”-kockát, nekem azonban mindeb-
ből most ezeknek a kristályindividuumok-
nak a kapcsolata érdekel, amit nemrég egy 
verselemzőm idézett egy réges-régi versből: 
„mi mire néz, mitől fordul el, stb”. Mondhat-
nám talán így is: ez az aposztrófia alakzata, 
megnyugvást, elnyugvást nem ismerő alak-
zat. Az előző levelünkben tárgyalt templomi 
pompára visszatérve: az is megigézheti az 
embert ebben a pompában, hogy a rendkívü-
li formai-színi burjánzás kimerevedettségé-
ben mutatja ezt az aposztrófiát, mint egy me-
tafizikai dzsungelt. Mint egy hatalmas múltú 
cirkuszt – hogy utaljak bizonyos krimifilmek 
kedvelt zárójelenet-helyszínére is.

Nagy kérdés persze, hogy mit is értünk 
meg egymásból, egymásban vagy  (és) egy-
más által, illetve: mi az, hogy megértés? Egy 
pillanatra helyreáll a magától értetődöttség 
nyugalma? Rendje?

A minap, talán épp amikor elküldtem ne-
ked a levelemet, szaladtam bele fülemmel a 
konyhában egy rádióműsorba, egy katolikus 
adón beszélt valamilyen atya a hívő hallga-
tóihoz, és azonnal sikerült engem elámítania, 
felpaprikáznia. Ilyesmit mondott körülbelül: 
Kedves hallgatómat ki kell ábrándítanom, 
megértem, hogy ragaszkodik a macskájához, 
de szeretni nem szeretheti, a szeretet mint is-
teni adomány, mint az isteni képesség átadá-
sa az embernek, nem dukál az állatoknak, 
kedvenc háziállatainknak sem, tehát van egy 
jó meg egy rossz hírem: a jó hír az, amely 
szerint mi isten képmására teremtettünk, és 
így részesülünk majd odaát az örökkévaló-
ságból, míg az állati-növényi világ csupán e 
földi mulandóságnak a tüneményei, enyé-
szetükkel a lelkük is elenyészik, mert hiszen 
nincs is nekik, soha nem is volt. Nem folyta-
tom, Ria, talán sikerült érzékeltetnem, hogy 
az illető atya mindezt úgy mesélte, mintha 
pontos és megfellebbezhetetlen tények köz-
vetítését végezné, semmi mellébeszéd, pró-
zaian csak az igazságra szorítkozott. Tudod, 
először megint az a reflexem támadt, hogy 
ez hülye. Azután kezdtem csak kapiskálni, 
hogy nem, nem egészen, ez a tipikus bürok-
rata: feladatát, amire kijelölték, amire kérte 
a jelölését, csak azt végzi következetesen, te-

Annál, ahogy most viselkedni fogok. Azonnal elpirulok, legkeve-
sebb, hogy kiver a víz, megsértődöm, a legszánalmasabb változat, sza-
badkozom, bocsánatot kérek, közönyös maradok, bárgyún mosoly-
gok, minden a legrosszabb. Szoktam tükörbe nézni.

Nem folyton, normális sűrűséggel, nem sokat, nem hosszan, nem 
különösképp érdeklődésből, a hiúság meglepő gyorsasággal kielégül, 
ha kellő ideig nézem a képesfelemet, biztos fölfedezek egy-két le nem 
nyírt szőrszálat, már elég is. Furcsa helyeken bír kinőni ez-az, mind 
nem is sorolom, vegyük például, hogy a bal szemöldökömön egy szál 
magától, mert mitől mástól, megindult. Miután egyszer, női indíttatás-
ból ki lett húzva, akkor nekieredt, de nem ezt nézem, ha nézek, hanem 
a különbséget.

Ami nincs. Nincs különbség, akkora, mint tegnap, tegnap pedig, mint 
tegnapelőtt volt, ennek a láncolatnak a mentén folyik a legnagyobb át-
verés. Mosolyogtam rá. Mosolygok saját magamra. Fájt a szívem. Szív, 
szív, ez mindennek az oka.

De mit tegyek? Kimentem a konyhába, hátha maradt tegnapról sör. 
Kinyitom a hűtőszekrényt, megcsap a hideg. Savanyú tejszag.

Megnősülök?
Kétféle csíkos mintás tapéta van a falon, két színben, függőleges csí-

kozással.

Torgyán József Toulouse-Lautrec műtermében


