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Gondoltam, elmondom neki a Zsófit, de 
majd biztos csak nagyképűnek tart, mert 
nem úgy ismeri azt a kislányt, aki szóba áll 
a fiúkkal. Aztán mégis elmondtam neki, és 
fölhívta apát telefonon, hogy most mi le-
gyen. Apu mindjárt megnézte az interneten, 
hogy hány éves kortól indul be a spermater-
melés, de nem találta meg, ezért nekem kel-
lett részletesen beszámolni, hogy volt-e kilö-
vellés vagy nem volt. Én meg igazából nem 
tudtam válaszolni, mert ahhoz több tapasz-
talatra lett volna szükségem. Még csak az hi-
ányzik, hogy ez a gyerek alsós létére úgy be-
levágjon a szexbe, mint nyulat a lecsóba.

Este apu leitta magát, mert magát hibáztat-
ta. Sokkal hamarabb el kellett volna kezdeni 
a szexuális fölvilágosítást, de valahogy nem 
jöttek a szavak a szájára. Kértem aput, hogy 
akkor legalább egyszer hadd nézzem végig 
őket, és majd akkor abból biztosan tanulok, 
de apu hallani sem akart róla, mert a nézés 
nem helyettesítheti a tudást.

Mindig is anyu volt a talpraesettebb, úgy-
hogy szépen elmondott mindent az orá-
lis szextől az análisig, hogy mire kell figyel-
ni a nőknél, és ne higgyek a kurváknak, akik 
azt állítják, hogy érzelem nélkül is szeretheti 
egymást két ember.

Apu hallgatott és bólogatott, itta a sört, az-
tán bealudt. Annyit azért még mondott, hogy 
soha ne hízzak el, mert kövéren harminc szá-
zalékkal kevesebb élvezet van a kefélésben, 
és erre le merné tenni a nagyesküt.

Attól a naptól kezdve úgy láttam, hogy 
minden összefügg, és ezeket az összefüggé-
seket nekem ismernem kell, ha nem akarok 
nagy hülyeségeket csinálni.

Az iskolában egy hét gondolkodási időt 
kaptunk, utána kellett bemondani, hogy ki mi 
szeretne lenni. Kérdeztem a Zsófit, hogy ő mit 
választ, de nem tudta eldönteni. Mondom, 
mit szeretsz a legjobban? Azt mondta, önki-
elégíteni. Akkor legyél pornószínésznő. Zsófi 
úgy diktálta be, hogy p. színésznő. Mi az a p., 
értetlenkedett az osztályfőnök. Azt mondta a 
Zsófi, hogy príma primisszima-díjas színész-
nő. Az osztályfőnök előre gratulált neki.

Aztán én jöttem sorra. Tibikém, te mindig 
mindent annyira tudsz.

Néztem a tanárnőt és mosolyogtam, mert 
megértettem az összefüggést. Tibi, kém. 
Nem mondtam meg neki, hanem azt vála-
szoltam, hogy szilikátmérnök. És attól kezd-
ve tudtam, ha valami engem érdekelni fog 
ezen a világon, akkor az az ipari kémkedés. 
Tudás és kaland kell a gyereknek, ha felnőtt 
akar lenni.

Három hét múlva orvosi vizsgálaton vett 
részt az osztály, ahol megállapították, hogy 
leukémiám van. Csöppet sem lepődtem meg 
rajta, a kém ebben is benne volt.

Délután Zsófival játszottunk volna, mielőtt 
megkezdik a kemoterápiás kezelést, de azt 
mondta, ő nem tud játszani egy halálraítélt-
tel, és mennyire sajnálja, hogy mi már nem 
tudjuk kipróbálni a felnőtt szexet, mert ad-
digra elvisz a betegség.

Mondtam Zsófinak, hogy ne keseredjen el 
rajta, egy igazi kém nem fél a haláltól, sőt kí-
váncsi rá. Zsófi szerint én egy hős vagyok, 
akinek már gyerekkorában szobrot kellene 
állítani.

Anyukám eleinte sokat sírt, aztán már csak 
karikás volt a szeme, én pedig arra kértem a 
szüleimet, hogy mondják el, milyen a halál. 
Ők azt állították, hogy meg fogok gyógyul-
ni, csak akarni kell, a rákos betegségek több-
ségénél az akaraterő a legfontosabb, hogy 
akarjak élni.

Sok mindent tudtam, de azt nem, hogy mi-
lyen akarni élni. Hát ez a baj, kisfiam. Apu 
megpróbálta elmagyarázni, hogy az ember 
fejében lévő gondolatok elektromágneses 
sugárzás formájában befolyásolják a test fo-
lyamatait, és képesek a biológiai változások 
létrehozására, de a temetés után már ő sem 
gondolta ezt komolyan. Anyu aznap este 
zokniban aludt, apu meg fölment négyezer 
kilencért egy cigánylányhoz.

Podmaniczky Szilárd

Tibikém

Engem úgy elkezdett érdekelni minden, 
mint a fene. Anyunak néha már rám kel-

lett szólni, hogy ha még egy kérdést fölte-
szek, akkor összegemkapcsozza a számat. 
Apu meg mogorva lett, hogy biztos valaki 
másnak a gyereke vagyok, és amikor a gé-
nekről volt szó a tévében, mindig kiment ci-
garettázni, és a csatornáról leereszkedő pó-
kokat hajkurászta a parázzsal.

A nagy érdeklődésnek az lett a vége, hogy 
elsőben mindenből ötös lettem, kívülről tud-
tam az összes könyvet, némelyiknek még a 
vonalkódját is.

Tudni akartam például, hogy mi történik 
az emberekkel, amikor eltemetik őket. Apu 
szerint semmi, a világ ugyanúgy megy to-
vább, ezért nem is érdemes se élni, se meg-
halni. Az ember csak egy porszem a fogas-
kerekűben.

Egy éjszaka aztán kiszöktem a temetőbe, 
és kinéztem magamnak egy sírt, egy kisfi-
út temettek oda huszonkilenc évvel ezelőtt. 
A kis kerti ásómmal elkezdtem ásni, de na-
gyon lassan haladtam, és beláttam, hogy reg-
gelig se végzek vele, csak legföljebb tüdő-
gyulladást kapok. Éjfél után már aludtam is, 
és másnap, amikor iskolából jövet bementem 
a temetőbe, megnéztem a sírt. Egy idős néni 

ült mellette a padon, és egy termoszból itta a 
kávét. Kicsit szégyelltem magam, mert akkor 
éreztem először, hogy olyasvalamit akartam 
megtudni, amihez semmi közöm. Leültem a 
néni mellé a padra, az ölembe húztam a tor-
nazsákot, és együtt hallgattunk. Akkor akko-
rát sikított, hogy be kellett csukni a szemem. 
Annyira hasonlítottam a kisfiára, hogy azt 
hitte, én vagyok az. Amikor megnyugodott, 
elbeszélgettünk, és azt mondta, a fia öngyil-
kos lett kilencéves korában, mert beleszere-
tett egy lányba, aki nem viszonozta a szerel-
mét, és bevette a néni altatóit. Azt mondta, 
azóta nem tud aludni.

Aztán az is nagyon érdekelt még, hogyan 
csinálják a szexet. Először anyuékat akar-
tam kilesni, de a kulcslukon keresztül csak 
az ágy végén a lábukat láttam. Egyszer ki-
próbáltam, hogy odaraktam egy radírt a kü-
szöbhöz, de apu olyan erős, hogy a radírral 
együtt becsukta az ajtót.

Nem maradt más hátra, megkértem a Zsó-
fit, hogy próbáljunk meg szexelni, anyu sze-
rint úgyis a saját kárán tanul az ember. Elő-
ször azt mondta, hogy ő már túl van rajta, és 
egyáltalán nem volt jó, de a kedvemért, ha 
nem mondom el az osztályban, akkor kipró-
bálhatom. Kérdeztem, hogy csináljuk, mire 
azt mondta, neki mindegy, de először is iz-
guljak föl. Levette a ruháját, és lefeküdt a 
fűbe, én meg ráfeküdtem. És akkor jött a szú-
nyogirtó repülőgép, és lepermetezett minket. 
Hát, nem volt valami nagy élvezet. A Zsófi 
úgy tudta, ha beindulnak a hormonok, akkor 
sokkal olajozottabban megy majd minden.

Amikor aznap hazaértem, nagyon öregnek 
éreztem magam. Néztem vacsora közben a 
szüleimet, és végig az járt a fejemben, hogy 
nyolc és fél évesen túl vagyok az első kefé-
lésen. Utána nagyon jót aludtam, és másnap 
nem kérdeztem semmit.

Anyu azonnal megmérte a lázamat, belém 
nyomott hat szem vitamint, és megkérdez-
te, miért érzi ő gyanúsnak ezt a nagy hallga-
tást. Eddig az ilyesmi kérdések soha nem ér-
dekelték, legfeljebb az, hogy hogy a lófaszba 
fagyott el a kerti csap, mikor ő pontosan em-
lékszik, hogy elzárta, mert aznap este lett éle-
tében először hármasa a lottón.
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