Bretter Zoltan

EN, KEM

z aldbbiakban kisérletet teszek arra, hogy
meghatdrozzam magam mint kémet.
Aztan nyilvanossagra hozom, hogy mit kém-
leltem ki.
Eldszor tehat valaszolok arra a kérdésre,
miért tekintem magam kémnek?

I. Pro Domo

Kémnek szerettem volna elszegddni. (Kony-
nyitette helyzetemet, hogy a diplomatakat
amugy is mindenki kémnek tekinti, olykor
persze megalapozottan. A diplomata — mint
kém — a kémség robotosa; tevékenysége nem
latvanyos és vélhetOleg szinte haszontalan;
hirnévre csak a Wikileaks segitségével juthat.)

Durvan szamolva els6 25 évemet Romani-
aban, masodik 25 évemet Magyarorszagon
toltottem. Jollehet a szamok els6 nézésre
azonosaknak t(innek, mégsem mondhatom,
hogy ez a kétszer 25 egyenld ardnyban osz-
totta fol életemet; nem ugyanannyi id6t él-
tem itt is meg ott is. A Romanidban toltott
25 kevesebb, mégis sulyosabb, ha levonjuk a
gyerekkor ontudatlan, noha meghatdrozdébb
éveit. Egy olyan orszagban éltem, melyet tu-
datosan még nem voltam képes folfogni, az
emlékképek, almok, képzelgések viszont a

késdbbi életbéli onmagam szadmdra megva-
laszolhatatlan kérdéseket vetettek fol. Mind
inkabb gyarapodott éveim szama, a megva-
laszolatlan kérdések anndl inkabb tolultak
fol: hol éltem, hogy éltem, mikor még azt
is aligha érzékeltem, hogy élek? Ezért volt
sziikségem Romaniara. Ezuttal tudatosan, s
a torténelmi multba visszatérve, értelmezni
szerettem volna valamikori onmagamat, s az
egykori tarsadalmat, mely valaha sziikebb és
tagabb keretet szabott életemnek. Roviden:
id6éutazo kém szerettem volna lenni, aki sajat
multjat akarja kikémlelni.

Most, hogy ez sikeriilt, kozreadom kéménem
néhany toredékes eredményét.

II. Kis roman tarsadalomelméleti
fogalomtar (Under Heavy Construction)

A legelején kovetkezzék két idézet George
Friedman titijegyzeteibdl, melyekre kinem mon-
dottan bar, de gyakran visszautalunk majd.'

,Vannak szabdlyozisok és vannak viszonyok.
Az utobbi enyhiti az el6zot. Németorszigban le-
het, hogy ezt korrupcionak neveznék. Romadnid-
ban tilélésnek.”

A romdnok a horror vilagabol emelkedtek ki,
némelyiket pedig 6k maguk okoztdk. Onmaguk-
tol vélhetdleg jobban félnek, mint mdsoktdl. Sza-
mukra az eurdpaivad vilds részint a terdpia egyik
formdja, részint valami, ami a kiilso és belsd dé-
monokat visszafogja. Ha rossz emlékekkel élsz
eqyiitt, a valosag drnyékdaval élsz egyiitt. A ro-
mdnok szamdra az emlékképek iildozése egészen
értelmes tevékenység.”

Szabalyok. Ebben az orszagban a szaba-
lyokat vagy tizon-vizen keresztiil betartat-
jak, és/vagy egyaltalan nem tartjak be. Mas
ut nincs. Pace Max Weber!

,Unde-i lege, nu-i tocmeala” — ,,Hol torvény,
ott egyezkedés nincsen!” — tartja egy roman
mondas; s hat épp ez az, amit a romanok
nem kovetnek, a magyarok annal inkabb.
A romanok hajlamosak az egyezkedést min-
den torvény folé helyezni, a magyarok, valami
biirokratikus fatalizmusbol még ott is a tor-
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vényre hivatkoznak az egyezkedés ellené-
ben, ahol az nem is létezik.

Tupeu: pofatlansag, erészakossag, gatlas-
talansag... talan ez utobbi a legmegfelelSbb.

Tupeist: az a tipusu viselkedés, melyet ke-
resztiil-kasul athat a gatlastalansag, annak
ontudata, hogy én mindent megtehetek, min-
denkin atgazolhatok, megyek eldre, anélkiil,
hogy a hulldkat szdmolndm magam mogott.
Az egylittm(ikddés, az aldzat, a kompromisz-
szum teljes hidnya, a magam érdekének min-
denek folé helyezése.

Romaénidban ez egy jol azonosithato, s nem
is ritka tipus, szinte tarsadalmi kategoria.
Az a tipus, aki ezuttal a ,talélési barter”-
kereskedelembdl kivonja magat, s elszegé-
dik kaléznak.

Descurcaret: Taldlékony, problémameg-
oldd, onmagat minden helyzetben foltala-
16. Noha elvileg a fogalomnak nincs etikai
hangsulya, s voltaképpen egyfajta praktikus
magatartdsra utal, mégis belengi valamiféle
helyeslés. Aki a kiilonb6z6 helyzetekben fol-
talalja magat, az nem csak bolcsen jar el, de
kovetendé normat teremt, azaz koriilrajzol-
ja a helyes viselkedés kérvonalait. fgy vagy
ugy, de sikeriil neki a talélés.

Prost. Amire a magyar nyelv rendszerint a
,r0ssz” szbt, arraaroman leginkabb a , prost”
szot haszndlja. A ,prost” szo szerinti fordi-
tasban inkabb ,butat” jelent, de a sz jelen-
téstartalma sokkal mélyebb és tagabb, mert
nem csupan az ,okossag” ellentéte, s taldn
a ,hiilye” volna a megfelelébb forditas, de
ez sem fedi az eredetit. Nyilvanvalo, hogy a
,prost” alapveten jellemez egy viselkedést,
egy allapotot, s nem pusztan az intelligencia
(az , 0kossag”) dimenzidjaban értendd. A ro-
man nyelvben , butdk”, azaz ,hiilyék” ,az
emberek, az allapotok, az iddészakok, az en-
nivald, az alom, a szokasok, az izlés, a kedyv,
a vice, a tandcs, a hir, a konyv, a film”? de
tehetnénk hozzd, az utak, a hazassag, s még
sorolhatnank a végtelenségig.

Miért van tehat, hogy a , hiilye” ennyire uralja
a nyelvet, miért jatszik ennyire fontos sze-
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repet a vilag leirdsaban? Miért van az, hogy
példaul a magyar nyelv mindezekre a folso-
rolt esetekre inkabb az etikai dimenzidbdl
vétetett ,rossz” szot haszndlja? Van ennek
barmilyen tarsadalomfilozdéfiai jelentdsége?

Azt hiszem, igen, van.

A ,prost” az, aki betartja a szabalyokat,
ezért konnyen hatranyba kertil, a , prost” az,
aki nem tudja eltartani a csalddjat, aki nem
talalja fol magat, a prost az, aki valahogyan
az egzisztencidlis kiizdelemben a vesztes ol-
dalra sodrodik. Egyszoval a ,, prost”, a hiilye,
nem mas, mint a loser, a vesztes, aki nem volt
elég okos, hogy athagjon szabalyokat, kike-
riilje a nyilvanvalé veszedelmet, nem hasz-
nalta ki a kinalkozo alkalmat, s nem csak egy
adott helyzetben, hanem altaldban elveszitet-
te a létért vald kiizdelmet. 1893-ban, Frédéric
Damé, az ,,ljj roman-francia szotarban” a
kovetkezd Kkifejezést jegyzi fol: ,Okos, az
ordogadta hiilyéje”. Az okossagot az 6rdog
adja, de csak evvel vagyunk képesek legy6z-
ni eredendd hiilyeségiinket; mas szdval a tal-
élés az 6rdog adomanya. (Milyen jo kis anti-
Faustot lehetne ebbdl irni!)

Politicianism. A ,politicianism” szénak
nincs pontos magyar forditdsa, am angol
sem, igy nagyon nehéz elhelyezni barmilyen
bevett, hagyomanyos elméleti — és ami még
fontosabb - kritikai szovegkornyezetben.
(Van azonban spanyol vagy olasz megfelel6-
je — erre egyszer, nem most, de még visszaté-
riink.) Masképpen: ha egy sz6 lefordithatat-
lan, a diskurzus elszigetelt marad barmilyen
elméleti szovegkornyezettdl és belterjessé
valik, 6nmaga teremtve meg 6nnon hivatko-
zasat. Ugyanakkor a lefordithatatlan szavak
jelentik azt a kulturalis kincsesbanyat, ahol
végre sajatossagokra bukkanhatunk.

A ,politicianism” szot egyes esetekben
szokas , petty politics”-nak forditani, am ez
a kifejezés csak az eredeti roman negativ fol-
hangjait tartalmazza, hiszen leginkdbb , ki-
csinyes, kisszert(i politikat” jelent.

Noha teljes mértékben nem fedi a szo ere-
deti szandékat, a kicsinyesség fontos része a
,politicianism”-nak, minthogy kifejezi azt,
ami a roman eredetiben is bennefoglaltatik: a
,koziigyek” hattérbe szoruldsat, s a politikusi



maganérdek uralmat folotte. A , kisszerti poli-
tikust” elvakitja a rovidtavu politikai haszon,
s kozossége politikai érdekét nem veszi ész-
re. Ugyanakkor, s ez egy nem mellékes, noha
rejtett kovetkezménye a , politicianism”-nak;
a koziigyek nevében lehet ugyan f6llépni, dm
az szinte mindig demagodgiaként leplezddik
le. Koziigyekrdl lehet beszélni, de a nevében
bevezetett jakobinus diktattirat nem lehet ko-
molyan venni. A kézligyek uralma mogott és
alatt kialakul a magéantigyek vildga, a talélési
barter. Ha valamilyen roman mentalitasrol
egyaltalan érdemes beszélni, akkor éppen ez
az, ami hosszu évszazadokon keresztil ki-
alakult. A , politicianism” a politikai teatru-
mot hozza létre, az élet mashol van. (A teat-
ralitdsra valo hajlam, de még a kivalo roman
szinhdz gyokerei is ebben a mentalitasban
keresendéek. Nem véletlen, hogy a roman
politikai élet egyik, ha nem a legjobb elemzd-
je a szinmiro I. L. Caragiale.)

Egy masik angol sz6 is megkozeliti a ke-
resett jelentést, igaz, teljesen mas oldalrdl. A
,politicalism” a politika abszolut primatusat
jelenti, afféle fekete lyukat, melyben minden
megkiilonboztetés eltlinik. A valdsag bar-
milyen magyarazatanal, avagy csak puszta
leirdsa esetén is, a politikai magyarazat az
elsédleges, s ugyanakkor a politikai magya-
razat a lezar6 argumentum is.

Politruc (olv.: ,politruk”) — szoros Ossze-
fliggésben az el6z6 szdcikkel.

A roman nyelv értelmezé szdtdra szerint
ez a sz0 a szovjet hadsereg politikai kikép-
z0tisztjét jelenti. Mai haszndlata azonban rég
eltavolodott az eredeti jelentéstdl, noha meg-
drizte belble legaldbb azt, hogy fizetett po-
litikai propagandistarol beszéliink, amikor
valakit a , politruc” megjeloléssel illetiink.

Ha a , politruc” sz6 mai hasznalatdnak tor-
téneti gyoOkereit keressiik, akkor Caragiale
0rokzold mondasara kell visszamenntink:
,Mieink mennek, mieink jonnek, mi meg
hiilyékként halhatunk meg.” (Constantin
Tanase is megénekelte az altalam leforditott
kupléban. Lasd bretterz.blogspot.com, illetve
fentebb a , Prost” szocikket.)

Caragiale bon mot-ja szerint a politikai osz-
taly egy és oszthatatlan, zart, abban az érte-

lemben, hogy sem beldle kikeriilni sem be-
keriilni nem lehet, hacsak a bent 1évik ezt
nem akarjak, a politizalas helyett csupan az
egymas kozotti jatékokkal torddnek, végiil
pedig a valasztd tehetetleniil és kiszolgal-
tatva, olykor megvetd humorral szemléli a
jatékot. A , politruc” a politikai osztdly tag-
jaira vonatkozik, akikrdl tudvan-tudjuk,
hogy at akarnak verni benniinket, de csak a
partédeket tartjdk szem el6tt vagy pdre on-
érdekiik szerint cselekszenek. (Hangulatilag
folerdsodik a kifejezés, ha folfigyeliink arra,
hogy a , poli-truc” masodik szétagja a ,, truc”,
ami , triikkot” jelent, azaz a , politruc”-ot ha
,politritkkosre” forditandnk, akkor nem té-
vednénk oly’ nagyot.)

A, politruc” — a szo eredeti értelmére visz-
szautaldéan — manipulator, s kivétel nélkiil
minden esetben joggal foltételezziik, hogy
mast mond, mint amit gondol.

A szitokszdénak is beilld megjelolést azon-
ban nem csak a politikusokra értik, hanem a
politika uszalyaba belegabalyodd politologu-
sok, politikai kommentatorok, elemzdk, alta-
laban véve a kozszerepl6k némelyikére is.

Egy régi politruc, avagy intermezzo.

Torténetlink visszavetit benniinket Ceau-
Sescu idejébe, s itt is a nagyszabasu, a dikta-
tort dicsGiteni hivatott zenés-tancos-irodalmi-
népies ,Megénekliink, Romdnia” egyik ren-
dezvényére.

Nehéz volt az élet, sziirke az id6, a televi-
zi0 csak par Orat sugarzott.

Vasarnap esténként 7 orakor kezd6dott az
adas a Hiraddval, majd kovetkezett a ,,Meg-
énekliink, Romania”, benne 20 perc riport-
film arrél a megyérdl, ahol a misor zajlott,
majd 40 perc ,mlvészi” produkcio, a tévé
aztan még sugdrzott valamiféle riportfilmet
Nicolae CeauSescu halhatatlan cselekede-
teirdl, esetleg a gazdasag mind fényesebb
sikereinek egyikérdl vagy a szeretett vezetd
harmadik vilagban tett valamelyik sorsfor-
dité latogatasarol, végiil az éjszakai hirado
10 6rakor, majd atévé az, Egyesiilésihoraval”
(Hora Unirii) zarta az aznapi adasat, mely-
nek figyelmes végigkovetése nem feszitette
pattandsig az idegeket. A ,Telejurnal”-t, azaz
a hiradot ,Telejurnicu”-nak is nevezte a nép-



nyelv, a ,telejur(nal)” és a Nicolae kereszt-
név becenevének, a , Nicu”-nak az 0sszevo-
nasaval.

Na, de vissza a ,Megénekliink, Romania”
Caldrasi megyében zajlé eseményéhez, mely-
hez Ion Filip rendezének az Ifjusag Stadi-
onban egy éloképet kellet megrendeznie; a
kirendelt 2000 gyermekbdl ki kellett irnia a
stadion gyepére az akkori idék szlogenjét:
,PARTIDUL-CEAUSESCU-ROMANIA” (A
Part-CeauSescu—Romania). Az utolérhetetle-
niil dinamikus hatds kedvéért az él6képben
elrendezett fiatalok szavanként kellett kiirjak
a szlogent, leguggolva és folallva egy-egy
szot tettek lathatéva. A ,jos” (,le”) utasi-
tasnak megfelelden le kell guggolni, majd a
,sus” (,,f0l”) utasitasra fol kell allni. , Le-f61”,
guggolni, folallni, az egy-egy szoba rende-
zett gyerekeknek (a kotdjelrdl nem esik sz6 a
torténetben), s maris dicséiil a part, a vezér,
az orszag.

A rendez6t elkisérte a megye masodik em-
bere, a propagandatitkar, aki maga is szere-
tett volna a muivészi akcidban részt venni.
Adott pillanatban at is vette a rendez6tdl az
iranyitast, és biiszkén, parancsnoki erével ve-
zényelte a stadion gyepén tornazo gyerekek-
nek: ,,Le APart” ,,Fol CeauSescu”, ,,Romania
foldre!”. , Le a parttal, fol CeauSescuval, le
az orszaggal”... ,Te ott, fiam, a CeauSescu-
sorban, cserélj nadragot, ez a szaros szin nem
passzol CeauSescuhoz!”

De a propagandatitkar sem volt hiilye, mert
a végén halkan megjegyzi a rendez¢ elvtars-
nak: , Ezt kellene kiirni, mon ami.”

Forradalom. Romanidban az emberek nem
szeretik a diszkontinuitast. Mint tudjuk, a for-
radalom itt voltaképpen restauraciot jelent,
ami a kontinuitds—-diszkontinuitds ellentét-
parjanak roman dialektikaban val6 fololda-
sa. (A dialektika éppen ennek az ellentétpar-
nak a tagaddsa. Megértéséhez Tocqueville-t,
a ,Régi rend és a forradalom” c. munkajat
érdemes olvasni.) A roman nemzeti mito-
logia kozponti eleme a ,spatiul mioritic”, a
,mioritikus tér” (a sorsaba csondesen beleto-
r6dd, az 6t meggyilkolni szandékozdk ellen
nem harcolé birkapdasztor balladdja, melyet
Lucian Blaga a roman néplélek lényegeként
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azonositott) éppen ugy beleillik ebbe a dia-
lektikaba, mint ahogy az agresszivitds—-meg-
aldzkodds, tdmadds-megjuhdszodas min-
dennapi szokasvilaga.

Securitate. A diktaturak nagy energiakat
fektetnek az elnyomadsra, s végiil ez vezet
bukasukhoz is. Az elnyomasnak van egy
hatékonysagi korlatja, s mikor ezt atlépi — s
atlépi, mert természetében van, hogy nem
tud megallni a lejtén — a korabbi hatékony-
sag fonntartdsa mar az eréforrasok fokozatos
kimeritésével jar. (A diktatara a legsikosabb
»slippery slope”; a gorogok , hiibrisznek”, az
isteneknek nem tetszd nagyképtliségnek, az
istenek elleni lazaddsnak ismerték, mely ma-
gatartast éppen az istenek vartak el azoktol,
akiknek hatalmat adtak, hogy torekedjenek
még tobb hatalomra.) Az elnyom¢ rendszer
titkosrenddrsége — a tarsadalom teljes kont-
rolljanak eredetileg is adott céljanak megfe-
lel6en —, mar mindenre kivancsi. De miért is?
Mert az eredeti cél a tarsadalom €16 szoveté-
nek szétszabdaldsa és az egyének elszigete-
lése, az egyiittmtikodés minden formajanak
folszamoldsa, hiszen barmelyik, még oly’
artatlannak tinéd egytittm(ikddés is szervez-
kedéssé fajulhat, s6t a kivétel nélkiil mind
paranoidda valé diktaturak az ,elfajuldst”
kész tényként kezelik. Ezért barkinek, aki
egylittmiikodott a titkosrenddrséggel, a te-
vékenységét nem annak fényében kell meg-
itélni (amire ma hajlamosak vagyunk, mert
nem értjiik mar a diktattira mtikodési elveit),
hogy adott-é , hasznos informaciokat”, vagy
nagyképtlien csak azt gondolta, hogy atveri a
titkosrenddrséget, bagatellizal, elterel, s még
azt is, hogy voltaképpen védi a baratait. Az
egylittm(ikodés a titkosrenddrséggel ugyan-
is kiemelte mar 6t a tarsadalmi egytittmiko-
désbd], elszigetelte 6t a tarsaitdl, ismerdsei-
tol, barataitdl, tobbé mar nem vallhatta meg
6szintén nekik politikai nézeteit (a Securitate
belsd utasitasa szerint példaul ejteni kellett
azt a besugoét, aki dekonspiralta magat!, ki-
véve, ha maga a Securitate nem akarta ezt
nyilvanvaléva tenni valakirdl), nem vehetett
részt semmiféle szoros barati korben, hiszen
tudhatta, hogy be kell majd szamolnia, vagy
ha mégis, akkor a jovendd jelentés szava-



inak mar ott kellett motoszkalniuk benne.
A titkosrendOrség célja tehat az volt, hogy
valamilyen szinten, akar a legkisebb mér-
tékben is, vele miikddjon egylitt az egyén, s
ne a lehetséges tarsaival, akivel a tarsadalmi
szovetet alkothatta volna meg. A beszervezés
onmagban jelentette a Securitate legfébb cél-
jat, s ez nagymértékben fiiggetlen volt attdl,
hogy ki mit, kiket stigott be.

Csak megjegyzem, nem is egészen ide-
illéen, hogy az elnyomds ugyanazokat az
egyéni reflexeket éleszti f6l, melyeket a
prekapitalista Kadar-rendszer is a maga
haztajis, gmk-s, tmk-s, balatoni ldngossiitds,
z0ldséges, maganerds lakasapitéses tarsada-
lom-pacifikalé politikajaval: az onzést, mely
persze nem Osszetévesztendd a kapitalista
individualizmussal.

Jelenleg Romaniaban: , Euforia dezastrului”
=, Az 0sszeomlds eufdridja”. Mondjak a ro-
manok. Ez persze nem igaz, de elbirdlni a
kijelentés érdemét most nem szeretném, mar
csak azért sem, mert egyaltalan nem hang-
zik komoly megallapitasnak. Inkabb egyfajta
onigazoldsa annak a fatalizmusnak, mely itt
jellemzd. ,Eddig is igy volt, ezenttl sem lesz
ez masként”, mint mindig, ezuttal is a politi-
ka romjai, tormelékei kozott kell megkeres-
niink boldoguldsunkat.

Dictum, avagy roman antropoldgiai alap-
vetés: ,Minden szentnek van multja, s min-
den bindsnek jovéije.”

Lehet ezt etikai relativizmusnak tekinteni
(a magyar tarsadalmi fogalomhasznalat leg-
alabbis hajlamos volna), mégsem az, hanem
a mar sokat emlegetett teatralitds egyik meg-
nyilvanuldsa, és annak kimonddsa, hogy a
nyilvanos politikai szinhaz kulisszai kozott
htizédik meg és zajlik a hus-vér emberek
élete, melyrdl mordlis itéletet mondani nincs
erkolcsi jogunk.

Olvasd utdlagos engedelmével nem me-
gyek bele a mordl és erkoles fogalmainak
kiilon elemzésébe, a kett6 kozotti kiilonbség
megvilagitdsaba, de annyit megjegyezhe-
tiink, hogy az erkolcsos a konkrét tettre, a
moralitas pedig az e tettet megitélni képes
erkolesi rendszerre vonatkozik. A romanok
tobbsége szamara a moralitds fogalma kiza-

rolag az Istennel val6 kapcsolatban alkalma-
zando, ezért is tlinik, s nem csak elsd latasra,
a roman tarsadalom sokkal valldsosabbnak,
mint a magyar, ahol az erkolcsi értékitéletek
rendszere (a moralitas) a lehetd legevilagibb
tevékenység, azaz a politika vildgdban is m1i-
kodik. Eppen ezért és kovetkezésképpen, a
roman tarsadalom kozeli kémlelése ébreszti
rd az embert arra, hogy miért van az érzé-
siink, miszerint itt nagyobb a tere az emberi
gyarlosagok iranti megértésnek, sét a veliik
szembeni elnézésnek, miért mondjak inkabb
valakire, hogy ,hiilye”, semmint, hogy er-
kolcstelen, miért ritkdbbak, vagy teljesen hi-
anyoznak a vérbd etikai mészarlasok, miért
nem alakulnak ki a roman politikaban mora-
lis alapti torésvonalak.

Epilog

Csattanosan igazolja a jelen pillanat, hogy
a kémséget jol fogom f6l, amikor foltarom
kéménem. ,Valdban kém vagy!” — kacsint rdm
egy kis cikk a Realitatea TV hiroldalardl. Az
irasban arrdl van szd, hogy a roman KIH
(Kiliigyi Informacios Hivatal) kémeket to-
boroz. Palyazni lehet a master képzésre fris-
sen beiratkozott hallgatoknak. Elényt élvez-
nek a jogdsz-, torténelem-, kommunikacio-,
idegennyelv-, politoldgia-, ijsagird- és, ami a
legfontosabb, filozéfia szakos didkok. Tanul-
manyi eredményiik szerint csak a jok és leg-
jobbak nyerhetnek folvételt. A helyek szama
korlatozott, csak nyolc hallgaté nyerhet be-
bocsattatast a kiiliigy munkahelyi képzésé-
re, ahol eleinte informacio-gytjtést és nyilva-
nos dokumentumok elemzését sajatithatjak
el. A KIH egyiittmiikodési szerzddést kotott
a Bukaresti Egyetemmel, hogy a kémképzé-
si programot az egyetem segitse. Uj perspek-
tivak nyilnak igy a tarsadalomtudomaényi
képzés el6tt is, nem beszélve a gazdasagi fej-
16dést megalapozé kutatasokrol.
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