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Balázs Attila 

Pokol mélyén  
rózsakert

– avagy az ezredes úr golyóstolla

Figyelmeztetés: Erős írói színezéket tartalmaz!

„Megeszlek! – szólt a párduc.
Annál rosszabb neked – válaszolt a kard.”

(Rózsa-Flores E.)

O lyan nagyon sokan, állítólag, nem vol-
tak azon a tüntetésen, amelyen főképp 

ellenzéki képviselők tiltakoztak a bolívi-
ai Santa Cruz városában, miközben a kor-
mány kitüntette mindazokat a bátor, önfel-
áldozó kommandósokat, akik agyonlőtték 
Eduardóékat. A tüntetők nem hangoskodtak 
sokat, mindössze egy-két beszéd hangzott el, 
némi füttyszó hallatszott, kis taps, aztán az 
emberek szétszéledtek. Lévén szombat, in-
kább pihenni vágytak. A tiltakozást rövidre 
fogták azért is, mert a város fölé sötét felle-
gek tolultak, jókora vihart ígérve. Hogy ab-
ból aztán nem lett semmi, arról nem ők te-
hettek. De hogy mi történt Eduardóval és 
társaival, ezen írás megkezdésének pillana-
tában nem tudni pontosan. Az első kósza 
hírek úgy szóltak, hogy a Santa Cruz-i Las 
Americas szállóban kettőezer-kilenc április 
tizenhatodikának hajnalán az elit komman-

dó tűzpárbajba keveredett a vendégek ki-
sebb csapatával, s hosszabb lövöldözés után 
sikerült ártalmatlanítani a veszélyes bandát. 
Rövidesen afelé bővült a dolog, hogy az ál-
dozatok között legalább egy magyar van, 
név szerint bizonyos Rózsa Flores Eduárd, 
aki egyáltalán nem ismeretlen magyar hon-
ban, lévén, hogy amikor csak tehette, halla-
tott magáról, hovatovább film is készült róla, 
amelyet a „királyi” tévé is műsorára tűzött, 
így szép számú néző élvezhette. Még később 
Edu Flores neve mellé felzárkózott Magya-
rosi Árpádé, továbbá az ír Michael Martin 
Dwyeré. Ők tehát életüket vesztették. Élve si-
került megúsznia a horvát-bolíviai állampol-
gárságú Mario Tadicnak és a magyar állam-
polgársággal is rendelkező Tóásó Elődnek, 
akiket letartóztattak, majd vizsgálati fogság-
ba helyeztek. Az esemény nyomán a bolíviai 
hatóságok azt állították, elvetemült terrorista 
csoportot számoltak fel, amely csoport töb-
bek között Evo Morales elnököt is meg akar-
ta gyilkolni.

Tóásóék, múlott itt az idő, két év nyomo-
zás után Cochabamba városában részesül-
tek előzetes meghallgatásban úgy, hogy a 
perbe fogandók listája jócskán kibővült. Va-
lahányan egy bonyolult, rendkívül homá-
lyos összeesküvés gyanúsítottjai, majd vád-
lottjai lettek és maradtak, közöttük Adalberto 
Tórrez nyugalmazott ezredes, akinek a meg-
romlott egészségi állapota lehetővé tette, 
hogy házi őrizetbe helyezzék. A bíró ugyan-
akkor erélyesen elutasította Tóásó Előd és 
több más vádlott, köztük Juan Kudelka, 
Carlos Eduardo Pereira és Hugo Lavadenz 
ügyvédjeinek a szabadlábra helyezést ké-
relmező beadványát, mert nem megfelelően 
nyújtották be azokat. Lévén eléggé távol az 
eseményektől, innen nem látni rendesen, ez 
miben is nyilvánult meg, elég az hozzá, hogy 
a vádlottakat maradéktalanul visszaszállítot-
ták fogva tartásuk eredeti színhelyére. Tóásó 
Előd esetében ez a La Paz-i San Pedro bör-
tön, ahol általános megítélés szerint megle-
hetősen rossz viszonyok uralkodnak, aki ott-
reked, az vessen keresztet magára. És most 
nagyjából itt tart az egész. Egyelőre elakadt 
a dolog, mert mindezzel párhuzamban az 
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mozi emeleti kávézójában. Több filmben sze-
repelt, így például a visszhangos Bolse Vitá-
ban. Fekete Ibolya másik, Chico című alkotá-
sa, mely már felbukkant itt, teljes egészében 
Rózsa-Flores Eduardo személyére és tetteire 
épült. Valószínűleg vetítették a Hunniában 
is, ahol Eduardo egy-két vagy több alkalom-
mal a saját műveiből a hely főnökei által sike-
resnek ítélt felolvasást tartott. Verseit szerette 
mondani, visszaemlékezéseivel rukkolni elő, 
főképp a Mocskos háború, valamint a Meghal-
tunk és mégis élünk kötetekbe foglaltakkal.

A feljebb idézett In memoriam szerint hő-
sünk halálának napján a Caracasban tartóz-
kodó bolíviai elnök, Evo Morales úgy szá-
molt be a Las Americasban megesettekről, 
hogy még előző nap utasítást adott a külföldi 
zsoldosok és bűntársaik letartóztatására, és 
aznap kapta a tájékoztatást, hogy Santa Cruz 
városában, egy szállóban félórás lövöldözés 
volt. A tűzharcban három személy meghalt. 
Nevüket is mondta, közöttük Eduardo Flo
resét. Morales természetesen nem használta 

a Chicót, Eduardo egyik becenevét, amely 
annyira megtetszett anno Fekete Ibolya ren-
dezőnőnek, hogy azt még álmában is emle-
getni tudta. Elképzelhetetlen amúgy, hogy 
bármikor is pertuban lehettek volna Flores és 
Morales, de kár találgatni, holott ha őszintén 
beszélünk róla, tulajdonképpen csak a talál-
gatás maradt úgy igazából. Eduardo Rózsa-
Flores nyugalmazott horvát ezredes, haverok 
közt Edu, aki a főleg magyarlakta szlavóniai 
Szentlászló körüli csatákban jeleskedett, kis 
híján tehát megérte az ötvenet. Fölkerült a 
Wikipédiára, melynek írói-szerkesztői úgy 
tudják, holttestét családja kikérte a bolíviai 
hatóságoktól, és 2009. április 17-én szülővá-
rosában szerény keretek között, pár rózsako-
szorúval eltemette. Halálával kapcsolatban 
később Pablo Benegas, az ottani képviselő-
ház Santa Cruzban tevékenykedő különbi-
zottságának ellenzéki tagja elmondta, vizs-
gálatuk eredménye arra utal, hogy Eduardo 
Flores és két társa nem tűzharcban halt meg, 
hanem egyszerűen kivégezték őket. – Ide kí-

igen makacs természetűnek ismert Rolando 
Sarmiento bíró mintegy csuklóból visszavág-
ta az ügyet, mondván, a vádirat pontosításra 
szorul, mivel a mostani alapján képtelenség 
személyre szabottan megállapítani a bűnré-
szesség fokát. Évek nyomozása után a nagyot 
mulasztó ügyészség és a háttérben cinikusan 
hallgató belügyminisztérium pár napot ka-
pott a hiányosságok pótlására. Ami egy ke-
rek hetet jelent, leszámítva a szombatot és a 
vasárnapot, akkor nyugodtan lazíthatnak, ha 
addig jól végezték munkájukat. Mehetnek 
templomba, focimeccsre, ha akarnak.

A Los Tiempos című újság tudósítása sze-
rint a nyomozást vezető ügyész, Marcelo 
Soza indirekte elismerte, hogy valójában 
nem volt tettenérés. Elismerte azt is, hogy a 
Rózsa-Flores Eduardo és társai halálával zá-
rult akcióra nem kaptak bírói engedélyt, nem 
kaptak házkutatási parancsot. Illetve nem 
várták meg azt. Martha Requena, Kudelka 
felvágott nyelvű, éles hangú ügyvédje sze-
rint Soza beismerésével semmissé vált az 
egész vádkonstrukció. Bedőlt, mint a ros�-
szul épített fal, és nem emelhető újra. Gary 
Prado Arauz, az egyik koros, amúgy nagy 
tekintélynek örvendő, úgyszint kutyaszo-
rítóba került személy, Gary Prado Salmón 
nyugalmazott tábornok hetyke szakállú fia 
azt hangsúlyozta nem kis indulattal ugyan-
csak, hogy marhaság, mert ha ennyi idő sem 
volt elég a megalapozott bizonyítékok ös�-
szegyűjtésére, akkor mi várható rövidke öt 
naptól? Hülye szappanopera… Mindezt szé-
pen, itt-ott csaknem vidám alkalmi fotókkal 
illusztrálva lehozta az online is elérhető Los 
Tiempos. A jelenlevő ügyvédekről és vád-
lottakról kisebb csoportkép készült, aztán ki 
erre, ki arra. Vagy a szabad akarata, vagy a 
drótra fűzött rablánca szerint.

Ugyanitt, a Los Tiempos margóján futott 
végig Eduardo Flores rövid, de ily módon 
hosszúra nyúlt életrajza. Nem mellékes még 
az sem, hogy nyúlfarknyi hírben ugyanez az 
újság említést tett a Santa Cruz-i tüntetésről 
is, írván, hogy az ottani Las Americas szál-
loda előtt tartott megemlékezésen több ellen-
zéki képviselő, közöttük Luis Felipe Dorado 
és Vanesa Moreno élesen bírálta a kormányt, 

amely több bizonyíték szerint is érintett a 
véres ügyben. Ugyanitt volt olvasható még, 
hogy a vádlottak elszánt családtagjai nyolc-
napos virrasztásba kezdtek a Szeptember hu-
szonnegyedike téren, igazságos eljárást kö-
vetelve. Nem utolsósorban ugyanitt látható 
Tóásó Előd is, golyóálló mellényben, mielőtt 
újra becsapódna mögötte a tömlöc ajtaja. Te-
kintete zavart, szája lebiggyedő. Mellette ko-
mor indián arc, egy 1892-es feliratú baseball 
sapkával. Szúrósan néz a gépbe. A börtön, 
mondtuk már, a La Paz-i San Pedro börtöne.

Ami magát Rózsa-Flores Eduárdót, az ő 
rendhagyó életét illeti, az sem kevésbé talá-
nyos, mint a halála. Vagy mondjuk így: utol-
só látogatása szülőföldjére. Szülőhazájába, 
mert miként az a neten is fellelhető egyik 
dióhéj In memoriamjában, ahogy másutt is, 
Eduardo Rózsa-Flores bolíviai magyar ka-
landor, színész, író, publicista stb. Bolívia 
egyik kulcsfontosságú városában, Santa 
Cruz de la Sierrában látta meg a napvilágot 
1960. március 31-én. Apja Rózsa György, zsi-
dó származású magyar festőművész, anyja 
Nelly Flores Arias spanyol (másutt katalán) 
származású tanár. A család 1972-ben Chilé-
be települt át, majd Pinochet diktátor hata-
lomátvétele után Svédországba. Ott politikai 
menekültként éltek, mígnem úgy döntöttek, 
hogy Magyarországra költöznek. Rózsa Edu-
árd a budapesti Szent László Gimnáziumban 
érettségizett, majd az Eötvös Loránd Tudo-
mányegyetem bölcsészettudományi karán 
szerzett diplomát. Később a La Vanguardia 
spanyol napilap és a BBC World Service rá-
dió spanyol nyelvű adásainak tudósítójaként 
dolgozott. Kilencvenegy nyarán az akkori 
Jugoszláviába ment, ahol Horvátország vé-
delmében megszervezte az első nemzetközi 
egységet. Abszolút első tagként ő lett a pa-
rancsnok, csapatával Szlavóniában részt vett 
a szerb támadók visszaverésében, amiért 
Franjo Tudjman horvát elnök őrnaggyá lép-
tette elő. Háromszor sebesült meg, ezredesi 
rangban szerelt le. E sorok írója Jugoszlávia 
szétesése után találkozott vele Pesten, ahol 
egyebek mellett Eduardo könyveket írt, es-
ténként Tito nevű kutyáját sétáltatta, s kü-
lönös előszeretettel múlatta idejét a Hunnia 
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Rózsával, aki az újságíró szerint kényelmes 
fotelben üldögélve is világmegváltó gondo-
latokon meditál, valósággal lángra kap, lo-
bog, amikor politizál. Ebben a beszélgetés-
ben megkérdezték tőle, miért is akart titkár 
lenni, mire ő azt válaszolta, kötelességének 
érezte elvállalni arra a röpke időre, amennyit 
rendelkezésére bocsátott a sors. Honnan tud-
ta, hogy más idők következnek? Hát onnan, 
hogy általában minden előre lejátszott parti. 
Egyébként meg ha valaki spontán szervező-
désekről beszél, neki, Eduardónak, rögvest 
kinyílik a zsebében a bicska, mert jól sejti, az 
alulról jövő, demokratikusnak titulált formu-
lák zömmel felülről irányítottak.

A történethez szorosan hozzátartozik, 
hogy Rózsa-Flores még a KISZ-es időkből 
ismert több ma is aktív politikust. Közöttük 
titkosszolgálati minisztert. Egyébként szeret-
te magát Rózsa elhencegni titkosszolgálati 
kapcsolataival. Hogy ilyenkor fontosabbnak, 
ijesztőbbnek, netán titokzatosabbnak, nö-
vésében magasabbnak érezte-e magát, ítélje 
meg ki-ki a maga lélektani ismeretei után 
szabadon. Fekete Ibolya rendezőnő Rózsa 
Chicóval kapcsolatban egy interjúban sajátos 
világlátásról, igazságérzetről, ilyesmiről be-
szélt. Lehet, ez a hév, ez a motor hajtotta, ez a 
szél röpítette, ez az út vitte Rózsacsikót Bolí-
viába, ahogy mondta a munkásőri idők után 
jóval: kommunistákat verni. Rugdosni. Ha 
a „kokainbarát” Evo Morales bolíviai elnök 
indián származására, meg a sajátosan értel-
mezett baloldaliságára gondolunk, akkor ez 
is beletartozik a pálfordulat utáni, vörös szín 
elleni küzdelembe Rózsa Edu részéről.

De hogy tényleg milyen volt Rózsa-Flores 
Eduárd? In memoriam fényképéről rejtélyes 
félmosollyal kerek, borostás arc néz ránk. 
Szuggesztív, kicsit merengő szempár, kato-
násan rövidre nyírt haj, némelyest elálló fü-
lek. Emlékezetem szerint zömök testalkat, 
barátkozó, de határozott kiállás. Az egykori 
Munkásőrrel szemben vállaltan jobbolda-
li hovatartozású Kapu folyóirat, melynek 
Rózsa-Flores hosszú időkön át munkatár-
sa volt, annak főszerkesztője, Brády Zoltán 
úgy mondja, rendszeres kapcsolatban volt 
Rózsával, kitűnően ismerte. Brády jellemzé-

se szerint dühöngő Eduardót állandó igaz-
ságérzete hajtotta, csaknem gyötörte. Egyik 
végből a másikba húzta-taszította. Ők „ka-
pusok” modern Petőfinek hívták, s egyszer 
mondta is neki Brády, hogy majd te is elesel 
Segesvárnál, fiam, Eduardo. Miként az nagy 
költőnkkel történt minden használható isme-
retünk szerint, ugyebár. Ezzel párhuzamban 
emlékeztetnénk minduntalan és mindenütt 
kivédhetetlen mód felbukkanó furcsaságok-
ra utalva, hogy akadnak olyanok is, akik úgy 
vélik, Petőfi Sándorunk nem vesztette életét 
csatában. Dehogy, orosz fogságba esett, szi-
bériai ágyban, szibériai párnák között, az idő 
kis hegyes fogaitól rágottan halt meg a szi-
bériai Barguzinban, de ez egy másik, eléggé 
roggyant, bár kétségtelenül merész történet, 
amelyre – merészsége ellenére – talán nem 
érdemes bővebben kitérni.

Persze, folytatva Rózsa-Flores történetét, 
Brády nem gondolhatta komolyan Segesvárt, 
miközben sejtelme se volt arról, hogy harcos 
poéta felebarátja, barátja igazából majd Dél-
Amerikában leheli ki forrongó lelkét. Ezzel 
együtt immár prózaibban azt is elmesélte 
egy alkalommal a főszerk., hogy szörnyű 
halála előtt Rózsa csaknem egy évig har-
colt puskával és füldugóval Bolívia egész-
ségtelen, fülledt, papagájhangú őserdeiben. 
Küzdött Morales elnök embertelen elnyomó 
rendszere ellen, miközben hivatalosan, ugye 
értjük, Irakban tartózkodott. Aztán még cin-
kos kacsintással elárulta azt is, valójában ő 
és Rózsa-Flores szivárogtatták ki Gyurcsány 
Ferenc magyar szocialista miniszterelnök 
(azért írjuk így, netán a spanyolok is értsék 
majd, kiről van szó, amikor ez a mű lefordít-
tatik – megjegyzés részemről!) önmagának is 
annyi fejfájást okozó, pártját és annak hazug 
magatartását ostorozó őszödi beszédét. Jó 
kis kaland volt az is. Mindenesetre, szögezte 
le Brády Zoltán, Flores kereste a halált, míg 
meg nem találta. Hogy épp olyannak képzel-
te-e, nem tudni. Reklamációra nem volt mód. 
Forradalmi költő volt, amilyenek százévente 
születnek, és Eduardo legutóbb épp arról írt 
publicisztikát, hogy vérből, az elesett harco-
sok véréből lehet csak szabadság. Milyen vo-
lumenű szabadság?

vánkozik egy úgyszint a neten olvasható tár-
salgás a rajtaütést, tudjuk már, túlélő Tóásó 
Előddel és alakuló perével kapcsolatban. Ír-
ják-mondják egymásnak álnéven emberek, 
kiknek indulata féktelen, megvetése végtelen:

JIMIPAPA: Már kiderült, azért van ott, ahol 
van! Nem csípem a terrornyákokat, akár mi-
lyen ügyben csinálják.

RECSANOKA: Tóásó a társaival együtt 
elszámította magát. A szerencsétlen azt gon-
dolta, hogy minden mocskot megtehet úgy, 
mint itthon tette. Ez nem jött be.

CZIPPFE (villoni hangütésben – megj. részem-
ről): Majd az akasztófa alatt legyen optimista 
ez a mocskos terrorista.

Ugyanakkor ez is ott található:
TAEKI: „A küldött átadta a magyar kor-

mány levelét a bolíviai kormánynak, amely-
ben Magyarország hivatalos tájékoztatást 
kért az ügyről.” Köszönöm a kormánynak! 
Ha egy ország áll Tóásó Előd mögött, akkor 
nem tud annyira sumákolni a bolíviai bíró-
ság. Már nagyon ideje lenne, hogy az igazság 
kiderüljön.

Nincs tovább, ennélfogva nem világos, hogy 
Taeki mire alapozza kincstári optimizmusát, 
azonban ez az értelme. Egyebek mellett ezek 
olvashatók a világháló kolosszális merítésé-
ben, hemzsegő katyvaszában blogolóinktól, 
ha nem is pont így, mert hozzászólásaik je-
lentős nyelvtani és helyesírási korrekción es-
tek át e sorok lelkes, jószívű írójának részéről, 
az ő szintén hiányos tudásának megfelelően 
(de alany és állítmány legalább köszönővi-
szonyban, meri remélni). Viszont ha már itt 
tartunk, tényleg, ami a magyar kormány vi-
selkedését illeti a Rózsa-ügyben, az kezdetek-
től fogva meglehetősen fékezett habzásúnak 
tűnik, hogy itt-ott kicsit kerüljük – kínálja 
magát a kifejezés: – a puskaporszáraz fogal-
mazást! Tóásó Előd perének kezdete előtt 
azonban, igaza van kedves Taekinek, küldöt-
tünk személyesen is tájékozódni igyekezett 
Bolíviában. Találkozott Tóásó ügyvédjével és 
magával Előddel is, majd tárgyalt a bolíviai 
külügyminisztériumban. Ott végre szigorú 
magyar kézzel átadta levelünket a bolíviai 
kormánynak, amelyben hivatalos tájékozta-
tást kérünk a tragikus ügyről. Martonyi János 

külügyminiszterünk ebben a fogalmazvány-
ban abbéli őszinte reményének adott hangot, 
hogy az eljárás tisztességes lesz, hovatovább 
folyamatos tájékoztatást kapunk róla. Mind-
azonáltal ahogy azt a minap a külügy sajtó-
főosztályának vezetője elmondta, nincs sem-
miféle információnk a per további menetéről, 
de ez nem is nagy baj, mivel a minisztérium 
úgysem foglalkozhat a bonyolult dolog apró-
cseprő, piszlicsáré részleteivel.

– Mi nem vagyunk bíróság, nem befolyá-
solhatjuk más államok igazságszolgáltatását, 
az a dolgunk, hogy a magyar állampolgár a 
bajban megkapjon minden konzuli segítsé-
get – fejtette ki Pataki Eszter sajtófőnök, aki 
ezzel igazított egyet a karkötőjén, az órájára 
pislantott, megrázta a haját, majd széles mo-
sollyal sarkon fordult és elment. Egyáltalán 
nem árulta el, hova. Eltűnt, kérdések felbon-
tatlan óriásbáláit hagyva maga után, mint 
egy nagybani turkálóban, de ez olyan nagyon 
nem zavarta. Valószínűleg nem is tudott vol-
na többet mit mondani. Taekinek sem.

A Bíboros Arkangyal
Elmerül az éjszakában.
Megszűnik minden szín
Ha nincsen fény –

Költötte valahol Rózsa-Flores Eduardo, 
akiről megírták nem a legnagyobb jóakarói 
azt is, hogy a hangos „poéta-forradalmár” 
a bölcsészkar utolsó KISZ-titkárának szá-
mított Budapesten, ami – minden erősödő 
nosztalgia ellenére – aligha vált ki szimpá-
tiát manapság. Sokat a maga idejében sem. 
Eduardo állítólag úgy kavarodott bele a 
kommunista ifjak szövetségébe, hogy egy 
kubai milícia delegációja járt Magyarorszá-
gon még a nyolcvanas években, és ennek a 
küldöttségnek ő tolmácsolt épp. A kubaiak a 
levert ötvenhatos forradalom után alakított, 
majd megizmosodott munkásőrség tagjaival, 
vezetőivel is találkoztak, akikkel Flores ös�-
szebarátkozott, és csakhamar belépett a tes-
tületbe, munkásőr lett. Nyolcvankilenc nya-
rán a munkásőrség hivatalos lapja (oh, mi-
lyen fantáziadús névválasztás!), a Munkásőr 
Az utolsó KISZ-titkár címmel hozott interjút 
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Rózsával, aki az újságíró szerint kényelmes 
fotelben üldögélve is világmegváltó gondo-
latokon meditál, valósággal lángra kap, lo-
bog, amikor politizál. Ebben a beszélgetés-
ben megkérdezték tőle, miért is akart titkár 
lenni, mire ő azt válaszolta, kötelességének 
érezte elvállalni arra a röpke időre, amennyit 
rendelkezésére bocsátott a sors. Honnan tud-
ta, hogy más idők következnek? Hát onnan, 
hogy általában minden előre lejátszott parti. 
Egyébként meg ha valaki spontán szervező-
désekről beszél, neki, Eduardónak, rögvest 
kinyílik a zsebében a bicska, mert jól sejti, az 
alulról jövő, demokratikusnak titulált formu-
lák zömmel felülről irányítottak.

A történethez szorosan hozzátartozik, 
hogy Rózsa-Flores még a KISZ-es időkből 
ismert több ma is aktív politikust. Közöttük 
titkosszolgálati minisztert. Egyébként szeret-
te magát Rózsa elhencegni titkosszolgálati 
kapcsolataival. Hogy ilyenkor fontosabbnak, 
ijesztőbbnek, netán titokzatosabbnak, nö-
vésében magasabbnak érezte-e magát, ítélje 
meg ki-ki a maga lélektani ismeretei után 
szabadon. Fekete Ibolya rendezőnő Rózsa 
Chicóval kapcsolatban egy interjúban sajátos 
világlátásról, igazságérzetről, ilyesmiről be-
szélt. Lehet, ez a hév, ez a motor hajtotta, ez a 
szél röpítette, ez az út vitte Rózsacsikót Bolí-
viába, ahogy mondta a munkásőri idők után 
jóval: kommunistákat verni. Rugdosni. Ha 
a „kokainbarát” Evo Morales bolíviai elnök 
indián származására, meg a sajátosan értel-
mezett baloldaliságára gondolunk, akkor ez 
is beletartozik a pálfordulat utáni, vörös szín 
elleni küzdelembe Rózsa Edu részéről.

De hogy tényleg milyen volt Rózsa-Flores 
Eduárd? In memoriam fényképéről rejtélyes 
félmosollyal kerek, borostás arc néz ránk. 
Szuggesztív, kicsit merengő szempár, kato-
násan rövidre nyírt haj, némelyest elálló fü-
lek. Emlékezetem szerint zömök testalkat, 
barátkozó, de határozott kiállás. Az egykori 
Munkásőrrel szemben vállaltan jobbolda-
li hovatartozású Kapu folyóirat, melynek 
Rózsa-Flores hosszú időkön át munkatár-
sa volt, annak főszerkesztője, Brády Zoltán 
úgy mondja, rendszeres kapcsolatban volt 
Rózsával, kitűnően ismerte. Brády jellemzé-

se szerint dühöngő Eduardót állandó igaz-
ságérzete hajtotta, csaknem gyötörte. Egyik 
végből a másikba húzta-taszította. Ők „ka-
pusok” modern Petőfinek hívták, s egyszer 
mondta is neki Brády, hogy majd te is elesel 
Segesvárnál, fiam, Eduardo. Miként az nagy 
költőnkkel történt minden használható isme-
retünk szerint, ugyebár. Ezzel párhuzamban 
emlékeztetnénk minduntalan és mindenütt 
kivédhetetlen mód felbukkanó furcsaságok-
ra utalva, hogy akadnak olyanok is, akik úgy 
vélik, Petőfi Sándorunk nem vesztette életét 
csatában. Dehogy, orosz fogságba esett, szi-
bériai ágyban, szibériai párnák között, az idő 
kis hegyes fogaitól rágottan halt meg a szi-
bériai Barguzinban, de ez egy másik, eléggé 
roggyant, bár kétségtelenül merész történet, 
amelyre – merészsége ellenére – talán nem 
érdemes bővebben kitérni.

Persze, folytatva Rózsa-Flores történetét, 
Brády nem gondolhatta komolyan Segesvárt, 
miközben sejtelme se volt arról, hogy harcos 
poéta felebarátja, barátja igazából majd Dél-
Amerikában leheli ki forrongó lelkét. Ezzel 
együtt immár prózaibban azt is elmesélte 
egy alkalommal a főszerk., hogy szörnyű 
halála előtt Rózsa csaknem egy évig har-
colt puskával és füldugóval Bolívia egész-
ségtelen, fülledt, papagájhangú őserdeiben. 
Küzdött Morales elnök embertelen elnyomó 
rendszere ellen, miközben hivatalosan, ugye 
értjük, Irakban tartózkodott. Aztán még cin-
kos kacsintással elárulta azt is, valójában ő 
és Rózsa-Flores szivárogtatták ki Gyurcsány 
Ferenc magyar szocialista miniszterelnök 
(azért írjuk így, netán a spanyolok is értsék 
majd, kiről van szó, amikor ez a mű lefordít-
tatik – megjegyzés részemről!) önmagának is 
annyi fejfájást okozó, pártját és annak hazug 
magatartását ostorozó őszödi beszédét. Jó 
kis kaland volt az is. Mindenesetre, szögezte 
le Brády Zoltán, Flores kereste a halált, míg 
meg nem találta. Hogy épp olyannak képzel-
te-e, nem tudni. Reklamációra nem volt mód. 
Forradalmi költő volt, amilyenek százévente 
születnek, és Eduardo legutóbb épp arról írt 
publicisztikát, hogy vérből, az elesett harco-
sok véréből lehet csak szabadság. Milyen vo-
lumenű szabadság?

vánkozik egy úgyszint a neten olvasható tár-
salgás a rajtaütést, tudjuk már, túlélő Tóásó 
Előddel és alakuló perével kapcsolatban. Ír-
ják-mondják egymásnak álnéven emberek, 
kiknek indulata féktelen, megvetése végtelen:

JIMIPAPA: Már kiderült, azért van ott, ahol 
van! Nem csípem a terrornyákokat, akár mi-
lyen ügyben csinálják.

RECSANOKA: Tóásó a társaival együtt 
elszámította magát. A szerencsétlen azt gon-
dolta, hogy minden mocskot megtehet úgy, 
mint itthon tette. Ez nem jött be.

CZIPPFE (villoni hangütésben – megj. részem-
ről): Majd az akasztófa alatt legyen optimista 
ez a mocskos terrorista.

Ugyanakkor ez is ott található:
TAEKI: „A küldött átadta a magyar kor-

mány levelét a bolíviai kormánynak, amely-
ben Magyarország hivatalos tájékoztatást 
kért az ügyről.” Köszönöm a kormánynak! 
Ha egy ország áll Tóásó Előd mögött, akkor 
nem tud annyira sumákolni a bolíviai bíró-
ság. Már nagyon ideje lenne, hogy az igazság 
kiderüljön.

Nincs tovább, ennélfogva nem világos, hogy 
Taeki mire alapozza kincstári optimizmusát, 
azonban ez az értelme. Egyebek mellett ezek 
olvashatók a világháló kolosszális merítésé-
ben, hemzsegő katyvaszában blogolóinktól, 
ha nem is pont így, mert hozzászólásaik je-
lentős nyelvtani és helyesírási korrekción es-
tek át e sorok lelkes, jószívű írójának részéről, 
az ő szintén hiányos tudásának megfelelően 
(de alany és állítmány legalább köszönővi-
szonyban, meri remélni). Viszont ha már itt 
tartunk, tényleg, ami a magyar kormány vi-
selkedését illeti a Rózsa-ügyben, az kezdetek-
től fogva meglehetősen fékezett habzásúnak 
tűnik, hogy itt-ott kicsit kerüljük – kínálja 
magát a kifejezés: – a puskaporszáraz fogal-
mazást! Tóásó Előd perének kezdete előtt 
azonban, igaza van kedves Taekinek, küldöt-
tünk személyesen is tájékozódni igyekezett 
Bolíviában. Találkozott Tóásó ügyvédjével és 
magával Előddel is, majd tárgyalt a bolíviai 
külügyminisztériumban. Ott végre szigorú 
magyar kézzel átadta levelünket a bolíviai 
kormánynak, amelyben hivatalos tájékozta-
tást kérünk a tragikus ügyről. Martonyi János 

külügyminiszterünk ebben a fogalmazvány-
ban abbéli őszinte reményének adott hangot, 
hogy az eljárás tisztességes lesz, hovatovább 
folyamatos tájékoztatást kapunk róla. Mind-
azonáltal ahogy azt a minap a külügy sajtó-
főosztályának vezetője elmondta, nincs sem-
miféle információnk a per további menetéről, 
de ez nem is nagy baj, mivel a minisztérium 
úgysem foglalkozhat a bonyolult dolog apró-
cseprő, piszlicsáré részleteivel.

– Mi nem vagyunk bíróság, nem befolyá-
solhatjuk más államok igazságszolgáltatását, 
az a dolgunk, hogy a magyar állampolgár a 
bajban megkapjon minden konzuli segítsé-
get – fejtette ki Pataki Eszter sajtófőnök, aki 
ezzel igazított egyet a karkötőjén, az órájára 
pislantott, megrázta a haját, majd széles mo-
sollyal sarkon fordult és elment. Egyáltalán 
nem árulta el, hova. Eltűnt, kérdések felbon-
tatlan óriásbáláit hagyva maga után, mint 
egy nagybani turkálóban, de ez olyan nagyon 
nem zavarta. Valószínűleg nem is tudott vol-
na többet mit mondani. Taekinek sem.

A Bíboros Arkangyal
Elmerül az éjszakában.
Megszűnik minden szín
Ha nincsen fény –

Költötte valahol Rózsa-Flores Eduardo, 
akiről megírták nem a legnagyobb jóakarói 
azt is, hogy a hangos „poéta-forradalmár” 
a bölcsészkar utolsó KISZ-titkárának szá-
mított Budapesten, ami – minden erősödő 
nosztalgia ellenére – aligha vált ki szimpá-
tiát manapság. Sokat a maga idejében sem. 
Eduardo állítólag úgy kavarodott bele a 
kommunista ifjak szövetségébe, hogy egy 
kubai milícia delegációja járt Magyarorszá-
gon még a nyolcvanas években, és ennek a 
küldöttségnek ő tolmácsolt épp. A kubaiak a 
levert ötvenhatos forradalom után alakított, 
majd megizmosodott munkásőrség tagjaival, 
vezetőivel is találkoztak, akikkel Flores ös�-
szebarátkozott, és csakhamar belépett a tes-
tületbe, munkásőr lett. Nyolcvankilenc nya-
rán a munkásőrség hivatalos lapja (oh, mi-
lyen fantáziadús névválasztás!), a Munkásőr 
Az utolsó KISZ-titkár címmel hozott interjút 
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Bretter Zoltán

Én, kém

Az alábbiakban kísérletet teszek arra, hogy 
meghatározzam magam mint kémet. 

Aztán nyilvánosságra hozom, hogy mit kém-
leltem ki.

Először tehát válaszolok arra a kérdésre, 
miért tekintem magam kémnek?

I. Pro Domo

Kémnek szerettem volna elszegődni. (Kön�-
nyítette helyzetemet, hogy a diplomatákat 
amúgy is mindenki kémnek tekinti, olykor 
persze megalapozottan. A diplomata – mint 
kém – a kémség robotosa; tevékenysége nem 
látványos és vélhetőleg szinte haszontalan; 
hírnévre csak a Wikileaks segítségével juthat.)

Durván számolva első 25 évemet Románi-
ában, második 25 évemet Magyarországon 
töltöttem. Jóllehet a számok első nézésre 
azonosaknak tűnnek, mégsem mondhatom, 
hogy ez a kétszer 25 egyenlő arányban osz-
totta föl életemet; nem ugyanannyi időt él-
tem itt is meg ott is. A Romániában töltött 
25 kevesebb, mégis súlyosabb, ha levonjuk a 
gyerekkor öntudatlan, noha meghatározóbb 
éveit. Egy olyan országban éltem, melyet tu-
datosan még nem voltam képes fölfogni, az 
emlékképek, álmok, képzelgések viszont a 

későbbi életbéli önmagam számára megvá-
laszolhatatlan kérdéseket vetettek föl. Mind 
inkább gyarapodott éveim száma, a megvá-
laszolatlan kérdések annál inkább tolultak 
föl: hol éltem, hogy éltem, mikor még azt 
is aligha érzékeltem, hogy élek? Ezért volt 
szükségem Romániára. Ezúttal tudatosan, s 
a történelmi múltba visszatérve, értelmezni 
szerettem volna valamikori önmagamat, s az 
egykori társadalmat, mely valaha szűkebb és 
tágabb keretet szabott életemnek. Röviden: 
időutazó kém szerettem volna lenni, aki saját 
múltját akarja kikémlelni.

Most, hogy ez sikerült, közreadom kéménem 
néhány töredékes eredményét.

II. Kis román társadalomelméleti  
fogalomtár (Under Heavy Construction)

A legelején következzék két idézet George 
Friedman útijegyzeteiből, melyekre ki nem mon
dottan bár, de gyakran visszautalunk majd.1 

„Vannak szabályozások és vannak viszonyok. 
Az utóbbi enyhíti az előzőt. Németországban le-
het, hogy ezt korrupciónak neveznék. Romániá-
ban túlélésnek.”

„A románok a horror világából emelkedtek ki, 
némelyiket pedig ők maguk okozták. Önmaguk-
tól vélhetőleg jobban félnek, mint másoktól. Szá-
mukra az európaivá válás részint a terápia egyik 
formája, részint valami, ami a külső és belső dé-
monokat visszafogja. Ha rossz emlékekkel élsz 
együtt, a valóság árnyékával élsz együtt. A ro-
mánok számára az emlékképek üldözése egészen 
értelmes tevékenység.”

Szabályok. Ebben az országban a szabá-
lyokat vagy tűzön-vízen keresztül betartat-
ják, és/vagy egyáltalán nem tartják be. Más 
út nincs. Pace Max Weber!

„Unde-i lege, nu-i tocmeala” – „Hol törvény, 
ott egyezkedés nincsen!” – tartja egy román 
mondás; s hát épp ez az, amit a románok 
nem követnek, a magyarok annál inkább.  
A románok hajlamosak az egyezkedést min-
den törvény fölé helyezni, a magyarok, valami 
bürokratikus fatalizmusból még ott is a tör-

 1 �http://www.stratfor.com/weekly /20101115_geopolitical_
journey_part_3_ro mania?utm_source=GJourney&utm_me 
dium=email&utm_campaign=101116 &utm_content=readmore&elq=
f57388e3282a47f1bab756b567c88bcc

Természetesen: VILÁGSZABADSÁG.
Asztaltársaságának a Hunniában Rózsa Eduárd 

– kinek személyében egyaránt tisztelhetjük a 
Magyar Zsidó Kulturális Egyesület alapító tagját 
és a Magyar Iszlám Közösség alelnökét, egyebek 
mellett 47 szufi vers szerzőjét, hovatovább azt 
az embert, aki a nemzetközi terrorizmus hírhedt 
figurájával, Carlosszal tartotta összeköttetésben 
belügyminisztériumunkat, amikor Carlos er-
refelé, Rózsa Sándor földjén bujkált – gyakran 
beszélt arról félig-meddig tréfásan, hogy ő tu-
lajdonképpen egy nemzeti anarchista, alapítója 
az egyszemélyes Nemzeti Anarchista Pártnak. 
Katona, aki teszi a dolgát. De már akkor tiltako-
zott az ellen, miként egyik későbbi interjújában, 
mellesleg a legutolsóban tette, hogy kerek-perec 
lánglelkű harcosnak nézzék. Olyannak, aki olt-
hatatlan szomjjal keresi a világ forráspontjait, 
hogy ott és akkor küzdjön, ahol és amikor kell. 
Ugyanakkor olyan lírikus alkatnak sem akarta 
látni és láttatni magát egyértelműen, akit han-
gulata sodor árkon-bokron át, az események 
véletlenszerű alakulása készteti döntésre. Egyik 
sem, meg mindkettő. Vagy mind a három. Ös�-
szetett ember mindenképp, akinek egyszerű 
ésszel nem mindig érteni a cselekedeteit. Azért 
se, mert gyakorta nincs is késztetése apróléko-
san elmagyarázni, mit miért tesz. Világában mi 
miért van, s mi miért nincs. Punktum.

– Mindenesetre az biztos – fűzögette hozzá 
fel-felvillanó öniróniával –, hogy szeretnék 
szebbnek, okosabbnak, bátrabbnak, igazság-
osztóbbnak lenni, de ez csak másodpercekig 
tart csupán, amíg elő nem kerül egy tükör, 
vagy egy víztócsa az emberfia bakancsának 
orra előtt, és akkor vége. Az ember költő, ami-
kor ír, amíg ír, utána egyszerű halandó. Az em-
ber katona, amíg fegyver lóg a válláról, és míg 
van leküzdeni való ellenség, illetve amíg van 
ügy. Nem szabad összekeverni az állapotokat.

Nos, az állapotok mégiscsak összekevered-
ni látszanak, miközben változatlanul homá-
lyos, Bolívia, azaz Santa Cruz és Edu eseté-
ben mi is az ügy, s leszámítva az esetleges 
anyagiakat – vagy beleszámítva azokat is –, 
mi lehetett, mi lehet a magyarázata a történ-
teknek. Ehhez érdekes adalékul szolgál, hogy 
Eduardo Florest halála után többen is a jobb-
oldal Che Guevarájának kiáltották ki. Ennek 

persze ő aligha örült volna, hiszen épp a sze-
rinte gyökeréig hamis Che Guevara-mítosz 
lerombolásában is derekasan részt vállalt. 
Hogy csupán ebből a célból-e, vagy más is 
van a dologban, csoda tudja, elég az hozzá, 
hogy Eduardo a saját várt vagy váratlan, jó-
solt vagy jósolatlan halála előtt interjút készí-
tett, vagy csak akart, az éppen a Las Americas 
apropóján utóbb – a választásokra készülő fia 
nyomán – megvádolt Aureliano Buendia ez-
redessel. Nem, bocsánat: Gary Prado Salmón 
tábornokkal, akiről tudni lehet, annak a ka-
tonai alakulatnak az élén állt, amely elfogta, 
majd likvidálta a hatvanas évek végén a le-
gendás szabadságharcost, Che Guevarát.

Az egyik fotón a sok közül Eduardo a nyu-
galmazott tábornok könyvtárszobájában áll-
dogál szürke, mintás ingben, olybá tűnik, az-
zal a szürkésfekete robusztus karórával, amely 
a kommandós akció után csupaszon kiterített 
testének bal csuklóján látható majd. Előtte ül 
az ősz tábornok, tőle balra a falon egy hosszú, 
nyugdíjig érő katonai pályafutás képei, háta 
mögött kötetek halmaza. Nem elég nagy a fel-
bontás ahhoz, hogy a gerincekről olvashatók 
legyenek a címek, azonban könnyen kitalálha-
tó, a polcok nem Gabriel García Márquez vagy 
Jorge Luis Borges műveitől roskadoznak, s a 
két férfiú nem ama száz év híres-neves magá-
nyát vagy a világ bábeli könyvtárának fogas 
kérdéseit, esetleg a borgesi ábécé első betűjét, 
alefjét jött össze megvitatni. Akkor mégiscsak 
az interjú? A fotó mindenképp az összeeskü-
vés gyanúját erősíti most a bolíviai ügyészség-
ben. A gyanúsítottak állítólag ultrabizalmas 
levelezést folytattak számítógépen, és akkor 
mi más lehetne az értelme? Mint összeeskü-
vés. És mi az összeesküvés lényege? Márpedig 
az nem lehet más, tudjuk, mint Evo Morales 
elnök megölése, Santa Cruz tartomány elsza-
kadása fegyveres harc árán. Eduardo Floresék 
ezt igyekeztek előkészíteni, a tapasztalt és min-
denképp érintett, érdekelt Gary Prado pedig 
ebben igyekezett a segítségükre lenni. Teljesen 
mellékes ezek szerint az, hogy – utánanéztünk 
közben – a Che Guevara nimbuszát lerombolni 
igyekvő interjú tényleg elkészült, ergo levele-
zésük és találkozásuk szólhatott csupán erről. 

(Folyt köv.)
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magánérdek uralmát fölötte. A „kisszerű poli-
tikust” elvakítja a rövidtávú politikai haszon, 
s közössége politikai érdekét nem veszi ész-
re. Ugyanakkor, s ez egy nem mellékes, noha 
rejtett következménye a „politicianism”-nak; 
a közügyek nevében lehet ugyan föllépni, ám 
az szinte mindig demagógiaként lepleződik 
le. Közügyekről lehet beszélni, de a nevében 
bevezetett jakobinus diktatúrát nem lehet ko-
molyan venni. A közügyek uralma mögött és 
alatt kialakul a magánügyek világa, a túlélési 
barter. Ha valamilyen román mentalitásról 
egyáltalán érdemes beszélni, akkor éppen ez 
az, ami hosszú évszázadokon keresztül ki-
alakult. A „politicianism” a politikai teátru-
mot hozza létre, az élet máshol van. (A teat-
ralitásra való hajlam, de még a kiváló román 
színház gyökerei is ebben a mentalitásban 
keresendőek. Nem véletlen, hogy a román 
politikai élet egyik, ha nem a legjobb elemző-
je a színműíró I. L. Caragiale.)

Egy másik angol szó is megközelíti a ke-
resett jelentést, igaz, teljesen más oldalról. A 
„politicalism” a politika abszolút primátusát 
jelenti, afféle fekete lyukat, melyben minden 
megkülönböztetés eltűnik. A valóság bár-
milyen magyarázatánál, avagy csak puszta 
leírása esetén is, a politikai magyarázat az 
elsődleges, s ugyanakkor a politikai magya-
rázat a lezáró argumentum is.

Politruc (olv.: „politruk”) – szoros össze-
függésben az előző szócikkel.

A román nyelv értelmező szótára szerint 
ez a szó a szovjet hadsereg politikai kikép-
zőtisztjét jelenti. Mai használata azonban rég 
eltávolodott az eredeti jelentéstől, noha meg-
őrizte belőle legalább azt, hogy fizetett po-
litikai propagandistáról beszélünk, amikor 
valakit a „politruc” megjelöléssel illetünk.

Ha a „politruc” szó mai használatának tör-
téneti gyökereit keressük, akkor Caragiale 
örökzöld mondására kell visszamennünk: 
„Mieink mennek, mieink jönnek, mi meg 
hülyékként halhatunk meg.” (Constantin 
Tănase is megénekelte az általam lefordított 
kupléban. Lásd bretterz.blogspot.com, illetve 
fentebb a „Prost” szócikket.)

Caragiale bon mot-ja szerint a politikai osz-
tály egy és oszthatatlan, zárt, abban az érte-

lemben, hogy sem belőle kikerülni sem be-
kerülni nem lehet, hacsak a bent lévők ezt 
nem akarják, a politizálás helyett csupán az 
egymás közötti játékokkal törődnek, végül 
pedig a választó tehetetlenül és kiszolgál-
tatva, olykor megvető humorral szemléli a 
játékot. A „politruc” a politikai osztály tag-
jaira vonatkozik, akikről tudván-tudjuk, 
hogy át akarnak verni bennünket, de csak a 
pártédeket tartják szem előtt vagy pőre ön-
érdekük szerint cselekszenek. (Hangulatilag 
fölerősödik a kifejezés, ha fölfigyelünk arra, 
hogy a „poli-truc” második szótagja a „truc”, 
ami „trükköt” jelent, azaz a „politruc”-ot ha 
„politrükkösre” fordítanánk, akkor nem té-
vednénk oly’ nagyot.)

A „politruc” – a szó eredeti értelmére vis�-
szautalóan – manipulátor, s kivétel nélkül 
minden esetben joggal föltételezzük, hogy 
mást mond, mint amit gondol.

A szitokszónak is beillő megjelölést azon-
ban nem csak a politikusokra értik, hanem a 
politika uszályába belegabalyodó politológu-
sok, politikai kommentátorok, elemzők, álta-
lában véve a közszereplők némelyikére is.

Egy régi politruc, avagy intermezzo.
Történetünk visszavetít bennünket Ceau

Şescu idejébe, s itt is a nagyszabású, a diktá
tort dicsőíteni hivatott zenés-táncos-irodalmi-
népies „Megéneklünk, Románia” egyik ren-
dezvényére.

Nehéz volt az élet, szürke az idő, a televí-
zió csak pár órát sugárzott.

Vasárnap esténként 7 órakor kezdődött az 
adás a Híradóval, majd következett a „Meg-
éneklünk, Románia”, benne 20 perc riport-
film arról a megyéről, ahol a műsor zajlott, 
majd 40 perc „művészi” produkció, a tévé 
aztán még sugárzott valamiféle riportfilmet 
Nicolae CeauŞescu halhatatlan cselekede-
teiről, esetleg a gazdaság mind fényesebb 
sikereinek egyikéről vagy a szeretett vezető 
harmadik világban tett valamelyik sorsfor-
dító látogatásáról, végül az éjszakai híradó  
10 órakor, majd a tévé az „Egyesülési horával” 
(Hora Unirii) zárta az aznapi adását, mely-
nek figyelmes végigkövetése nem feszítette 
pattanásig az idegeket. A „Telejurnal”-t, azaz 
a híradót „Telejurnicu”-nak is nevezte a nép-

vényre hivatkoznak az egyezkedés ellené-
ben, ahol az nem is létezik.

Tupeu: pofátlanság, erőszakosság, gátlás-
talanság… talán ez utóbbi a legmegfelelőbb.

Tupeist: az a típusú viselkedés, melyet ke-
resztül-kasul áthat a gátlástalanság, annak 
öntudata, hogy én mindent megtehetek, min-
denkin átgázolhatok, megyek előre, anélkül, 
hogy a hullákat számolnám magam mögött. 
Az együttműködés, az alázat, a kompromis�-
szum teljes hiánya, a magam érdekének min-
denek fölé helyezése.

Romániában ez egy jól azonosítható, s nem 
is ritka típus, szinte társadalmi kategória. 
Az a típus, aki ezúttal a „túlélési barter”-
kereskedelemből kivonja magát, s elszegő-
dik kalóznak.

Descurcăreţ: Találékony, problémameg-
oldó, önmagát minden helyzetben föltalá-
ló. Noha elvileg a fogalomnak nincs etikai 
hangsúlya, s voltaképpen egyfajta praktikus 
magatartásra utal, mégis belengi valamiféle 
helyeslés. Aki a különböző helyzetekben föl-
találja magát, az nem csak bölcsen jár el, de 
követendő normát teremt, azaz körülrajzol-
ja a helyes viselkedés körvonalait. Így vagy 
úgy, de sikerül neki a túlélés.

Prost. Amire a magyar nyelv rendszerint a 
„rossz” szót, arra a román leginkább a „prost” 
szót használja. A „prost” szó szerinti fordí-
tásban inkább „butát” jelent, de a szó jelen-
téstartalma sokkal mélyebb és tágabb, mert 
nem csupán az „okosság” ellentéte, s talán 
a „hülye” volna a megfelelőbb fordítás, de 
ez sem fedi az eredetit. Nyilvánvaló, hogy a 
„prost” alapvetően jellemez egy viselkedést, 
egy állapotot, s nem pusztán az intelligencia 
(az „okosság”) dimenziójában értendő. A ro-
mán nyelvben „buták”, azaz „hülyék” „az 
emberek, az állapotok, az időszakok, az en-
nivaló, az álom, a szokások, az ízlés, a kedv, 
a vicc, a tanács, a hír, a könyv, a film”2, de 
tehetnénk hozzá, az utak, a házasság, s még 
sorolhatnánk a végtelenségig.

Miért van tehát, hogy a „hülye” ennyire uralja 
a nyelvet, miért játszik ennyire fontos sze-

 2 �(Rodica Zafiu, „A butaságról, újfent…”, a Dilema Veche tematikus 
számában: http://www.dilemaveche.ro/sectiune/tema-saptamanii/
articol/despre-prostie-iarasi)

repet a világ leírásában? Miért van az, hogy 
például a magyar nyelv mindezekre a fölso-
rolt esetekre inkább az etikai dimenzióból 
vétetett „rossz” szót használja? Van ennek 
bármilyen társadalomfilozófiai jelentősége?

Azt hiszem, igen, van.
A „prost” az, aki betartja a szabályokat, 

ezért könnyen hátrányba kerül, a „prost” az, 
aki nem tudja eltartani a családját, aki nem 
találja föl magát, a prost az, aki valahogyan 
az egzisztenciális küzdelemben a vesztes ol-
dalra sodródik. Egyszóval a „prost”, a hülye, 
nem más, mint a loser, a vesztes, aki nem volt 
elég okos, hogy áthágjon szabályokat, kike-
rülje a nyilvánvaló veszedelmet, nem hasz-
nálta ki a kínálkozó alkalmat, s nem csak egy 
adott helyzetben, hanem általában elveszítet-
te a létért való küzdelmet. 1893-ban, Frédéric 
Damé, az „Új román-francia szótárban” a 
következő kifejezést jegyzi föl: „Okos, az 
ördögadta hülyéje”. Az okosságot az ördög 
adja, de csak evvel vagyunk képesek legyőz-
ni eredendő hülyeségünket; más szóval a túl-
élés az ördög adománya. (Milyen jó kis anti-
Faustot lehetne ebből írni!)

Politicianism. A „politicianism” szónak 
nincs pontos magyar fordítása, ám angol 
sem, így nagyon nehéz elhelyezni bármilyen 
bevett, hagyományos elméleti – és ami még 
fontosabb – kritikai szövegkörnyezetben. 
(Van azonban spanyol vagy olasz megfelelő-
je – erre egyszer, nem most, de még visszaté-
rünk.) Másképpen: ha egy szó lefordíthatat-
lan, a diskurzus elszigetelt marad bármilyen 
elméleti szövegkörnyezettől és belterjessé 
válik, önmaga teremtve meg önnön hivatko-
zását. Ugyanakkor a lefordíthatatlan szavak 
jelentik azt a kulturális kincsesbányát, ahol 
végre sajátosságokra bukkanhatunk.

A „politicianism” szót egyes esetekben 
szokás „petty politics”-nak fordítani, ám ez 
a kifejezés csak az eredeti román negatív föl-
hangjait tartalmazza, hiszen leginkább „ki-
csinyes, kisszerű politikát” jelent.

Noha teljes mértékben nem fedi a szó ere-
deti szándékát, a kicsinyesség fontos része a 
„politicianism”-nak, minthogy kifejezi azt, 
ami a román eredetiben is bennefoglaltatik: a 
„közügyek” háttérbe szorulását, s a politikusi 
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magánérdek uralmát fölötte. A „kisszerű poli-
tikust” elvakítja a rövidtávú politikai haszon, 
s közössége politikai érdekét nem veszi ész-
re. Ugyanakkor, s ez egy nem mellékes, noha 
rejtett következménye a „politicianism”-nak; 
a közügyek nevében lehet ugyan föllépni, ám 
az szinte mindig demagógiaként lepleződik 
le. Közügyekről lehet beszélni, de a nevében 
bevezetett jakobinus diktatúrát nem lehet ko-
molyan venni. A közügyek uralma mögött és 
alatt kialakul a magánügyek világa, a túlélési 
barter. Ha valamilyen román mentalitásról 
egyáltalán érdemes beszélni, akkor éppen ez 
az, ami hosszú évszázadokon keresztül ki-
alakult. A „politicianism” a politikai teátru-
mot hozza létre, az élet máshol van. (A teat-
ralitásra való hajlam, de még a kiváló román 
színház gyökerei is ebben a mentalitásban 
keresendőek. Nem véletlen, hogy a román 
politikai élet egyik, ha nem a legjobb elemző-
je a színműíró I. L. Caragiale.)

Egy másik angol szó is megközelíti a ke-
resett jelentést, igaz, teljesen más oldalról. A 
„politicalism” a politika abszolút primátusát 
jelenti, afféle fekete lyukat, melyben minden 
megkülönböztetés eltűnik. A valóság bár-
milyen magyarázatánál, avagy csak puszta 
leírása esetén is, a politikai magyarázat az 
elsődleges, s ugyanakkor a politikai magya-
rázat a lezáró argumentum is.

Politruc (olv.: „politruk”) – szoros össze-
függésben az előző szócikkel.

A román nyelv értelmező szótára szerint 
ez a szó a szovjet hadsereg politikai kikép-
zőtisztjét jelenti. Mai használata azonban rég 
eltávolodott az eredeti jelentéstől, noha meg-
őrizte belőle legalább azt, hogy fizetett po-
litikai propagandistáról beszélünk, amikor 
valakit a „politruc” megjelöléssel illetünk.

Ha a „politruc” szó mai használatának tör-
téneti gyökereit keressük, akkor Caragiale 
örökzöld mondására kell visszamennünk: 
„Mieink mennek, mieink jönnek, mi meg 
hülyékként halhatunk meg.” (Constantin 
Tănase is megénekelte az általam lefordított 
kupléban. Lásd bretterz.blogspot.com, illetve 
fentebb a „Prost” szócikket.)

Caragiale bon mot-ja szerint a politikai osz-
tály egy és oszthatatlan, zárt, abban az érte-

lemben, hogy sem belőle kikerülni sem be-
kerülni nem lehet, hacsak a bent lévők ezt 
nem akarják, a politizálás helyett csupán az 
egymás közötti játékokkal törődnek, végül 
pedig a választó tehetetlenül és kiszolgál-
tatva, olykor megvető humorral szemléli a 
játékot. A „politruc” a politikai osztály tag-
jaira vonatkozik, akikről tudván-tudjuk, 
hogy át akarnak verni bennünket, de csak a 
pártédeket tartják szem előtt vagy pőre ön-
érdekük szerint cselekszenek. (Hangulatilag 
fölerősödik a kifejezés, ha fölfigyelünk arra, 
hogy a „poli-truc” második szótagja a „truc”, 
ami „trükköt” jelent, azaz a „politruc”-ot ha 
„politrükkösre” fordítanánk, akkor nem té-
vednénk oly’ nagyot.)

A „politruc” – a szó eredeti értelmére vis�-
szautalóan – manipulátor, s kivétel nélkül 
minden esetben joggal föltételezzük, hogy 
mást mond, mint amit gondol.

A szitokszónak is beillő megjelölést azon-
ban nem csak a politikusokra értik, hanem a 
politika uszályába belegabalyodó politológu-
sok, politikai kommentátorok, elemzők, álta-
lában véve a közszereplők némelyikére is.

Egy régi politruc, avagy intermezzo.
Történetünk visszavetít bennünket Ceau

Şescu idejébe, s itt is a nagyszabású, a diktá
tort dicsőíteni hivatott zenés-táncos-irodalmi-
népies „Megéneklünk, Románia” egyik ren-
dezvényére.

Nehéz volt az élet, szürke az idő, a televí-
zió csak pár órát sugárzott.

Vasárnap esténként 7 órakor kezdődött az 
adás a Híradóval, majd következett a „Meg-
éneklünk, Románia”, benne 20 perc riport-
film arról a megyéről, ahol a műsor zajlott, 
majd 40 perc „művészi” produkció, a tévé 
aztán még sugárzott valamiféle riportfilmet 
Nicolae CeauŞescu halhatatlan cselekede-
teiről, esetleg a gazdaság mind fényesebb 
sikereinek egyikéről vagy a szeretett vezető 
harmadik világban tett valamelyik sorsfor-
dító látogatásáról, végül az éjszakai híradó  
10 órakor, majd a tévé az „Egyesülési horával” 
(Hora Unirii) zárta az aznapi adását, mely-
nek figyelmes végigkövetése nem feszítette 
pattanásig az idegeket. A „Telejurnal”-t, azaz 
a híradót „Telejurnicu”-nak is nevezte a nép-

vényre hivatkoznak az egyezkedés ellené-
ben, ahol az nem is létezik.

Tupeu: pofátlanság, erőszakosság, gátlás-
talanság… talán ez utóbbi a legmegfelelőbb.

Tupeist: az a típusú viselkedés, melyet ke-
resztül-kasul áthat a gátlástalanság, annak 
öntudata, hogy én mindent megtehetek, min-
denkin átgázolhatok, megyek előre, anélkül, 
hogy a hullákat számolnám magam mögött. 
Az együttműködés, az alázat, a kompromis�-
szum teljes hiánya, a magam érdekének min-
denek fölé helyezése.

Romániában ez egy jól azonosítható, s nem 
is ritka típus, szinte társadalmi kategória. 
Az a típus, aki ezúttal a „túlélési barter”-
kereskedelemből kivonja magát, s elszegő-
dik kalóznak.

Descurcăreţ: Találékony, problémameg-
oldó, önmagát minden helyzetben föltalá-
ló. Noha elvileg a fogalomnak nincs etikai 
hangsúlya, s voltaképpen egyfajta praktikus 
magatartásra utal, mégis belengi valamiféle 
helyeslés. Aki a különböző helyzetekben föl-
találja magát, az nem csak bölcsen jár el, de 
követendő normát teremt, azaz körülrajzol-
ja a helyes viselkedés körvonalait. Így vagy 
úgy, de sikerül neki a túlélés.

Prost. Amire a magyar nyelv rendszerint a 
„rossz” szót, arra a román leginkább a „prost” 
szót használja. A „prost” szó szerinti fordí-
tásban inkább „butát” jelent, de a szó jelen-
téstartalma sokkal mélyebb és tágabb, mert 
nem csupán az „okosság” ellentéte, s talán 
a „hülye” volna a megfelelőbb fordítás, de 
ez sem fedi az eredetit. Nyilvánvaló, hogy a 
„prost” alapvetően jellemez egy viselkedést, 
egy állapotot, s nem pusztán az intelligencia 
(az „okosság”) dimenziójában értendő. A ro-
mán nyelvben „buták”, azaz „hülyék” „az 
emberek, az állapotok, az időszakok, az en-
nivaló, az álom, a szokások, az ízlés, a kedv, 
a vicc, a tanács, a hír, a könyv, a film”2, de 
tehetnénk hozzá, az utak, a házasság, s még 
sorolhatnánk a végtelenségig.

Miért van tehát, hogy a „hülye” ennyire uralja 
a nyelvet, miért játszik ennyire fontos sze-

 2 �(Rodica Zafiu, „A butaságról, újfent…”, a Dilema Veche tematikus 
számában: http://www.dilemaveche.ro/sectiune/tema-saptamanii/
articol/despre-prostie-iarasi)

repet a világ leírásában? Miért van az, hogy 
például a magyar nyelv mindezekre a fölso-
rolt esetekre inkább az etikai dimenzióból 
vétetett „rossz” szót használja? Van ennek 
bármilyen társadalomfilozófiai jelentősége?

Azt hiszem, igen, van.
A „prost” az, aki betartja a szabályokat, 

ezért könnyen hátrányba kerül, a „prost” az, 
aki nem tudja eltartani a családját, aki nem 
találja föl magát, a prost az, aki valahogyan 
az egzisztenciális küzdelemben a vesztes ol-
dalra sodródik. Egyszóval a „prost”, a hülye, 
nem más, mint a loser, a vesztes, aki nem volt 
elég okos, hogy áthágjon szabályokat, kike-
rülje a nyilvánvaló veszedelmet, nem hasz-
nálta ki a kínálkozó alkalmat, s nem csak egy 
adott helyzetben, hanem általában elveszítet-
te a létért való küzdelmet. 1893-ban, Frédéric 
Damé, az „Új román-francia szótárban” a 
következő kifejezést jegyzi föl: „Okos, az 
ördögadta hülyéje”. Az okosságot az ördög 
adja, de csak evvel vagyunk képesek legyőz-
ni eredendő hülyeségünket; más szóval a túl-
élés az ördög adománya. (Milyen jó kis anti-
Faustot lehetne ebből írni!)

Politicianism. A „politicianism” szónak 
nincs pontos magyar fordítása, ám angol 
sem, így nagyon nehéz elhelyezni bármilyen 
bevett, hagyományos elméleti – és ami még 
fontosabb – kritikai szövegkörnyezetben. 
(Van azonban spanyol vagy olasz megfelelő-
je – erre egyszer, nem most, de még visszaté-
rünk.) Másképpen: ha egy szó lefordíthatat-
lan, a diskurzus elszigetelt marad bármilyen 
elméleti szövegkörnyezettől és belterjessé 
válik, önmaga teremtve meg önnön hivatko-
zását. Ugyanakkor a lefordíthatatlan szavak 
jelentik azt a kulturális kincsesbányát, ahol 
végre sajátosságokra bukkanhatunk.

A „politicianism” szót egyes esetekben 
szokás „petty politics”-nak fordítani, ám ez 
a kifejezés csak az eredeti román negatív föl-
hangjait tartalmazza, hiszen leginkább „ki-
csinyes, kisszerű politikát” jelent.

Noha teljes mértékben nem fedi a szó ere-
deti szándékát, a kicsinyesség fontos része a 
„politicianism”-nak, minthogy kifejezi azt, 
ami a román eredetiben is bennefoglaltatik: a 
„közügyek” háttérbe szorulását, s a politikusi 
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inak már ott kellett motoszkálniuk benne. 
A titkosrendőrség célja tehát az volt, hogy 
valamilyen szinten, akár a legkisebb mér-
tékben is, vele működjön együtt az egyén, s 
ne a lehetséges társaival, akivel a társadalmi 
szövetet alkothatta volna meg. A beszervezés 
önmagban jelentette a Securitate legfőbb cél-
ját, s ez nagymértékben független volt attól, 
hogy ki mit, kiket súgott be.

Csak megjegyzem, nem is egészen ide-
illően, hogy az elnyomás ugyanazokat az 
egyéni reflexeket éleszti föl, melyeket a 
prekapitalista Kádár-rendszer is a maga 
háztájis, gmk-s, tmk-s, balatoni lángossütős, 
zöldséges, magánerős lakásápítéses társada-
lom-pacifikáló politikájával: az önzést, mely 
persze nem összetévesztendő a kapitalista 
individualizmussal.

Jelenleg Romániában: „Euforia dezastrului” 
= „Az összeomlás eufóriája”. Mondják a ro-
mánok. Ez persze nem igaz, de elbírálni a 
kijelentés érdemét most nem szeretném, már 
csak azért sem, mert egyáltalán nem hang-
zik komoly megállapításnak. Inkább egyfajta 
önigazolása annak a fatalizmusnak, mely itt 
jellemző. „Eddig is így volt, ezentúl sem lesz 
ez másként”, mint mindig, ezúttal is a politi-
ka romjai, törmelékei között kell megkeres-
nünk boldogulásunkat.

Dictum, avagy román antropológiai alap-
vetés: „Minden szentnek van múltja, s min-
den bűnösnek jövője.”

Lehet ezt etikai relativizmusnak tekinteni 
(a magyar társadalmi fogalomhasználat leg-
alábbis hajlamos volna), mégsem az, hanem 
a már sokat emlegetett teatralitás egyik meg-
nyilvánulása, és annak kimondása, hogy a 
nyilvános politikai színház kulisszái között 
húzódik meg és zajlik a hús-vér emberek 
élete, melyről morális ítéletet mondani nincs 
erkölcsi jogunk.

Olvasó utólagos engedelmével nem me-
gyek bele a morál és erkölcs fogalmainak 
külön elemzésébe, a kettő közötti különbség 
megvilágításába, de annyit megjegyezhe-
tünk, hogy az erkölcsös a konkrét tettre, a 
moralitás pedig az e tettet megítélni képes 
erkölcsi rendszerre vonatkozik. A románok 
többsége számára a moralitás fogalma kizá-

rólag az Istennel való kapcsolatban alkalma-
zandó, ezért is tűnik, s nem csak első látásra, 
a román társadalom sokkal vallásosabbnak, 
mint a magyar, ahol az erkölcsi értékítéletek 
rendszere (a moralitás) a lehető legevilágibb 
tevékenység, azaz a politika világában is mű-
ködik. Éppen ezért és következésképpen, a 
román társadalom közeli kémlelése ébreszti 
rá az embert arra, hogy miért van az érzé-
sünk, miszerint itt nagyobb a tere az emberi 
gyarlóságok iránti megértésnek, sőt a velük 
szembeni elnézésnek, miért mondják inkább 
valakire, hogy „hülye”, semmint, hogy er-
kölcstelen, miért ritkábbak, vagy teljesen hi-
ányoznak a vérbő etikai mészárlások, miért 
nem alakulnak ki a román politikában morá-
lis alapú törésvonalak.

Epilóg

Csattanósan igazolja a jelen pillanat, hogy 
a kémséget jól fogom föl, amikor föltárom 
kéménem. „Valóban kém vagy!” – kacsint rám 
egy kis cikk a Realitatea TV híroldaláról. Az 
írásban arról van szó, hogy a román KIH 
(Külügyi Információs Hivatal) kémeket to-
boroz. Pályázni lehet a master képzésre fris-
sen beiratkozott hallgatóknak. Előnyt élvez-
nek a jogász-, történelem-, kommunikáció-, 
idegennyelv-, politológia-, újságíró- és, ami a 
legfontosabb, filozófia szakos diákok. Tanul-
mányi eredményük szerint csak a jók és leg-
jobbak nyerhetnek fölvételt. A helyek száma 
korlátozott, csak nyolc hallgató nyerhet be-
bocsáttatást a külügy munkahelyi képzésé-
re, ahol eleinte információ-gyűjtést és nyilvá-
nos dokumentumok elemzését sajátíthatják 
el. A KIH együttműködési szerződést kötött 
a Bukaresti Egyetemmel, hogy a kémképzé-
si programot az egyetem segítse. Új perspek-
tívák nyílnak így a társadalomtudományi 
képzés előtt is, nem beszélve a gazdasági fej-
lődést megalapozó kutatásokról.

nyelv, a „telejur(nal)” és a Nicolae kereszt-
név becenevének, a „Nicu”-nak az összevo-
násával.

Na, de vissza a „Megéneklünk, Románia” 
Călăraşi megyében zajló eseményéhez, mely
hez Ion Filip rendezőnek az Ifjúság Stadi-
onban egy élőképet kellet megrendeznie; a 
kirendelt 2000 gyermekből ki kellett írnia a 
stadion gyepére az akkori idők szlogenjét: 
„PARTIDUL–CEAUŞESCU–ROMÂNIA” (A 
Párt–CeauŞescu–Románia). Az utolérhetetle-
nül dinamikus hatás kedvéért az élőképben 
elrendezett fiatalok szavanként kellett kiírják 
a szlogent, leguggolva és fölállva egy-egy 
szót tettek láthatóvá. A „jos” („le”) utasí-
tásnak megfelelően le kell guggolni, majd a 
„sus” („föl”) utasításra föl kell állni. „Le-föl”, 
guggolni, fölállni, az egy-egy szóba rende-
zett gyerekeknek (a kötőjelről nem esik szó a 
történetben), s máris dicsőül a párt, a vezér, 
az ország. 

A rendezőt elkísérte a megye második em-
bere, a propagandatitkár, aki maga is szere-
tett volna a művészi akcióban részt venni. 
Adott pillanatban át is vette a rendezőtől az 
irányítást, és büszkén, parancsnoki erővel ve-
zényelte a stadion gyepén tornázó gyerekek-
nek: „Le A Párt” „Föl CeauŞescu”, „Románia 
földre!”. „Le a párttal, föl CeauŞescuval, le 
az országgal”… „Te ott, fiam, a CeauŞescu-
sorban, cserélj nadrágot, ez a szaros szín nem 
passzol CeauŞescuhoz!”

De a propagandatitkár sem volt hülye, mert 
a végén halkan megjegyzi a rendező elvtárs-
nak: „Ezt kellene kiírni, mon ami.”

Forradalom. Romániában az emberek nem 
szeretik a diszkontinuitást. Mint tudjuk, a for-
radalom itt voltaképpen restaurációt jelent, 
ami a kontinuitás–diszkontinuitás ellentét-
párjának román dialektikában való föloldá-
sa. (A dialektika éppen ennek az ellentétpár-
nak a tagadása. Megértéséhez Tocqueville-t, 
a „Régi rend és a forradalom” c. munkáját 
érdemes olvasni.) A román nemzeti mito-
lógia központi eleme a „spaţiul mioritic”, a 
„mioritikus tér” (a sorsába csöndesen beletö-
rődő, az őt meggyilkolni szándékozók ellen 
nem harcoló birkapásztor balladája, melyet 
Lucian Blaga a román néplélek lényegeként 

azonosított) éppen úgy beleillik ebbe a dia-
lektikába, mint ahogy az agresszivitás–meg-
alázkodás, támadás–megjuhászodás min-
dennapi szokásvilága.

Securitate. A diktatúrák nagy energiákat 
fektetnek az elnyomásra, s végül ez vezet 
bukásukhoz is. Az elnyomásnak van egy 
hatékonysági korlátja, s mikor ezt átlépi – s 
átlépi, mert természetében van, hogy nem 
tud megállni a lejtőn – a korábbi hatékony-
ság fönntartása már az erőforrások fokozatos 
kimerítésével jár. (A diktatúra a legsíkosabb 
„slippery slope”; a görögök „hübrisznek”, az 
isteneknek nem tetsző nagyképűségnek, az 
istenek elleni lázadásnak ismerték, mely ma-
gatartást éppen az istenek vártak el azoktól, 
akiknek hatalmat adtak, hogy törekedjenek 
még több hatalomra.) Az elnyomó rendszer 
titkosrendőrsége – a társadalom teljes kont-
rolljának eredetileg is adott céljának megfe-
lelően –, már mindenre kíváncsi. De miért is? 
Mert az eredeti cél a társadalom élő szöveté-
nek szétszabdalása és az egyének elszigete-
lése, az együttműködés minden formájának 
fölszámolása, hiszen bármelyik, még oly’ 
ártatlannak tűnő együttműködés is szervez-
kedéssé fajulhat, sőt a kivétel nélkül mind 
paranoiddá váló diktatúrák az „elfajulást” 
kész tényként kezelik. Ezért bárkinek, aki 
együttműködött a titkosrendőrséggel, a te-
vékenységét nem annak fényében kell meg-
ítélni (amire ma hajlamosak vagyunk, mert 
nem értjük már a diktatúra működési elveit), 
hogy adott-é „hasznos információkat”, vagy 
nagyképűen csak azt gondolta, hogy átveri a 
titkosrendőrséget, bagatellizál, elterel, s még 
azt is, hogy voltaképpen védi a barátait. Az 
együttműködés a titkosrendőrséggel ugyan-
is kiemelte már őt a társadalmi együttműkö-
désből, elszigetelte őt a társaitól, ismerősei-
től, barátaitól, többé már nem vallhatta meg 
őszintén nekik politikai nézeteit (a Securitate 
belső utasítása szerint például ejteni kellett 
azt a besúgót, aki dekonspirálta magát!, ki-
véve, ha maga a Securitate nem akarta ezt 
nyilvánvalóvá tenni valakiről), nem vehetett 
részt semmiféle szoros baráti körben, hiszen 
tudhatta, hogy be kell majd számolnia, vagy 
ha mégis, akkor a jövendő jelentés szava-
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inak már ott kellett motoszkálniuk benne. 
A titkosrendőrség célja tehát az volt, hogy 
valamilyen szinten, akár a legkisebb mér-
tékben is, vele működjön együtt az egyén, s 
ne a lehetséges társaival, akivel a társadalmi 
szövetet alkothatta volna meg. A beszervezés 
önmagban jelentette a Securitate legfőbb cél-
ját, s ez nagymértékben független volt attól, 
hogy ki mit, kiket súgott be.

Csak megjegyzem, nem is egészen ide-
illően, hogy az elnyomás ugyanazokat az 
egyéni reflexeket éleszti föl, melyeket a 
prekapitalista Kádár-rendszer is a maga 
háztájis, gmk-s, tmk-s, balatoni lángossütős, 
zöldséges, magánerős lakásápítéses társada-
lom-pacifikáló politikájával: az önzést, mely 
persze nem összetévesztendő a kapitalista 
individualizmussal.

Jelenleg Romániában: „Euforia dezastrului” 
= „Az összeomlás eufóriája”. Mondják a ro-
mánok. Ez persze nem igaz, de elbírálni a 
kijelentés érdemét most nem szeretném, már 
csak azért sem, mert egyáltalán nem hang-
zik komoly megállapításnak. Inkább egyfajta 
önigazolása annak a fatalizmusnak, mely itt 
jellemző. „Eddig is így volt, ezentúl sem lesz 
ez másként”, mint mindig, ezúttal is a politi-
ka romjai, törmelékei között kell megkeres-
nünk boldogulásunkat.

Dictum, avagy román antropológiai alap-
vetés: „Minden szentnek van múltja, s min-
den bűnösnek jövője.”

Lehet ezt etikai relativizmusnak tekinteni 
(a magyar társadalmi fogalomhasználat leg-
alábbis hajlamos volna), mégsem az, hanem 
a már sokat emlegetett teatralitás egyik meg-
nyilvánulása, és annak kimondása, hogy a 
nyilvános politikai színház kulisszái között 
húzódik meg és zajlik a hús-vér emberek 
élete, melyről morális ítéletet mondani nincs 
erkölcsi jogunk.

Olvasó utólagos engedelmével nem me-
gyek bele a morál és erkölcs fogalmainak 
külön elemzésébe, a kettő közötti különbség 
megvilágításába, de annyit megjegyezhe-
tünk, hogy az erkölcsös a konkrét tettre, a 
moralitás pedig az e tettet megítélni képes 
erkölcsi rendszerre vonatkozik. A románok 
többsége számára a moralitás fogalma kizá-

rólag az Istennel való kapcsolatban alkalma-
zandó, ezért is tűnik, s nem csak első látásra, 
a román társadalom sokkal vallásosabbnak, 
mint a magyar, ahol az erkölcsi értékítéletek 
rendszere (a moralitás) a lehető legevilágibb 
tevékenység, azaz a politika világában is mű-
ködik. Éppen ezért és következésképpen, a 
román társadalom közeli kémlelése ébreszti 
rá az embert arra, hogy miért van az érzé-
sünk, miszerint itt nagyobb a tere az emberi 
gyarlóságok iránti megértésnek, sőt a velük 
szembeni elnézésnek, miért mondják inkább 
valakire, hogy „hülye”, semmint, hogy er-
kölcstelen, miért ritkábbak, vagy teljesen hi-
ányoznak a vérbő etikai mészárlások, miért 
nem alakulnak ki a román politikában morá-
lis alapú törésvonalak.

Epilóg

Csattanósan igazolja a jelen pillanat, hogy 
a kémséget jól fogom föl, amikor föltárom 
kéménem. „Valóban kém vagy!” – kacsint rám 
egy kis cikk a Realitatea TV híroldaláról. Az 
írásban arról van szó, hogy a román KIH 
(Külügyi Információs Hivatal) kémeket to-
boroz. Pályázni lehet a master képzésre fris-
sen beiratkozott hallgatóknak. Előnyt élvez-
nek a jogász-, történelem-, kommunikáció-, 
idegennyelv-, politológia-, újságíró- és, ami a 
legfontosabb, filozófia szakos diákok. Tanul-
mányi eredményük szerint csak a jók és leg-
jobbak nyerhetnek fölvételt. A helyek száma 
korlátozott, csak nyolc hallgató nyerhet be-
bocsáttatást a külügy munkahelyi képzésé-
re, ahol eleinte információ-gyűjtést és nyilvá-
nos dokumentumok elemzését sajátíthatják 
el. A KIH együttműködési szerződést kötött 
a Bukaresti Egyetemmel, hogy a kémképzé-
si programot az egyetem segítse. Új perspek-
tívák nyílnak így a társadalomtudományi 
képzés előtt is, nem beszélve a gazdasági fej-
lődést megalapozó kutatásokról.

nyelv, a „telejur(nal)” és a Nicolae kereszt-
név becenevének, a „Nicu”-nak az összevo-
násával.

Na, de vissza a „Megéneklünk, Románia” 
Călăraşi megyében zajló eseményéhez, mely
hez Ion Filip rendezőnek az Ifjúság Stadi-
onban egy élőképet kellet megrendeznie; a 
kirendelt 2000 gyermekből ki kellett írnia a 
stadion gyepére az akkori idők szlogenjét: 
„PARTIDUL–CEAUŞESCU–ROMÂNIA” (A 
Párt–CeauŞescu–Románia). Az utolérhetetle-
nül dinamikus hatás kedvéért az élőképben 
elrendezett fiatalok szavanként kellett kiírják 
a szlogent, leguggolva és fölállva egy-egy 
szót tettek láthatóvá. A „jos” („le”) utasí-
tásnak megfelelően le kell guggolni, majd a 
„sus” („föl”) utasításra föl kell állni. „Le-föl”, 
guggolni, fölállni, az egy-egy szóba rende-
zett gyerekeknek (a kötőjelről nem esik szó a 
történetben), s máris dicsőül a párt, a vezér, 
az ország. 

A rendezőt elkísérte a megye második em-
bere, a propagandatitkár, aki maga is szere-
tett volna a művészi akcióban részt venni. 
Adott pillanatban át is vette a rendezőtől az 
irányítást, és büszkén, parancsnoki erővel ve-
zényelte a stadion gyepén tornázó gyerekek-
nek: „Le A Párt” „Föl CeauŞescu”, „Románia 
földre!”. „Le a párttal, föl CeauŞescuval, le 
az országgal”… „Te ott, fiam, a CeauŞescu-
sorban, cserélj nadrágot, ez a szaros szín nem 
passzol CeauŞescuhoz!”

De a propagandatitkár sem volt hülye, mert 
a végén halkan megjegyzi a rendező elvtárs-
nak: „Ezt kellene kiírni, mon ami.”

Forradalom. Romániában az emberek nem 
szeretik a diszkontinuitást. Mint tudjuk, a for-
radalom itt voltaképpen restaurációt jelent, 
ami a kontinuitás–diszkontinuitás ellentét-
párjának román dialektikában való föloldá-
sa. (A dialektika éppen ennek az ellentétpár-
nak a tagadása. Megértéséhez Tocqueville-t, 
a „Régi rend és a forradalom” c. munkáját 
érdemes olvasni.) A román nemzeti mito-
lógia központi eleme a „spaţiul mioritic”, a 
„mioritikus tér” (a sorsába csöndesen beletö-
rődő, az őt meggyilkolni szándékozók ellen 
nem harcoló birkapásztor balladája, melyet 
Lucian Blaga a román néplélek lényegeként 

azonosított) éppen úgy beleillik ebbe a dia-
lektikába, mint ahogy az agresszivitás–meg-
alázkodás, támadás–megjuhászodás min-
dennapi szokásvilága.

Securitate. A diktatúrák nagy energiákat 
fektetnek az elnyomásra, s végül ez vezet 
bukásukhoz is. Az elnyomásnak van egy 
hatékonysági korlátja, s mikor ezt átlépi – s 
átlépi, mert természetében van, hogy nem 
tud megállni a lejtőn – a korábbi hatékony-
ság fönntartása már az erőforrások fokozatos 
kimerítésével jár. (A diktatúra a legsíkosabb 
„slippery slope”; a görögök „hübrisznek”, az 
isteneknek nem tetsző nagyképűségnek, az 
istenek elleni lázadásnak ismerték, mely ma-
gatartást éppen az istenek vártak el azoktól, 
akiknek hatalmat adtak, hogy törekedjenek 
még több hatalomra.) Az elnyomó rendszer 
titkosrendőrsége – a társadalom teljes kont-
rolljának eredetileg is adott céljának megfe-
lelően –, már mindenre kíváncsi. De miért is? 
Mert az eredeti cél a társadalom élő szöveté-
nek szétszabdalása és az egyének elszigete-
lése, az együttműködés minden formájának 
fölszámolása, hiszen bármelyik, még oly’ 
ártatlannak tűnő együttműködés is szervez-
kedéssé fajulhat, sőt a kivétel nélkül mind 
paranoiddá váló diktatúrák az „elfajulást” 
kész tényként kezelik. Ezért bárkinek, aki 
együttműködött a titkosrendőrséggel, a te-
vékenységét nem annak fényében kell meg-
ítélni (amire ma hajlamosak vagyunk, mert 
nem értjük már a diktatúra működési elveit), 
hogy adott-é „hasznos információkat”, vagy 
nagyképűen csak azt gondolta, hogy átveri a 
titkosrendőrséget, bagatellizál, elterel, s még 
azt is, hogy voltaképpen védi a barátait. Az 
együttműködés a titkosrendőrséggel ugyan-
is kiemelte már őt a társadalmi együttműkö-
désből, elszigetelte őt a társaitól, ismerősei-
től, barátaitól, többé már nem vallhatta meg 
őszintén nekik politikai nézeteit (a Securitate 
belső utasítása szerint például ejteni kellett 
azt a besúgót, aki dekonspirálta magát!, ki-
véve, ha maga a Securitate nem akarta ezt 
nyilvánvalóvá tenni valakiről), nem vehetett 
részt semmiféle szoros baráti körben, hiszen 
tudhatta, hogy be kell majd számolnia, vagy 
ha mégis, akkor a jövendő jelentés szava-
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jutott adatok alapján az alábbiak állapíthatók 
meg: az egyetemre csak délutánonként egy-
két órára jár be. Este későn tér haza és csak 
másnap késő délelőtt indul el hazulról.

Javaslat: Célszerűnek látszik Györe Balázs 
külső figyelése is.

Szelőczei István r. hdgy.

Az „Alapítók” fd. 11-Cs-826 számú Cso-
port dossziét további ellenőrzésre átadtam.

1978. XII. 29. 
Nagy János r. hdgy

A határozat egy példányát be kell varrni a 
dossziéba.

Az én kérdésem tehát ez volt: vajon 1977 
előtt vagy utána ártottam-e többet?

A számvetés nem tartott sokáig: napnál vi-
lágosabb volt ugyanis, hogy 1977 előtt. Ele-
gendő volt csupán a telefonbeszélgetéseimet 
felidéznem. Anélkül, hogy bárki figyelmezte-
tett volna rá, gyerekkorom óta tisztában vol-
tam azzal, hogy a telefon elsősorban lehall-
gatásra szolgál, és csak másodsorban a hívott 
féllel folytatott párbeszédre. Ez a tudás még-
sem akadályozott meg abban, hogy szabadon 
szóljak, nem vezetett el odáig, hogy minden 
szavamat megfontoljam, hogy elkerüljem 
bizonyos személynevek kimondását, hogy 
kényes témákat ne érintsek a beszédemben. 
Kötetlen beszédemmel partneremet is ha-
sonló közvetlenségre késztettem, így aztán, 
kart karba öltve, sok információt árultunk el 
lehallgatóinknak. Mindezt tudtam, ahogyan 
beszélgető partnereim is tudták, mégsem 
gondoltam arra, hogy mondandómat min-
den pillanatban a lehallgatás lehetőségével 
számot vetve kellene megfogalmaznom.

1977 után ezt a szabadságomat elveszítet-
tem, attól kezdve soha egyetlen szót se szól-
tam szabadon, minden pillanatban a lehall-
gatással számolva fogalmaztam meg mon-
dandómat, valahányszor a telefont kézbe 
vettem.

1977 előtt élénk társasági életet éltem, laká-
somon néha annyian voltak, hogy páran a 
földön foglaltak helyet. Ha jobban belegon-
dolok, tudnom kellett volna már akkor is,  

hogy valahányszor baráti összejövetelt szer-
vezek, elsősorban a Belügyminisztérium 
kedvében járok. Nem akartam belegondolni, 
nem érdekelt.

1977 után eszembe se jutott volna hasonló 
találkozókat kezdeményezni, ha pedig en-
gem hívtak, általában kimentettem magam.

1. számú jelentés „Anna” figyeléséről
Figyelés kezdete: l978. december 5. 07.00
Személyleírás: 22-24 éves, kb. 153-155 cm 

magas, sötétbarna vállig érő hajú, kerek arcú, 
barna szemű, egyenes orrélű, vékony szájszé-
lű, kerek állú, szeplős arcbőrű, vékony testal-
katú, egyenes testtartású, élénk mozgású nő.

Ruházata: barna csuklyás irhabunda, feke-
te szoknya, fekete csizma, barna válltáska.

Fedőneve: „Anna”.
13.35-kor „Anna” válltáskájával és mű-

anyag szatyrot tartva kijött a lakóépületből 
és a Kútvölgyi út–Fészek utca sarkán lévő 
autóbuszmegállóba ment. Felszállt a 156-os 
járatú autóbuszra, melyen állva a Budapest 
Szállóig utazott. Leszállás után átszállt az 
5-ös járatú buszra, melyen ülve a Március 15. 
térig utazott.

Leszállás után gyors léptekkel 13.57-kor 
bement az V. Piarista közben lévő ELTE BTK 
épület IV. emeletére. A 11-12. számú ajtó 
előtt körülbelül 8-10 hasonló korú diáktársá-
val beszélgetett. 14.08-kor „Anna” vállán tás-
kájával, kezében szatyrát tartva kijött a fenti 
épületből és 14.09-kor bement az V. Kígyó 
utca 5. szám alatt lévő Ajándékboltba (nem 
követtük). 14.11-kor „Anna” vállán táskával, 
kezében szatyrát tartva kijött a fenti üzletből 
és a Párizsi udvar, Petőfi Sándor utcán 14.15-
kor bement az V. Petőfi Sándor u. 13. szám 
alatt lévő 4. számú Postahivatalba. Táskájá-
ból elővett körülbelül 4-5 postai pénzbefize-
tési csekket és az egyik ablak előtt állva kitöl-
tötte. A 20-as számú ablaknál pénzt fizetett 
be a csekkekre. Ezután az egyik telefonfül-
kéből körülbelül 1 perces beszélgetést folyta-
tott. 14.27-kor „Anna” vállán táskával, kezé-
ben szatyrot tartva kijött a postáról, 14.28-kor 
bement a Petőfi S. u. 18. alatti Papír Írószer 
boltba (nem követtük), 14.31-kor „Anna” 
vállán táskával, kezében szatyrát tartva kijött 

Györe Balázs

Barátaim,  
akik besúgóim 
is voltak

– részlet

A lapalapítás jelenlegi helyzetéről tájé-1.	
koztató jelentést készítünk.
„Andics Gábor” fn. tmb. útján tovább foly-2.	
tatjuk Györe Balázs befolyásolását annak ér
dekében, hogy a lapalapításból fokozatosan 
vonja ki magát és ne közeledjen a szamiz
dat-készítő és terjesztő személyekhez.
„Pécsi Zoltán” fn. tmb. hírszerző lehetősé-3.	
gei Csillag Veronika és Tábor Ádám felé 
adottak és bővíthetők.
„Kovács Gábor fn. tmb mélyebb beveze-4.	
tésével elsősorban Csillag Veronika az 
Akadémiai Könyvtárban történő kapcso-
lattartásáról és tevékenységéről szerzünk 
információkat.
Társosztályunk segítségével szign. az MT 5.	
Tájékoztatási Hivatalhoz, hogy a lapalapí-
tási kérvényt a hivatali ügymenet szerint, 
a szokásos idő – 4-5 hónap – elteltével 
utasítsák el. Ennek reális alapja a beadott 
anyag alacsony színvonala és az, hogy 
társosztályunk tájékoztatása szerint iro-
dalmi jellegű lap engedélyezésére nincs 
lehetőség.
Csillag Veronikát kapcsolatának és kapcso-6.	
lattartásának pontos felmérése érdekében 
10 napra külső megfigyelés alá vonjuk.

A felmerült, jelentősebb kapcsolatokat 7.	
sokoldalúan felmérjük. A lapalapításban 
aktívan segítő személyeket kapcsolatként 
ellenőrzés, a hálózati jelöltnek alkalmas 
személyeket tanulmányozás alá vonjuk… 
Az operatív helyzettől függően a továb-
bi akadályozó, lejárató, illetve leválasztó 
célú operatív intézkedésekre és kombiná-
ciókra külön javaslatot teszünk.

Nagy János r. hdgy.

Nagy elvtárs! A javaslatokkal egyetértek. A je
lentés alapos munkát tükröz. Nagy János 
dicséretet érdemel.

Esvégh (1978. XI. 5.)

Jelentés: „…a közelmúltban véglegesen le-
tettek a folyamatos kiadvány gondolatáról. 
Az összegyűlt írások kevesebb mint fele ré-
széből mintegy 120-150 oldal terjedelmű kö-
tetet állítottak össze, amit egyedi könyvként 
különböző kiadónál kívánnak elhelyezni. A 
kötetben irodalmi és film-színházkritikai ta-
nulmányok (I. rész), valamint versek, rövi-
debb prózai írások (II. rész) kaptak helyet, 
Györe Balázs, Najmányi László, Tábor Ádám, 
Molnár Gergely, Tábor Eszter, Kemenczky 
Judit, Oravecz Imre és mások tollából. A szer-
zők szinte mind közöltek már irodalmi alko-
tásokat hivatalos kiadványban és azt a benyo-
mást kelti a kötet, hogy abból minden aktuá-
lis, politizáló jellegű írást kivettek (kimarad-
tak Eörsi István és mások írásai). A kötetet 
jelenleg gépelik (feltehetően 3-5 vagy ennél is 
kisebb példányban), majd könyvkiadóknak 
kívánják bemutatni. 5-6 kiadó jöhet számítás-
ba, az ajánlási tervet valószínűleg a Magvető-
nél vagy a Szépirodalminál kezdik meg.”

„Pécsi Zoltán”

Nagy elvtárs! A tmb. jelentésében egy tel-
jesen új helyzetről tájékoztat. Lehetőség sze-
rint pontosítsuk.

Értékelő jelentés: Csillag Veronika egyete-
mi hallgató kapcsolati körének, szokásainak, 
találkozási helyeinek megismerése céljából 
1978. december 5-től december 15-ig, 10 napra 
külső figyelést alkalmaztunk. A birtokunkba 
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jutott adatok alapján az alábbiak állapíthatók 
meg: az egyetemre csak délutánonként egy-
két órára jár be. Este későn tér haza és csak 
másnap késő délelőtt indul el hazulról.

Javaslat: Célszerűnek látszik Györe Balázs 
külső figyelése is.

Szelőczei István r. hdgy.

Az „Alapítók” fd. 11-Cs-826 számú Cso-
port dossziét további ellenőrzésre átadtam.

1978. XII. 29. 
Nagy János r. hdgy

A határozat egy példányát be kell varrni a 
dossziéba.
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előtt vagy utána ártottam-e többet?

A számvetés nem tartott sokáig: napnál vi-
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felidéznem. Anélkül, hogy bárki figyelmezte-
tett volna rá, gyerekkorom óta tisztában vol-
tam azzal, hogy a telefon elsősorban lehall-
gatásra szolgál, és csak másodsorban a hívott 
féllel folytatott párbeszédre. Ez a tudás még-
sem akadályozott meg abban, hogy szabadon 
szóljak, nem vezetett el odáig, hogy minden 
szavamat megfontoljam, hogy elkerüljem 
bizonyos személynevek kimondását, hogy 
kényes témákat ne érintsek a beszédemben. 
Kötetlen beszédemmel partneremet is ha-
sonló közvetlenségre késztettem, így aztán, 
kart karba öltve, sok információt árultunk el 
lehallgatóinknak. Mindezt tudtam, ahogyan 
beszélgető partnereim is tudták, mégsem 
gondoltam arra, hogy mondandómat min-
den pillanatban a lehallgatás lehetőségével 
számot vetve kellene megfogalmaznom.

1977 után ezt a szabadságomat elveszítet-
tem, attól kezdve soha egyetlen szót se szól-
tam szabadon, minden pillanatban a lehall-
gatással számolva fogalmaztam meg mon-
dandómat, valahányszor a telefont kézbe 
vettem.

1977 előtt élénk társasági életet éltem, laká-
somon néha annyian voltak, hogy páran a 
földön foglaltak helyet. Ha jobban belegon-
dolok, tudnom kellett volna már akkor is,  

hogy valahányszor baráti összejövetelt szer-
vezek, elsősorban a Belügyminisztérium 
kedvében járok. Nem akartam belegondolni, 
nem érdekelt.

1977 után eszembe se jutott volna hasonló 
találkozókat kezdeményezni, ha pedig en-
gem hívtak, általában kimentettem magam.
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magas, sötétbarna vállig érő hajú, kerek arcú, 
barna szemű, egyenes orrélű, vékony szájszé-
lű, kerek állú, szeplős arcbőrű, vékony testal-
katú, egyenes testtartású, élénk mozgású nő.

Ruházata: barna csuklyás irhabunda, feke-
te szoknya, fekete csizma, barna válltáska.

Fedőneve: „Anna”.
13.35-kor „Anna” válltáskájával és mű-

anyag szatyrot tartva kijött a lakóépületből 
és a Kútvölgyi út–Fészek utca sarkán lévő 
autóbuszmegállóba ment. Felszállt a 156-os 
járatú autóbuszra, melyen állva a Budapest 
Szállóig utazott. Leszállás után átszállt az 
5-ös járatú buszra, melyen ülve a Március 15. 
térig utazott.

Leszállás után gyors léptekkel 13.57-kor 
bement az V. Piarista közben lévő ELTE BTK 
épület IV. emeletére. A 11-12. számú ajtó 
előtt körülbelül 8-10 hasonló korú diáktársá-
val beszélgetett. 14.08-kor „Anna” vállán tás-
kájával, kezében szatyrát tartva kijött a fenti 
épületből és 14.09-kor bement az V. Kígyó 
utca 5. szám alatt lévő Ajándékboltba (nem 
követtük). 14.11-kor „Anna” vállán táskával, 
kezében szatyrát tartva kijött a fenti üzletből 
és a Párizsi udvar, Petőfi Sándor utcán 14.15-
kor bement az V. Petőfi Sándor u. 13. szám 
alatt lévő 4. számú Postahivatalba. Táskájá-
ból elővett körülbelül 4-5 postai pénzbefize-
tési csekket és az egyik ablak előtt állva kitöl-
tötte. A 20-as számú ablaknál pénzt fizetett 
be a csekkekre. Ezután az egyik telefonfül-
kéből körülbelül 1 perces beszélgetést folyta-
tott. 14.27-kor „Anna” vállán táskával, kezé-
ben szatyrot tartva kijött a postáról, 14.28-kor 
bement a Petőfi S. u. 18. alatti Papír Írószer 
boltba (nem követtük), 14.31-kor „Anna” 
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Nagy elvtárs! A tmb. jelentésében egy tel-
jesen új helyzetről tájékoztat. Lehetőség sze-
rint pontosítsuk.

Értékelő jelentés: Csillag Veronika egyete-
mi hallgató kapcsolati körének, szokásainak, 
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mossal a Marx térig utazott. Leszállás után 
különböző útvonalon 19.05-kor bement az V. 
Pálffy Gy. u. 27. fszt. egyik lakásába. 19.09-
kor „Írnok” kezében egy kb. 1,5-2 cm vastag 
írógéppapír nagyságú fehér színű füzettöm-
böt tartva kijött a fenti házból, és különböző 
útvonalon 19.15-kor bement az V. Szt. István 
körút 5. szám alatt lévő Luxor Önkiszolgá-
ló Étterembe (nem követtük). 19.39-kor „Ír-
nok” kezében a fenti füzettömbbel kijött az 
étteremből és a Berlin Étterem előtt kb. 15-20 
percig telefonált. Telefonálás után 20.01-kor 
a Szemere utca–Szt. István krt. sarkán talál-
kozott „Anna” fedőnevű figyelt személlyel. 
Szóban üdvözölték egymást és kb. 4-5 percig 
beszélgettek, majd „Írnok” a nála levő füzet-
tömböt átadta „Anná”-nak, aki a szatyrába 
tette. Ezután „Írnok” elköszönt „Anná”-tól 
és különböző útvonalon 20.10-kor bement az 
V. Pálffy Gy. u. 27. szám földszinti egyik la-
kásába. Ekkor figyelését befejeztük

A személyi adatok megállapítása folyamatban.
Dr. Baranyai B. r. alez. Oszt. Vez.
Markos Sándor r. alez. Aloszt. V.

3. számú Jelentés, dec. 27.
14.31-kor „Anna” szokásos öltözetében, 

kezében vászontáskáját, vállán bőrtáskáját 
tartva kijött a lakóépületből. A 128-as és az 
5-ös járatú autóbuszok igénybe vételével a 
Felszabadulás térig utazott. Leszállás után 
14.58-kor bement az V. Váci u. 36. szám alatt 
lévő Édességboltba (nem követtük). 15.00-
kor „Anna” táskáival kijött a fenti helyről 
és az aluljárón gyors léptekkel 15.02-kor be-
ment az V. Kígyó u. 5. szám alatt lévő Édes-
ségboltba (nem követtük). 15.04-kor „Anna” 
táskáival kijött és gyors léptekkel 15.06-kor 
bement az ELTE BTK Piarista közben lévő 
kapuján. A IV. emelet 11-12. számú előadó-
terembe ment. 15.56-kor „Anna” kezében két 
táskát tartva kijött a fenti helyről és külön-
böző útvonalon 16.02-kor bement az V. Pe-
tőfi S. u. 18. szám alatti Papír Írószerboltba. 
Egy kis alakú füzetet vásárolt. 16.05-kor ki-
jött, különböző útvonalon 16.18-kor bement 
a Roosevelt téren lévő MTA épületébe (nem 
követtük). 19.17-kor kijött és a villamosmeg-
állóba ment. A 2-es járatú villamost és az 

a boltból, gyors léptekkel a Petőfi S. utcán, 
Martinelli téren, Bécsi utcán, Engels téren a 
Deák F. téri metróállomásra ment. Felszállt a 
beérkező szerelvényre, melyen a Moszkva té-
rig utazott. Leszállás után 14.52-kor bement a 
Mártírok útja 101. szám alatti Trombitás kert-
be (nem követtük). 14.53-kor „Anna” vállán 
táskával, kezében szatyrát tartva kijött a fen-
ti helyről és a Mártírok útján, Dékán utcán, 
Fény utcán, Lövőház utcán 14.56-kor bement 
a Lövőház utca 15. szám alatt lévő közértbe 
(nem követtük).

2. számú jelentés. December 6. 07.00-20.35
10.25-kor „Anna” kinyitotta lakásának ab-

lakát, majd 2-3 perc múlva becsukta.
14.28-kor fehér prémszegélyes csuklyás 

irhakabátban, fekete szoknyában, fekete 
csizmában, vállán táskával, kezében nylon 
szatyorral kijött a lakóépületből. Különböző 
útvonalon a Szilágyi Erzsébet fasoron lévő 
autóbuszmegállóba ment. Rövid várakozás 
után felszállt a beérkezett 22-es járatú autó-
buszra, mellyel a Budapest Szállóig utazott. 
Ezt követően különböző útvonalon, közben 
az 5-ös járatú autóbuszt igénybe véve, 14.54-
kor bement az ELTE BTK Piarista köz bejára-
tán. Ezután a IV. emeleten lévő 11-12. számú 
tanterembe ment. 15.51-kor „Anna” vállán 
táskával, kezében szatyrot tartva egy körül-
belül 26-28 éves, 178-180 cm magas, barna 
vállig érő hajú, magas homlokú, egyenes 
orrélű, hegyes orrú, dús hosszú körszakállú, 
barna bajuszú, egyenes testtartású, közepes 
testalkatú férfi, ruházata: fekete kötött sap-
ka, sötétbarna csuklyás műirha kabát, fehér 
nadrág, barna cipő, fedőneve: „Írnok” társa-
ságában kijött az ELTE épületéből és 15.53-
kor bementek a Váci utca 32. szám alatt lévő 
Remy Martin bárba. Az egyik asztalnál he-
lyet foglaltak, „Anna” kávét, „Írnok” sört 
fogyasztott, közben élénken beszélgettek. A 
beszélgetést látszólag „Anna” irányította. 
16.28-kor „Anna” vállán táskával, kezében 
szatyor, „Írnokkal” kijött a fenti helyről. A 
Váci utca–Kígyó utca sarkán körülbelül 3-4 
percig beszélgettek.

„Írnok” elköszönt „Annától” és a Felszaba-
dulás tér irányába távozott (követtük).

„Anna” pedig 16.35-kor bement az ELTE 
épületébe (nem követtük). 19.20-kor „Anna” 
kezében szatyor, vállán táska, kijött az ELTE 
Piarista köz kapuján és 19.22-kor bement 
az V. Kígyó utca 4-6. szám alatt lévő Mézes 
Mackóba (nem követtük). 19.26-kor „Anna” 
kezében szatyor, vállán táska, kijött a fenti 
helyről. Gyors léptekkel, időnként futó lép-
tekkel a Március 15. tér–Belgrád rakpart sar-
kán lévő villamosmegállóba ment. Felszállt 
a beérkező 2-es jelzésű villamosra, mellyel a 
Jászai Mari térig utazott. Leszállás után futva 
19.42-kor bement az V. Szent István körút 5. 
szám alatt lévő Luxor Önkiszolgáló Étterem-
be (nem követtük). 19.45-kor „Anna” vállán 
táska, kezében szatyor, kijött az étteremből, 
és az úttesten szabálytalanul átfutott. 19.47-
kor bement a XIII. Szt. István körút 4. szám 
alatt lévő Duna Élelmiszer Áruházba (nem 
követtük). 19.50-kor „Anna” táska vállán, 
kezében szatyor, kijött az áruházból. Gyors 
léptekkel, több alkalommal futó léptekkel 
19.55-kor bement az V. Szt. István körút 17. 
szám alatti Fűszer Csemege Áruházba (nem 
követtük). 20.00-kor „Anna” vállán táska, 
kezében szatyor, kijött a fenti üzletből és a 
Szemere utca–Szt. István körút sarkán 20.01-
kor találkozott „Írnok”-kal. Szóban üdvözöl-
ték egymást. Kb 4-5 perc beszélgetés után 
„Írnok” a nála lévő kb. 1,5-2 cm vastag A/4-es 
géppapír nagyságú fehér színű füzettömböt 
átadta „Anná”-nak, aki azt a nála lévő sza-
tyorba tette. Ezt követően „Írnok” elköszönt, 
és a Nagy J. utca irányába távozott (követ-
tük). „Anna” pedig különböző útvonalon a 
12-es járatú és a 128-as járatú buszt igénybe 
véve 20.35-kor bement a lakóépületbe. Ekkor 
figyelését megszakítottuk.

Elköszönés után „Írnok” különböző útvo-
nalon 16.38-kor bement az V. Felszabadulás 
tér 1. szám alatti Csemege boltba (nem kö-
vettük). 17.00-kor „Írnok” kezében a vásárolt 
élelemmel kijött a fenti üzletből és a metró 
igénybevételével az Üllői úti klinikáig utazott. 
Kiszállás után 17.01-kor bement a VIII. Üllői 
út 78/a alatt lévő SOTE II. számú Szülészeti 
és Nőgyógyászati Klinika földszint 1. számú 
kórterembe. 18.37-kor „Írnok” kijött a fenti 
klinikáról és a metróval, a 49-es járatú villa-
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mossal a Marx térig utazott. Leszállás után 
különböző útvonalon 19.05-kor bement az V. 
Pálffy Gy. u. 27. fszt. egyik lakásába. 19.09-
kor „Írnok” kezében egy kb. 1,5-2 cm vastag 
írógéppapír nagyságú fehér színű füzettöm-
böt tartva kijött a fenti házból, és különböző 
útvonalon 19.15-kor bement az V. Szt. István 
körút 5. szám alatt lévő Luxor Önkiszolgá-
ló Étterembe (nem követtük). 19.39-kor „Ír-
nok” kezében a fenti füzettömbbel kijött az 
étteremből és a Berlin Étterem előtt kb. 15-20 
percig telefonált. Telefonálás után 20.01-kor 
a Szemere utca–Szt. István krt. sarkán talál-
kozott „Anna” fedőnevű figyelt személlyel. 
Szóban üdvözölték egymást és kb. 4-5 percig 
beszélgettek, majd „Írnok” a nála levő füzet-
tömböt átadta „Anná”-nak, aki a szatyrába 
tette. Ezután „Írnok” elköszönt „Anná”-tól 
és különböző útvonalon 20.10-kor bement az 
V. Pálffy Gy. u. 27. szám földszinti egyik la-
kásába. Ekkor figyelését befejeztük

A személyi adatok megállapítása folyamatban.
Dr. Baranyai B. r. alez. Oszt. Vez.
Markos Sándor r. alez. Aloszt. V.

3. számú Jelentés, dec. 27.
14.31-kor „Anna” szokásos öltözetében, 

kezében vászontáskáját, vállán bőrtáskáját 
tartva kijött a lakóépületből. A 128-as és az 
5-ös járatú autóbuszok igénybe vételével a 
Felszabadulás térig utazott. Leszállás után 
14.58-kor bement az V. Váci u. 36. szám alatt 
lévő Édességboltba (nem követtük). 15.00-
kor „Anna” táskáival kijött a fenti helyről 
és az aluljárón gyors léptekkel 15.02-kor be-
ment az V. Kígyó u. 5. szám alatt lévő Édes-
ségboltba (nem követtük). 15.04-kor „Anna” 
táskáival kijött és gyors léptekkel 15.06-kor 
bement az ELTE BTK Piarista közben lévő 
kapuján. A IV. emelet 11-12. számú előadó-
terembe ment. 15.56-kor „Anna” kezében két 
táskát tartva kijött a fenti helyről és külön-
böző útvonalon 16.02-kor bement az V. Pe-
tőfi S. u. 18. szám alatti Papír Írószerboltba. 
Egy kis alakú füzetet vásárolt. 16.05-kor ki-
jött, különböző útvonalon 16.18-kor bement 
a Roosevelt téren lévő MTA épületébe (nem 
követtük). 19.17-kor kijött és a villamosmeg-
állóba ment. A 2-es járatú villamost és az 

a boltból, gyors léptekkel a Petőfi S. utcán, 
Martinelli téren, Bécsi utcán, Engels téren a 
Deák F. téri metróállomásra ment. Felszállt a 
beérkező szerelvényre, melyen a Moszkva té-
rig utazott. Leszállás után 14.52-kor bement a 
Mártírok útja 101. szám alatti Trombitás kert-
be (nem követtük). 14.53-kor „Anna” vállán 
táskával, kezében szatyrát tartva kijött a fen-
ti helyről és a Mártírok útján, Dékán utcán, 
Fény utcán, Lövőház utcán 14.56-kor bement 
a Lövőház utca 15. szám alatt lévő közértbe 
(nem követtük).

2. számú jelentés. December 6. 07.00-20.35
10.25-kor „Anna” kinyitotta lakásának ab-

lakát, majd 2-3 perc múlva becsukta.
14.28-kor fehér prémszegélyes csuklyás 

irhakabátban, fekete szoknyában, fekete 
csizmában, vállán táskával, kezében nylon 
szatyorral kijött a lakóépületből. Különböző 
útvonalon a Szilágyi Erzsébet fasoron lévő 
autóbuszmegállóba ment. Rövid várakozás 
után felszállt a beérkezett 22-es járatú autó-
buszra, mellyel a Budapest Szállóig utazott. 
Ezt követően különböző útvonalon, közben 
az 5-ös járatú autóbuszt igénybe véve, 14.54-
kor bement az ELTE BTK Piarista köz bejára-
tán. Ezután a IV. emeleten lévő 11-12. számú 
tanterembe ment. 15.51-kor „Anna” vállán 
táskával, kezében szatyrot tartva egy körül-
belül 26-28 éves, 178-180 cm magas, barna 
vállig érő hajú, magas homlokú, egyenes 
orrélű, hegyes orrú, dús hosszú körszakállú, 
barna bajuszú, egyenes testtartású, közepes 
testalkatú férfi, ruházata: fekete kötött sap-
ka, sötétbarna csuklyás műirha kabát, fehér 
nadrág, barna cipő, fedőneve: „Írnok” társa-
ságában kijött az ELTE épületéből és 15.53-
kor bementek a Váci utca 32. szám alatt lévő 
Remy Martin bárba. Az egyik asztalnál he-
lyet foglaltak, „Anna” kávét, „Írnok” sört 
fogyasztott, közben élénken beszélgettek. A 
beszélgetést látszólag „Anna” irányította. 
16.28-kor „Anna” vállán táskával, kezében 
szatyor, „Írnokkal” kijött a fenti helyről. A 
Váci utca–Kígyó utca sarkán körülbelül 3-4 
percig beszélgettek.

„Írnok” elköszönt „Annától” és a Felszaba-
dulás tér irányába távozott (követtük).

„Anna” pedig 16.35-kor bement az ELTE 
épületébe (nem követtük). 19.20-kor „Anna” 
kezében szatyor, vállán táska, kijött az ELTE 
Piarista köz kapuján és 19.22-kor bement 
az V. Kígyó utca 4-6. szám alatt lévő Mézes 
Mackóba (nem követtük). 19.26-kor „Anna” 
kezében szatyor, vállán táska, kijött a fenti 
helyről. Gyors léptekkel, időnként futó lép-
tekkel a Március 15. tér–Belgrád rakpart sar-
kán lévő villamosmegállóba ment. Felszállt 
a beérkező 2-es jelzésű villamosra, mellyel a 
Jászai Mari térig utazott. Leszállás után futva 
19.42-kor bement az V. Szent István körút 5. 
szám alatt lévő Luxor Önkiszolgáló Étterem-
be (nem követtük). 19.45-kor „Anna” vállán 
táska, kezében szatyor, kijött az étteremből, 
és az úttesten szabálytalanul átfutott. 19.47-
kor bement a XIII. Szt. István körút 4. szám 
alatt lévő Duna Élelmiszer Áruházba (nem 
követtük). 19.50-kor „Anna” táska vállán, 
kezében szatyor, kijött az áruházból. Gyors 
léptekkel, több alkalommal futó léptekkel 
19.55-kor bement az V. Szt. István körút 17. 
szám alatti Fűszer Csemege Áruházba (nem 
követtük). 20.00-kor „Anna” vállán táska, 
kezében szatyor, kijött a fenti üzletből és a 
Szemere utca–Szt. István körút sarkán 20.01-
kor találkozott „Írnok”-kal. Szóban üdvözöl-
ték egymást. Kb 4-5 perc beszélgetés után 
„Írnok” a nála lévő kb. 1,5-2 cm vastag A/4-es 
géppapír nagyságú fehér színű füzettömböt 
átadta „Anná”-nak, aki azt a nála lévő sza-
tyorba tette. Ezt követően „Írnok” elköszönt, 
és a Nagy J. utca irányába távozott (követ-
tük). „Anna” pedig különböző útvonalon a 
12-es járatú és a 128-as járatú buszt igénybe 
véve 20.35-kor bement a lakóépületbe. Ekkor 
figyelését megszakítottuk.

Elköszönés után „Írnok” különböző útvo-
nalon 16.38-kor bement az V. Felszabadulás 
tér 1. szám alatti Csemege boltba (nem kö-
vettük). 17.00-kor „Írnok” kezében a vásárolt 
élelemmel kijött a fenti üzletből és a metró 
igénybevételével az Üllői úti klinikáig utazott. 
Kiszállás után 17.01-kor bement a VIII. Üllői 
út 78/a alatt lévő SOTE II. számú Szülészeti 
és Nőgyógyászati Klinika földszint 1. számú 
kórterembe. 18.37-kor „Írnok” kijött a fenti 
klinikáról és a metróval, a 49-es járatú villa-
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De Lajos sorsát mégsem tehetem függővé 
egy 19 éves lánytól, bármennyire is megbí-
zom benne! Mert az életemet rábízhatom Ka-
tira, ez világos. De Lajos életét? Ha egyszer 
nekem beszélt, ki szavatolhatja, hogy nem 
fog beszélni másnak is? Nem, már döntöt-
tem: Vera lesz az, akinek elmondom majd az 
igazságot, ha eljön az ideje. És rövidesen el 
fog jönni, ezt most már biztosan érzem.

Katinak azt tanácsolom, senkinek se be-
széljen arról, amit nekem elmondott. Ha nem 
tud titkot tartani, egészen biztos, hogy a hír 
visszajut a Belügyminisztériumhoz: önma-
gának is árt, és annak is, akin segíteni szeret-
ne. Ha pedig legközelebb újra faggatnák őt, 
nyugodtan mondjon el rólam mindent. Ne 
féljen, nekem nem árthat.

Látom rajta, hogy bűntudata van, pedig 
a helyzet úgy kívánná, hogy nekem legyen 
bűntudatom. Van is! Őelőtte igen, de magam 
előtt nem tagadhatom.

Szerb János, 1975. május 31-én

Minthogy nálunk a verseket
Azért írják, hogy kiadják:
Továbbá azért, hogy maga a
Költő a társadalom ténylegesen
Költőként funkcionálhasson
(S ennek vannak előnyei,
S hátrányai pedig művészete javára válik),
S minthogy én, ki a címet írtam,
A remény leghalványabb pislogása nélkül
Kémlelem, hogy mi a franc lesz,
Először szeretném ténylegesen
E költő-funkcionalitást (ld. fent),
Azaz, ha majd megdöglök vagy máshol élek,
Egyáltalán ha majd történni fog velem akármi,
Hogy azután, holmi itt ragadt jó barát,
– mondjuk az utókor –
kiadná e versemet, s te (s ez a te olyan konkrét,
hogy bármelyiktek nevét tudom olvasó, élj akár
100 év múlva is), mint a zárójelben írtam: olvasóm,
Átéreznéd, hogy…
Valamint elhelyeznél abba a lukba
Ahol arany, petőfi, józsef a. stbstb. üldögél,
Ó ha 100 év múlva is lenne faszom,
Mit leszophatnátok!

…Nem helyezem el Jancsit semmilyen luk-
ba. Nem az én feladatom. Nem én vagyok az 
a jó barát, aki kiadta a verseit. Az igaz, hogy itt 
ragadtam. Olvasója vagyok. Tudja a nevemet. 
Talán emlékszik rám, annak ellenére, hogy 
mindent és mindenkit meg akart tagadni, el 
akart felejteni.

Nem tudom, mi volt 1975. május 31-én. Az 
előadóestje? Lehet. Azt sem tudom, hogy ta-
lálkoztunk-e aznap. Hisz 1975-ben ritkábban 
találkoztunk. Az én feladatom talán csak an�-
nyi, hogy beszámoljak arról az esti összejöve-
telről, amit Jancsi akkor rendezett a Batthány 
utcai lakásban, amikor a mamája Londonban 
tartózkodott Cs. Szabóéknál.

Összetelefonálta a barátait. Kitárta a két szo-
ba közti ajtószárnyat. Sokan voltunk. A macs-
ka kényelmetlenül érezte magát ennyi ember 
között. Nem szokott hozzá. Ott volt Szentjóby 
és Haraszti. Ők jó barátok voltak akkoriban. A 
nagyszobában félhomály volt, lassan forgott 
egy lemez a régi gramofonon, halkan szólt. 
Senki sem táncolt. Ácsorogtunk vagy ültünk 
a földön, kinyújtott lábbal, pohárral a kezünk-
ben. Csillag Ádám húga, Vera is ott volt. Egy 
idő után elmentem a lakásból, mert egy lány, 
akit mindenki Pandának szólított, meghívott 
magához. Tetszett a lány, elmentem vele. Ki-
villamosoztunk a külvárosba. Miközben Pan-
da kiment a konyhájukba, hogy föltegye a 
teát, hirtelen meggondoltam magam, és úgy 
döntöttem, hogy nem maradok nála éjszakára, 
nem fekszem az ágyába. Ma sem tudok rá ma-
gyarázatot, miért történt a fordulat. Jól dön-
töttem? Máshogy alakult volna az életem, ha 
maradok? Otthagytam a lányt, sírva. Az utcán 
fogtam egy taxit, és visszavitettem magam a 
Batthány utcába. Még tartott a buli. Csak né-
hányan mentek haza. A macska már nagyon 
ideges volt. A borosüvegek kiürültek, a ha-
mutálcák megteltek. Lejárt a lemez, de a gra-
mofon nem kapcsolt ki, csak forgott, forgott, a 
tű karcolta a lemezt, a készülék sercegett, kat-
togott, sercegett, kattogott, egyhangúan, egy-
formán, s egy kicsit vészjóslóan. Odamentem 
és kikapcsoltam a lemezjátszót. Levettem a le-
mezt, visszatettem a tasakjába. Kókadoztak az 
underground selyemfiúk és siker-palik. (Részben 
Jancsitól loptam el ezt a mondatot.)

5-ös járatú autóbuszt igénybe véve a Szarvas 
térig utazott. Leszállás után az Attila utcán 
kényelmes léptekkel haladva a 19. szám alatt 
lévő Mátra Vendéglő előtt 19.29-kor találko-
zott a bejáratnál várakozó kb. 24-26 éves, kb 
172-177 cm magas, világosbarna hajú, magas 
homlokú, kék szemű, egyenes orrélű, lapos 
orrú, keskeny szájszélű, kerek állú, vöröses-
szőke körszakállú, ovális arcú, egyenes test-
tartású, sovány testalkatú férfival. Ruházata: 
fekete szőrme usánka, sötétbarna irhakabát, 
sötétbarna nadrág, barna magas szárú cipő. 
Fedőneve: „Vendéglős”. Szóban üdvözölték 
egymást és 19.30-kor bementek a Mátra Ven-
déglőbe. Az egyik asztalnál helyet foglaltak 
és élénk beszélgetést folytattak – közben fe-
jenként 2 fél deci röviditalt fogyasztottak. A 
számlát fele-fele alapon rendezték. 21.50-kor 
„Anna” kezében a két táskát tartva és a „Ven-
déglős” kijöttek a fenti helyről. Kényelmes 
léptekkel a Szarvas téren lévő autóbuszmeg-
állóba mentek. Felszálltak a beérkező 5-ös 
járatú autóbuszra és a Moszkva térig utaz-
tak. Leszállás után kézfogással és arccsók-
kal elköszöntek egymástól. A „Vendéglős” a 
metróállomás irányába távozott (követtük). 
„Anna” felszállt a Csaba utcai megállóban 
a 128-as járatú autóbuszra, mellyel lakóépü-
letéig utazott. Leszállás után 22.13-kor lakó-
épülete irányába távozott. Ekkor figyelését 
megszakítottuk.

Elköszönés után „Vendéglős” különböző út-
vonalon 22.30-kor bement a IX. Bakáts u. 2/d 
számú lakóépületbe. A lift ajtaját a nála lévő 
kulccsal nyitotta ki és a IV. emeleten szállt ki. 
Ekkor „Vendéglős” figyelését befejeztük. Sze-
mélyi adatainak megállapítása folyamatban.

1978. december 11-én 07.00 h-tól 18.00 h-ig 
„Anna” lakóépületét nem hagyta el. Ekkor fi-
gyelését a kedvezőtlen látási viszonyok miatt 
megszakítottuk.

1978. december 13-án 07.00 h-tól 20.00 h-ig 
„Anná”-t lakóépületénél és az ELTE épületé-
nél nem észleltük, ekkor figyelését megsza-
kítottuk. Megjegyzés: 11.45-kor az UH-30-30 
forgalmi rendszámú gépkocsival „Anna” la-
kóépületéhez érkezett „Olvasó” és bement. 

Kb. 3 perc múlva kezében két könyvet tartva 
eltávozott.

Értékelő jelentés: Egy más világról álmo-
doznak, egy olyanról, „ahol szabadság” van. 
Célszerű volna Csillag Veronikával egy fi-
gyelmeztető jellegű beszélgetést folytatni 
tervük végleges visszaszorítása érdekében.

Csillag Veronika a lapalapítás és házassá-
ga sikertelensége miatt egyre nyomasztóbb 
idegállapotba került. A megoldást a rá jel-
lemző felszínes próbálkozásokban kereste: 
egyik társaságtól a másikig csapódott, fel-
színes baráti és szerelmi kapcsolatot kötött 
és szakított meg, egyre többet ivott. Értelmes 
cél hiányában és gyökértelensége miatt több-
ször foglalkozott a disszidálás gondolatával. 
Megjelenése határozott, ápolt és tiszta. Öl-
tözködése modern ízlésre utal. A jelzett idő 
alatt Budapestet nem hagyta el. Figyelmet ér-
demel az a körülmény, hogy Györe Balázzsal 
egyszer sem találkozott.

„Anna” mozgása nyugodt. A közlekedé-
si szabályokat gyakran megszegi, például a 
gyalogjárdát szegélyező lánckorlát alatt át-
bújva, átszalad az úttesten.

Györe Balázs állás nélkül van. Barátai ré-
vén több ajánlatot kapott elhelyezkedésre, 
számára azonban egyik sem megfelelő, mert 
csak olyan állást vállal, ahol „nem kell a 
rendszer emberének lenni”.

Csillag Veronika ideges alaptermészetű, 
sok szeszes italt fogyaszt, többször kerül de-
pressziós állapotba. Tevékenységével, sze-
mélyes sorsával kapcsolatban senkitől sem 
fogad el érdemben tanácsot.

Györe Balázs sokoldalúan tájékozott, má-
sok véleményét igénylő, azt figyelembe vevő. 
Jellemzője a mindenért való lelkesedés, kevés 
kitartás. Szoros kapcsolatba került a BM III/
III-4-c alosztály egyik célszemélyével.

Kati jön föl hozzám. Alig egy éve annak, 
hogy nem engedett enervált csábítási kísér-
letemnek; másodjára nem is próbálkozom. 
Azóta – ki érti a fiatal lányokat? – különösen 
vonzódik hozzám. Azt mondja, behívták őt a 
Belügyminisztériumba, és rólam is faggatták. 
Bizalmas közlése már-már bűnre csábít: sze-
retném elmondani neki, hányadán áll velem.
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De Lajos sorsát mégsem tehetem függővé 
egy 19 éves lánytól, bármennyire is megbí-
zom benne! Mert az életemet rábízhatom Ka-
tira, ez világos. De Lajos életét? Ha egyszer 
nekem beszélt, ki szavatolhatja, hogy nem 
fog beszélni másnak is? Nem, már döntöt-
tem: Vera lesz az, akinek elmondom majd az 
igazságot, ha eljön az ideje. És rövidesen el 
fog jönni, ezt most már biztosan érzem.

Katinak azt tanácsolom, senkinek se be-
széljen arról, amit nekem elmondott. Ha nem 
tud titkot tartani, egészen biztos, hogy a hír 
visszajut a Belügyminisztériumhoz: önma-
gának is árt, és annak is, akin segíteni szeret-
ne. Ha pedig legközelebb újra faggatnák őt, 
nyugodtan mondjon el rólam mindent. Ne 
féljen, nekem nem árthat.

Látom rajta, hogy bűntudata van, pedig 
a helyzet úgy kívánná, hogy nekem legyen 
bűntudatom. Van is! Őelőtte igen, de magam 
előtt nem tagadhatom.

Szerb János, 1975. május 31-én

Minthogy nálunk a verseket
Azért írják, hogy kiadják:
Továbbá azért, hogy maga a
Költő a társadalom ténylegesen
Költőként funkcionálhasson
(S ennek vannak előnyei,
S hátrányai pedig művészete javára válik),
S minthogy én, ki a címet írtam,
A remény leghalványabb pislogása nélkül
Kémlelem, hogy mi a franc lesz,
Először szeretném ténylegesen
E költő-funkcionalitást (ld. fent),
Azaz, ha majd megdöglök vagy máshol élek,
Egyáltalán ha majd történni fog velem akármi,
Hogy azután, holmi itt ragadt jó barát,
– mondjuk az utókor –
kiadná e versemet, s te (s ez a te olyan konkrét,
hogy bármelyiktek nevét tudom olvasó, élj akár
100 év múlva is), mint a zárójelben írtam: olvasóm,
Átéreznéd, hogy…
Valamint elhelyeznél abba a lukba
Ahol arany, petőfi, józsef a. stbstb. üldögél,
Ó ha 100 év múlva is lenne faszom,
Mit leszophatnátok!

…Nem helyezem el Jancsit semmilyen luk-
ba. Nem az én feladatom. Nem én vagyok az 
a jó barát, aki kiadta a verseit. Az igaz, hogy itt 
ragadtam. Olvasója vagyok. Tudja a nevemet. 
Talán emlékszik rám, annak ellenére, hogy 
mindent és mindenkit meg akart tagadni, el 
akart felejteni.

Nem tudom, mi volt 1975. május 31-én. Az 
előadóestje? Lehet. Azt sem tudom, hogy ta-
lálkoztunk-e aznap. Hisz 1975-ben ritkábban 
találkoztunk. Az én feladatom talán csak an�-
nyi, hogy beszámoljak arról az esti összejöve-
telről, amit Jancsi akkor rendezett a Batthány 
utcai lakásban, amikor a mamája Londonban 
tartózkodott Cs. Szabóéknál.

Összetelefonálta a barátait. Kitárta a két szo-
ba közti ajtószárnyat. Sokan voltunk. A macs-
ka kényelmetlenül érezte magát ennyi ember 
között. Nem szokott hozzá. Ott volt Szentjóby 
és Haraszti. Ők jó barátok voltak akkoriban. A 
nagyszobában félhomály volt, lassan forgott 
egy lemez a régi gramofonon, halkan szólt. 
Senki sem táncolt. Ácsorogtunk vagy ültünk 
a földön, kinyújtott lábbal, pohárral a kezünk-
ben. Csillag Ádám húga, Vera is ott volt. Egy 
idő után elmentem a lakásból, mert egy lány, 
akit mindenki Pandának szólított, meghívott 
magához. Tetszett a lány, elmentem vele. Ki-
villamosoztunk a külvárosba. Miközben Pan-
da kiment a konyhájukba, hogy föltegye a 
teát, hirtelen meggondoltam magam, és úgy 
döntöttem, hogy nem maradok nála éjszakára, 
nem fekszem az ágyába. Ma sem tudok rá ma-
gyarázatot, miért történt a fordulat. Jól dön-
töttem? Máshogy alakult volna az életem, ha 
maradok? Otthagytam a lányt, sírva. Az utcán 
fogtam egy taxit, és visszavitettem magam a 
Batthány utcába. Még tartott a buli. Csak né-
hányan mentek haza. A macska már nagyon 
ideges volt. A borosüvegek kiürültek, a ha-
mutálcák megteltek. Lejárt a lemez, de a gra-
mofon nem kapcsolt ki, csak forgott, forgott, a 
tű karcolta a lemezt, a készülék sercegett, kat-
togott, sercegett, kattogott, egyhangúan, egy-
formán, s egy kicsit vészjóslóan. Odamentem 
és kikapcsoltam a lemezjátszót. Levettem a le-
mezt, visszatettem a tasakjába. Kókadoztak az 
underground selyemfiúk és siker-palik. (Részben 
Jancsitól loptam el ezt a mondatot.)

5-ös járatú autóbuszt igénybe véve a Szarvas 
térig utazott. Leszállás után az Attila utcán 
kényelmes léptekkel haladva a 19. szám alatt 
lévő Mátra Vendéglő előtt 19.29-kor találko-
zott a bejáratnál várakozó kb. 24-26 éves, kb 
172-177 cm magas, világosbarna hajú, magas 
homlokú, kék szemű, egyenes orrélű, lapos 
orrú, keskeny szájszélű, kerek állú, vöröses-
szőke körszakállú, ovális arcú, egyenes test-
tartású, sovány testalkatú férfival. Ruházata: 
fekete szőrme usánka, sötétbarna irhakabát, 
sötétbarna nadrág, barna magas szárú cipő. 
Fedőneve: „Vendéglős”. Szóban üdvözölték 
egymást és 19.30-kor bementek a Mátra Ven-
déglőbe. Az egyik asztalnál helyet foglaltak 
és élénk beszélgetést folytattak – közben fe-
jenként 2 fél deci röviditalt fogyasztottak. A 
számlát fele-fele alapon rendezték. 21.50-kor 
„Anna” kezében a két táskát tartva és a „Ven-
déglős” kijöttek a fenti helyről. Kényelmes 
léptekkel a Szarvas téren lévő autóbuszmeg-
állóba mentek. Felszálltak a beérkező 5-ös 
járatú autóbuszra és a Moszkva térig utaz-
tak. Leszállás után kézfogással és arccsók-
kal elköszöntek egymástól. A „Vendéglős” a 
metróállomás irányába távozott (követtük). 
„Anna” felszállt a Csaba utcai megállóban 
a 128-as járatú autóbuszra, mellyel lakóépü-
letéig utazott. Leszállás után 22.13-kor lakó-
épülete irányába távozott. Ekkor figyelését 
megszakítottuk.

Elköszönés után „Vendéglős” különböző út-
vonalon 22.30-kor bement a IX. Bakáts u. 2/d 
számú lakóépületbe. A lift ajtaját a nála lévő 
kulccsal nyitotta ki és a IV. emeleten szállt ki. 
Ekkor „Vendéglős” figyelését befejeztük. Sze-
mélyi adatainak megállapítása folyamatban.

1978. december 11-én 07.00 h-tól 18.00 h-ig 
„Anna” lakóépületét nem hagyta el. Ekkor fi-
gyelését a kedvezőtlen látási viszonyok miatt 
megszakítottuk.

1978. december 13-án 07.00 h-tól 20.00 h-ig 
„Anná”-t lakóépületénél és az ELTE épületé-
nél nem észleltük, ekkor figyelését megsza-
kítottuk. Megjegyzés: 11.45-kor az UH-30-30 
forgalmi rendszámú gépkocsival „Anna” la-
kóépületéhez érkezett „Olvasó” és bement. 

Kb. 3 perc múlva kezében két könyvet tartva 
eltávozott.

Értékelő jelentés: Egy más világról álmo-
doznak, egy olyanról, „ahol szabadság” van. 
Célszerű volna Csillag Veronikával egy fi-
gyelmeztető jellegű beszélgetést folytatni 
tervük végleges visszaszorítása érdekében.

Csillag Veronika a lapalapítás és házassá-
ga sikertelensége miatt egyre nyomasztóbb 
idegállapotba került. A megoldást a rá jel-
lemző felszínes próbálkozásokban kereste: 
egyik társaságtól a másikig csapódott, fel-
színes baráti és szerelmi kapcsolatot kötött 
és szakított meg, egyre többet ivott. Értelmes 
cél hiányában és gyökértelensége miatt több-
ször foglalkozott a disszidálás gondolatával. 
Megjelenése határozott, ápolt és tiszta. Öl-
tözködése modern ízlésre utal. A jelzett idő 
alatt Budapestet nem hagyta el. Figyelmet ér-
demel az a körülmény, hogy Györe Balázzsal 
egyszer sem találkozott.

„Anna” mozgása nyugodt. A közlekedé-
si szabályokat gyakran megszegi, például a 
gyalogjárdát szegélyező lánckorlát alatt át-
bújva, átszalad az úttesten.

Györe Balázs állás nélkül van. Barátai ré-
vén több ajánlatot kapott elhelyezkedésre, 
számára azonban egyik sem megfelelő, mert 
csak olyan állást vállal, ahol „nem kell a 
rendszer emberének lenni”.

Csillag Veronika ideges alaptermészetű, 
sok szeszes italt fogyaszt, többször kerül de-
pressziós állapotba. Tevékenységével, sze-
mélyes sorsával kapcsolatban senkitől sem 
fogad el érdemben tanácsot.

Györe Balázs sokoldalúan tájékozott, má-
sok véleményét igénylő, azt figyelembe vevő. 
Jellemzője a mindenért való lelkesedés, kevés 
kitartás. Szoros kapcsolatba került a BM III/
III-4-c alosztály egyik célszemélyével.

Kati jön föl hozzám. Alig egy éve annak, 
hogy nem engedett enervált csábítási kísér-
letemnek; másodjára nem is próbálkozom. 
Azóta – ki érti a fiatal lányokat? – különösen 
vonzódik hozzám. Azt mondja, behívták őt a 
Belügyminisztériumba, és rólam is faggatták. 
Bizalmas közlése már-már bűnre csábít: sze-
retném elmondani neki, hányadán áll velem.
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amit épp hallottam. Elkalandoztam. Örültem 
a felcsiszolt parkettának, a tiszta falaknak, 
az előző lakó piros telefonjának, a hallt és a 
nagyszobát elválasztó, csiszolt üvegű tolóaj-
tónak. Vártuk a gyermeket.

„Hogy a csudába mondhattam volna el 
Alíznak, éppen az első éjszaka után?
– És később? Később miért nem mondtad el?
– Akkor meg már úgy érezte volna, hogy 
kezdettől fogva becsaptam őt.
– És ha most mondanád el?
– Most? – Alfonz a sörös üvegbe dugta mu-
tatóujját, meglóbálta az üveget és felnevetett. 
Most már minek?

Ulrik elgondolkodott. – Nem – mond-
ta aztán –, nekem ez változatlanul nem tet-
szik. – Alfonz egyetértése jeléül bólogatott, 
és nagyokat kortyolt a sörből. – Nem csak 
őt csaptad be – folytatta Ulrik –, hanem ma-
gadat is. De hagyjuk ezt! Láttam, hogy Júlia 
mellé ültél az előadáson.”

„Néhány másodperc múlva legszebb álmá-
nak utolsó, elmosódó képkockái apró dara-
bokra törnek emlékezetében, miközben egy 
bájos inkvizítor áthúzza a nevét a listán, s fél 
szemmel már a következő számot kutatva, 
unalomig ismert szavakat mond a telefonba.”

„Most már, öt év után, alighanem a hadve-
zér is tehetetlenül állna az esettel szemben, 
látva, hogy a legerősebb csapások is csak a 
csomók csomóinak csomóit szelhetik ket-
té, s mire a kardját újfent megsuhogtatná, a 
csomók csomóinak kettészelt csomóin újabb 
csomók keletkeznének. Ezen a ponton már 
csak a filozófus derűjétől kísért vállvonoga-
tás maradna, vagy – jellegzetesen női meg-
oldásként – az esztelen vagdalkozás. De 
van egy ennél is rosszabb megoldás: az első 
csomóra való visszaemlékezés, amikor még 
egy elegáns mozdulattal elejét lehetett volna 
venni a megoldhatatlan feladvány alattomos 
kibontakozásának.”

„A legokosabb, ha hazamegyek és elfelej-
tem az egészet. Elfelejtem Júliát és Félixet, 
Ulrikot és Alízt, a kora reggeli ébredést, min-

dent és mindenkit, elfelejtem ezt a várost, 
ahol mindig a legígéretesebb hajnalokat kö-
vetik a legnyomasztóbb esték és éjszakák, 
ahol minden kiszámíthatatlan és esetleges.”

Beléptünk, helyesebben bemerészkedtünk 
egy rövid időre abba a regénybe, amely-
nek folyamatosan íródó fejezeteit a kanapé-
ra telepedve olvasta fel a barátom. A regény 
Teofilia címen a Magvető Könyvkiadónál je-
lent meg a nyolcvanas évek végén. Húsz év-
vel később, 2009-ben eladtuk a Bartók Béla 
úti lakást és vettünk a feleségemnek egy ked-
vére való új egyszobásat. Már nem éltünk 
együtt. Én egy kölcsönlakásban (Ameriká-
ban élő barátom tulajdona) húztam meg ma-
gam már évek óta. Ebbe, a Retek utcai, ötö-
dik emeleti, egyszobás, panorámás lakásba 
került – a barátom engedélyével – a kanapé, 
mert nem volt szívem eladni. Ezen ülök most 
és Andor Csabáról írok. A kanapét időköz-
ben felújíttattuk, a kárpitos új huzatot is tett 
rá. Óvom. Letakarom és így használom.

Másodszorra Verával együtt mentem el a 
Batthány utcából. Mellette döntöttem. Haj-
nalodott. Hazáig kísértem, fölmentem hoz-
zájuk, és ott maradtam. Nem tudtam, hogy 
Vera még szűz. Meg kellett volna éreznem. Ő 
nem mondta meg. Nem történt baj. (Azt sem 
tudtam még akkor hajnalban, első együttlé-
tünk után, hogy néhány hónap múlva a fele-
ségem lesz.) Hazafelé sétáltam a Bimbó úton, 
jött föl a Nap, fáztam. A Vérhalom téren 
megálltam. Ide másolom Jancsi egyik versét. 
Itt a helye.

Egyetem tér, hajnal ½ 5

Akik ma hajnalban együtt voltak,
És egy ócska, szar kis Fiátra támaszkodva
Bámulták a napkeltét,
És arra gondoltak, hogy a Kikelet
Itt
Keleten is
Olyan, mint
Nyugaton,
Biztos nem számoltak az alkonyattal,
Pedig aki e kettőt egybeveti,
És felelőssége teljes tudatában kijelenti,
Hogy magát szimpatikus fiúnak tartja
(bár Tzara ezt is már rég kitalálta),
Az tudja, miért utálom magam annyira.

Csillag Ádám 1973 tavaszán disszidált. 
Hirtelen és váratlanul. Itt hagyta jó állását a 
Jogtudományi Intézetben, felfelé ívelő karri-
erjét, idősödő szüleit; itt hagyta a család la-
kásait és telkeit; itt hagyta ruháit, könyveit 
meg a gitárját. Elment. Elege lett az egészből. 
Nem szólt senkinek. Itthon hiába várták a 
pályaudvaron, hogy megérkezzen a hiva-
talos kiküldetésből. Nem jött. Kinn maradt 
Nyugaton. Londonban kért letelepedési en-
gedélyt.

Két évvel később, 1975 nyarán, hiába vár-
tam rá Párizsban az Eiffel-toronynál, a levél-
ben előre jelzett időpontban. Nem jött át Ang-
liából, hogy találkozzunk. 1975-ben ugyanis 
megkaptam az útlevelet, és elutazhattam 
Bázelba (meglátogatni egy másik disszidens 
barátomat), Párizsba meg Velencébe (meglá-
togatni Ezra Pound sírját).

1973 őszén Szczepant is elvesztettem a sze-
mem elől, négy-öt évre. Sztyopka súlyosan 
megbetegedett, és a szülei hazavitték Varsóba 
kezeltetni. 1972-ben még együtt szilveszte-
reztünk Kecskeméten. Kutya baja sem volt.

1977-ben viszont teljesen egyedül szilvesz-
tereztem a Józsa Béla utcában, ahol Verával 
laktunk. Házasságunk megromlott. Vera 
elment otthonról egy nagy társaságba. Én 
megbeszéltem egy lánnyal, hogy elmegyek 
hozzá, és kettesben fogunk szilveszterez-
ni, de az utolsó pillanatban meggondoltam 
magam (nem tudom, miért), és egy sürgős 
táviratban lemondtam a közös szilvesztert. 
(Megjegyzem, hogy a lányhoz aznap este az 
egyik barátom ment el helyettem, és néhány 
hónap múlva elvette feleségül.) Egyedül ma-
radtam a lakásban. Nem csináltam semmit. 
Végigdőltem dédszüleim kanapéján, hall-
gattam a fenti lakásból átszűrődő zenét és 
lábdobogást. Táncoltak a fejem fölött. Aztán 
elaludtam. Égett a villany.

Andor Csaba is dédszüleim kanapéján ülve 
olvasott fel készülő regényéből. A kanapét az 
1700-as évek végén csináltatták az őseim. Az 
abonyi dédszülők halála után Nagykőrösre 
került apám nagybátyjához-nevelőapjához. 
Az ő halála után (1959-ben) egy rövid újpesti 
kitérővel az újonnan épült Kavics utcai tár-
sasház (ahova 1963 őszén költöztünk) pin-
céjében várta sorsa jobbra fordulását. Ez az 
idő 1976-ban jött el, amikor a Bimbó útról a 
Józsa Béla utcába költöztünk Verával, első 
feleségemmel. Ebbe a lakásba került déd-
nagyanyám íróasztala is. Amikor elváltunk, 
a kanapé visszavándorolt a Rózsadombra, 
szüleimhez: megmenekült a pincétől, a kis 
lakás úgynevezett halljában kapott mene-
dékhelyet. Újra megnősültem. 1981 nyarán 
Hamzsabégi úti, egyszobás lakásunkból egy 
nagyobba költözhettünk Adrienne-nel, vá-
randós feleségemmel. Szükségünk lett bú-
torokra. Anyámék nekünk adták a kanapét. 
Örültünk neki, annak ellenére, hogy huzata 
megkopott, egy-két helyen kifeslett. Andor 
Csaba felolvasás közben bele-belekortyolt 
a magával hozott laposüvegbe. Rumot ivott 
akkoriban. Bevallom, nem tudtam mind-
egyik alkalommal megfelelően figyelni arra, 

Nagypál István

Minden

Minden olyan még, mintha Demián 
törölgetné a polcokat, eltűnik naponta 
minden piszkos folt, a közös fényképek
minden nap pár fokot fordulnak el.

Minden ismét ugyanazon a helyen,
fénykép, a polcra húzott ujjnyomok,
megjelenik és eltűnik Demián arca,
megjelennek, eltűnnek arcok előttem.

Minden doboz, orvosi tűk, sztóma-
zsákok, diétás szirupok, tisztaszoba,
mindennek megvolt a helye, nem
mozdult semmi sem, és én állok

hülyén a polcok előtt, majd az ágy
elé fekszem, talán az ablak alá
kuporodom, az is lehet, meg sem 
mozdulok, állok, ahogy minden más.
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amit épp hallottam. Elkalandoztam. Örültem 
a felcsiszolt parkettának, a tiszta falaknak, 
az előző lakó piros telefonjának, a hallt és a 
nagyszobát elválasztó, csiszolt üvegű tolóaj-
tónak. Vártuk a gyermeket.

„Hogy a csudába mondhattam volna el 
Alíznak, éppen az első éjszaka után?
– És később? Később miért nem mondtad el?
– Akkor meg már úgy érezte volna, hogy 
kezdettől fogva becsaptam őt.
– És ha most mondanád el?
– Most? – Alfonz a sörös üvegbe dugta mu-
tatóujját, meglóbálta az üveget és felnevetett. 
Most már minek?

Ulrik elgondolkodott. – Nem – mond-
ta aztán –, nekem ez változatlanul nem tet-
szik. – Alfonz egyetértése jeléül bólogatott, 
és nagyokat kortyolt a sörből. – Nem csak 
őt csaptad be – folytatta Ulrik –, hanem ma-
gadat is. De hagyjuk ezt! Láttam, hogy Júlia 
mellé ültél az előadáson.”

„Néhány másodperc múlva legszebb álmá-
nak utolsó, elmosódó képkockái apró dara-
bokra törnek emlékezetében, miközben egy 
bájos inkvizítor áthúzza a nevét a listán, s fél 
szemmel már a következő számot kutatva, 
unalomig ismert szavakat mond a telefonba.”

„Most már, öt év után, alighanem a hadve-
zér is tehetetlenül állna az esettel szemben, 
látva, hogy a legerősebb csapások is csak a 
csomók csomóinak csomóit szelhetik ket-
té, s mire a kardját újfent megsuhogtatná, a 
csomók csomóinak kettészelt csomóin újabb 
csomók keletkeznének. Ezen a ponton már 
csak a filozófus derűjétől kísért vállvonoga-
tás maradna, vagy – jellegzetesen női meg-
oldásként – az esztelen vagdalkozás. De 
van egy ennél is rosszabb megoldás: az első 
csomóra való visszaemlékezés, amikor még 
egy elegáns mozdulattal elejét lehetett volna 
venni a megoldhatatlan feladvány alattomos 
kibontakozásának.”

„A legokosabb, ha hazamegyek és elfelej-
tem az egészet. Elfelejtem Júliát és Félixet, 
Ulrikot és Alízt, a kora reggeli ébredést, min-

dent és mindenkit, elfelejtem ezt a várost, 
ahol mindig a legígéretesebb hajnalokat kö-
vetik a legnyomasztóbb esték és éjszakák, 
ahol minden kiszámíthatatlan és esetleges.”

Beléptünk, helyesebben bemerészkedtünk 
egy rövid időre abba a regénybe, amely-
nek folyamatosan íródó fejezeteit a kanapé-
ra telepedve olvasta fel a barátom. A regény 
Teofilia címen a Magvető Könyvkiadónál je-
lent meg a nyolcvanas évek végén. Húsz év-
vel később, 2009-ben eladtuk a Bartók Béla 
úti lakást és vettünk a feleségemnek egy ked-
vére való új egyszobásat. Már nem éltünk 
együtt. Én egy kölcsönlakásban (Ameriká-
ban élő barátom tulajdona) húztam meg ma-
gam már évek óta. Ebbe, a Retek utcai, ötö-
dik emeleti, egyszobás, panorámás lakásba 
került – a barátom engedélyével – a kanapé, 
mert nem volt szívem eladni. Ezen ülök most 
és Andor Csabáról írok. A kanapét időköz-
ben felújíttattuk, a kárpitos új huzatot is tett 
rá. Óvom. Letakarom és így használom.

Másodszorra Verával együtt mentem el a 
Batthány utcából. Mellette döntöttem. Haj-
nalodott. Hazáig kísértem, fölmentem hoz-
zájuk, és ott maradtam. Nem tudtam, hogy 
Vera még szűz. Meg kellett volna éreznem. Ő 
nem mondta meg. Nem történt baj. (Azt sem 
tudtam még akkor hajnalban, első együttlé-
tünk után, hogy néhány hónap múlva a fele-
ségem lesz.) Hazafelé sétáltam a Bimbó úton, 
jött föl a Nap, fáztam. A Vérhalom téren 
megálltam. Ide másolom Jancsi egyik versét. 
Itt a helye.

Egyetem tér, hajnal ½ 5

Akik ma hajnalban együtt voltak,
És egy ócska, szar kis Fiátra támaszkodva
Bámulták a napkeltét,
És arra gondoltak, hogy a Kikelet
Itt
Keleten is
Olyan, mint
Nyugaton,
Biztos nem számoltak az alkonyattal,
Pedig aki e kettőt egybeveti,
És felelőssége teljes tudatában kijelenti,
Hogy magát szimpatikus fiúnak tartja
(bár Tzara ezt is már rég kitalálta),
Az tudja, miért utálom magam annyira.

Csillag Ádám 1973 tavaszán disszidált. 
Hirtelen és váratlanul. Itt hagyta jó állását a 
Jogtudományi Intézetben, felfelé ívelő karri-
erjét, idősödő szüleit; itt hagyta a család la-
kásait és telkeit; itt hagyta ruháit, könyveit 
meg a gitárját. Elment. Elege lett az egészből. 
Nem szólt senkinek. Itthon hiába várták a 
pályaudvaron, hogy megérkezzen a hiva-
talos kiküldetésből. Nem jött. Kinn maradt 
Nyugaton. Londonban kért letelepedési en-
gedélyt.

Két évvel később, 1975 nyarán, hiába vár-
tam rá Párizsban az Eiffel-toronynál, a levél-
ben előre jelzett időpontban. Nem jött át Ang-
liából, hogy találkozzunk. 1975-ben ugyanis 
megkaptam az útlevelet, és elutazhattam 
Bázelba (meglátogatni egy másik disszidens 
barátomat), Párizsba meg Velencébe (meglá-
togatni Ezra Pound sírját).

1973 őszén Szczepant is elvesztettem a sze-
mem elől, négy-öt évre. Sztyopka súlyosan 
megbetegedett, és a szülei hazavitték Varsóba 
kezeltetni. 1972-ben még együtt szilveszte-
reztünk Kecskeméten. Kutya baja sem volt.

1977-ben viszont teljesen egyedül szilvesz-
tereztem a Józsa Béla utcában, ahol Verával 
laktunk. Házasságunk megromlott. Vera 
elment otthonról egy nagy társaságba. Én 
megbeszéltem egy lánnyal, hogy elmegyek 
hozzá, és kettesben fogunk szilveszterez-
ni, de az utolsó pillanatban meggondoltam 
magam (nem tudom, miért), és egy sürgős 
táviratban lemondtam a közös szilvesztert. 
(Megjegyzem, hogy a lányhoz aznap este az 
egyik barátom ment el helyettem, és néhány 
hónap múlva elvette feleségül.) Egyedül ma-
radtam a lakásban. Nem csináltam semmit. 
Végigdőltem dédszüleim kanapéján, hall-
gattam a fenti lakásból átszűrődő zenét és 
lábdobogást. Táncoltak a fejem fölött. Aztán 
elaludtam. Égett a villany.

Andor Csaba is dédszüleim kanapéján ülve 
olvasott fel készülő regényéből. A kanapét az 
1700-as évek végén csináltatták az őseim. Az 
abonyi dédszülők halála után Nagykőrösre 
került apám nagybátyjához-nevelőapjához. 
Az ő halála után (1959-ben) egy rövid újpesti 
kitérővel az újonnan épült Kavics utcai tár-
sasház (ahova 1963 őszén költöztünk) pin-
céjében várta sorsa jobbra fordulását. Ez az 
idő 1976-ban jött el, amikor a Bimbó útról a 
Józsa Béla utcába költöztünk Verával, első 
feleségemmel. Ebbe a lakásba került déd-
nagyanyám íróasztala is. Amikor elváltunk, 
a kanapé visszavándorolt a Rózsadombra, 
szüleimhez: megmenekült a pincétől, a kis 
lakás úgynevezett halljában kapott mene-
dékhelyet. Újra megnősültem. 1981 nyarán 
Hamzsabégi úti, egyszobás lakásunkból egy 
nagyobba költözhettünk Adrienne-nel, vá-
randós feleségemmel. Szükségünk lett bú-
torokra. Anyámék nekünk adták a kanapét. 
Örültünk neki, annak ellenére, hogy huzata 
megkopott, egy-két helyen kifeslett. Andor 
Csaba felolvasás közben bele-belekortyolt 
a magával hozott laposüvegbe. Rumot ivott 
akkoriban. Bevallom, nem tudtam mind-
egyik alkalommal megfelelően figyelni arra, 

Nagypál István

Minden

Minden olyan még, mintha Demián 
törölgetné a polcokat, eltűnik naponta 
minden piszkos folt, a közös fényképek
minden nap pár fokot fordulnak el.

Minden ismét ugyanazon a helyen,
fénykép, a polcra húzott ujjnyomok,
megjelenik és eltűnik Demián arca,
megjelennek, eltűnnek arcok előttem.

Minden doboz, orvosi tűk, sztóma-
zsákok, diétás szirupok, tisztaszoba,
mindennek megvolt a helye, nem
mozdult semmi sem, és én állok

hülyén a polcok előtt, majd az ágy
elé fekszem, talán az ablak alá
kuporodom, az is lehet, meg sem 
mozdulok, állok, ahogy minden más.
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volt, Nagy-Britanniában csak 14 év börtön-
büntetést kapott. (…)

Amerika rettegésben élt – és most alapja-
iban rendült meg. McCarthy azt suttogta: 
„Tanúi lehetünk a kommunista ateizmus 
és a kereszténység végső leszámolásának!” 
Hé, emberek, egy listát tartott a kezében – 
konkrét nevekkel. Valójában blöffölt: úgy 
tett, mint egy újabb Haynes Johnson; csak a 
korábbi külügyminiszter, James Byrnes régi 
levele volt a kezében. Se listája, se nevei nem 
voltak. Amikor az újságírók felszólították, 
fedje fel a kommunisták nevét, azt mondta, 
ezt nem teheti meg, mert valaki beperelhet-
né, a nevek száma pedig egész turnéja során 
folyton változott. Egyszer azt mondta, 205 
neve van, aztán 207, majd 57, később 81.

A McCarthy beszéde utáni napon a kong-
resszus Amerika-ellenes Tevékenységet 
Vizsgáló Bizottsága (HUAC) elé járult a 
szlovén származású amerikai, Matt Cvetič, 
az acél-Pittsburghből, és bejelentette Ame-
rikának: „Az FBI kommunistája voltam!”. 
Azt akarta mondani, hogy titkos megfigyelő 
volt, az FBI különleges ügynöke, ellenkém. 
Ráadásul kilenc évig! És, ahogy előadta, ez 
idő alatt „kb. 1000 kommunistát” jelentett föl 
az FBI-nál. Amivel a kémek rekorderévé vált. 
A későbbi, számtalan, szubverzív, Amerika-
ellenes, kommunista tevékenységet vizsgá-
ló konresszusi és szenátori bizottságok által 
levezetett meghallgatásokon három év alatt 
300 kommunistát vádolt meg. Matt Cvetič 
lett az antikommunizmus poszterfiúja. Mint-
ha viccből sorolná, úgy köpte egymás után 
a kommunisták neveit – és a HUAC ennek 
örült a legjobban. Kommunisták neveit, 
amelyek újabb nevekhez vezettek... ame-
lyek újabb nevekhez vezettek... amelyek még 
újabb nevekhez vezettek... addig a végkövet-
keztetésig, hogy Amerikát ellepik a kommu-
nisták, akik vörös forradalmat terveznek és a 
hatalom sztálinista átvételére készülnek. (...)

Matt Cvetičet az isten is McCarthynak te-
remtette.

Cvetič titkos élete háromszor magasz-
taltatott föl. Először a nagynevű Saturday 
Evening Postban, Pete Martin tollából meg-
jelenő cikksorozatban (I Posed as a Communist 

for the FBI), aztán Az FBI kommunistája voltam 
című filmben, amelyet 1951-ben forgatott 
a Wagner stúdió (a megfilmesítés jogáért 
12.500 dollárt fizetett), és végül az azonos 
címmel futó – nagyon eltúlzott, teljesen fik-
tív – rádiós sorozatban, amely 1952 nyarán 
indult. 600 rádióállomás vette át, Cvetičet a 
neves Dana Andrews alakította. A sorozat 
részei – 78 készült belőlük – bombasztikus 
címeket kaptak: A kis vörös iskola, Vöröses vö-
rös nyom, Az amerikai Kreml, Rajzolj vörös füg-
gönyt, Vörös felhők a jó országa fölött, A vörös 
ajtó, A vörös asszonyok, A vörös hullámok, A vö-
rös polip, A vörös hó, Vörös rapszódia, Egyedül az 
úton, Álmatlanul, Bérelhető árulók, Vörös arany, 
Amerikaellenes tevékenység, A katasztrófa hírnö-
ke, A kengurubíróság, Az embertelen rész. (...)

McCarthy jól volt időzítve. Azt tehetett, 
amit akart. Amikor azt mondta, hogy az 
emberi történelem legnagyobb összeesküvé-
séről van szó, és hogy a Szovjetunió tönkre 
akarja tenni Amerikát, gond nélkül elhitték 
ezt neki. Akkor is hittek neki, amikor ne-
vekkel dobálózott és keresztül-kasul vádas-
kodott. Könnyen megtehette. Mindennek, 
amit mondott, ready-made kontextusa volt. 
Minden, amit mondott, rímelt a valóságra – 
Amerika „közvetlen veszélyeztetettségére”. 
Olyan idők voltak ezek, amikor mindenki-
nek alkalmazkodnia kellett. Semmi kihágás. 
A konformizmus volt a kor egyetlen megtűrt 
ideológiája, vagy jobban mondva: a konfor-
mizmus volt a kommunizmusra adott vá-
lasz. Aki alkalmazkodott, az volt az igazi 
amerikai. Aki nem, az fölkerült a feketelistá-
ra. A blacklisting a kor kulcsszava volt. Kom-
munistának, árulónak, összeesküvőnek vagy 
felforgató elemnek minősíttetett mindenki, 
aki az alkotmányra hivatkozott, vagy védte 
azokat, akiknek megsértették az alkotmá-
nyos jogait. Indiana államban a hűségesküt a 
hivatásos birkózóknak is alá kellett írni, Ka-
liforniában az egyetemi tanároknak és a ta-
nítóknak. Ohióban a kommunistáknak nem 
járt szociális segély, Pennsylvaniában a (vak) 
kommunistáknak nem folyósították az állami 
juttatásokat, Nebraskában az iskolások foly-
ton hazafias énekeket zengtek, az alabamai 
Birmingham elűzte a kommunistákat, a flo-

ifj. Marcel Štefančič

Matt Cvetič 
különleges 
esete

Wheeling, Nyugat-Virginiának ez a 
meglehetősen halott városa 1950. feb-

ruár 9-én csodálatos módon feltámadt, ami-
kor a Republikánus Nők Klubjában felszólalt 
Joseph McCarthy wisconsini szenátor, hogy 
a hidegháborús paranoia és a kommunista-
ellenes hisztéria kellős közepén ezt mond-
ja: „A birtokomban van egy 205 nevet tartal-
mazó lista, akikről a külügyminiszter tudja, 
hogy a kommunista párt tagjai, ugyanakkor 
még mindig befolyásolják és alakítják a kül-
ügyminisztérium politikáját!” Bumm! Ame-
rikát megrengette az elszörnyedés. Egy nap-
pal korábban senki nem ismerte McCarthyt 
– egy nap múlva már mindenki tudta, ki ő. 
És mivel egyesek azt rótták föl neki, hogy ez 
csak amolyan választási trükk, február 20-án 
maratoni, hatórás beszédet tartott a szenátus-
ban, amelyben azt bizonygatta, hogy Ameri-
kát és a Truman-adminisztrációt átszövi a 
kommunizmus. A paranoiát, a hisztériát és 
a demagógiát bevitte az emberek házába. A 
beszéde késő éjszakába nyúlt. Mindenki elfe-
lejtette, hogy McCarthy csak egy csirkefarm 
volt dolgozója, kisstílű seftelő, bukott ügy-
véd, pókerjátékos, alkoholista és az extrém 
politika híve, aki mindennél jobban kedveli 
a hírnevet, a magas nézettséget, a manipulá-
lást, a hírbehozást és Hitler Mein Kampfját. 
Mindenki elfelejtette, hogy a washingtoni új-

ságírók véleménye szerint addig a leggyen-
gébb amerikai szenátor volt. És mindenki el-
felejtette, hogy Pepsi Cola Kid-nek nevezték, 
mert állítólag kenőpénzt fogadott el a Pepsi 
Coláért lobbizóktól.

McCarthy a listával pont jókor lépett szín-
re. Közvetlenül azelőtt, hogy Nagy-Britan-
niában letartóztatták a német születésű brit 
Klaus Emil Fuchsot, az atomkémet, aki há-
rom évet dolgozott amerikai atomlaborató-
riumokban, és amerikai atomtitkokat adott 
át szovjet ügynököknek. Néhány nappal 
később Alger Hisst, Roosevelt korábbi ta-
nácsadóját hamis tanúzással vádolták meg. 
A korábban kommunista meggyőződésű 
Whittaker Chambers leplezte le mint szovjet 
kémet, azzal a váddal, hogy szigorúan titkos 
kormányzati dokumentumokat adott neki 
át. Hiss azt állította, hogy Chamberst nem is 
ismeri. A republikánusok, akkor éppen a vá-
lasztási kampány kellős közepén, Trumant 
vádolták, hogy teret enged Amerikában a 
szocializmusnak, hogy a kommunistákkal túl 
puhán bánik, és hogy lehetővé teszi számuk-
ra és a velük együtt gondolkodók számára a 
beszivárgást a kormányba. A szovjetek vala-
mivel korábban hozták létre a Kominformot, 
légmentesen blokkolták Berlint, a szovjet 
megszállási zónában lévő szabad várost, fel-
robbantották az első atombombát, és agres�-
szív módon terjeszkedtek Kelet-Európában. 
Csehszlovákiában a kommunisták kerültek 
hatalomra. Kínában szintén. Amikor Észak-
Korea szovjet tankokkal és szovjet repülőkkel 
átlépte a 38. szélességi kört, és behatolt Dél-
Korea területére, elkezdődött a koreai hábo-
rú – az első háború, amelyet a kommunisták 
ellen indítottak. Amerikában letartóztatták a 
Rosenberg házaspárt, akik állítólag a háború 
idején – Fuchs közvetítésével – atomtitkokat 
adtak át a Szovjetuniónak. Halálra ítélték 
őket, jóllehet az atomtitkokkal az amerikai 
szövetségesek kereskedtek – a Szovjetunió 
ugyanis a háború idején Amerika szövet-
ségese volt. És ahogy Irving Kaufman bíró 
kihangsúlyozta: a Rosenberg házaspár nem 
csak az atomtitkok átadásában volt bűnös, 
hanem az amerikai katonák koreai halálá-
ban is. Másrészt Fuchs, aki a brit kapcsolatuk 
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volt, Nagy-Britanniában csak 14 év börtön-
büntetést kapott. (…)

Amerika rettegésben élt – és most alapja-
iban rendült meg. McCarthy azt suttogta: 
„Tanúi lehetünk a kommunista ateizmus 
és a kereszténység végső leszámolásának!” 
Hé, emberek, egy listát tartott a kezében – 
konkrét nevekkel. Valójában blöffölt: úgy 
tett, mint egy újabb Haynes Johnson; csak a 
korábbi külügyminiszter, James Byrnes régi 
levele volt a kezében. Se listája, se nevei nem 
voltak. Amikor az újságírók felszólították, 
fedje fel a kommunisták nevét, azt mondta, 
ezt nem teheti meg, mert valaki beperelhet-
né, a nevek száma pedig egész turnéja során 
folyton változott. Egyszer azt mondta, 205 
neve van, aztán 207, majd 57, később 81.

A McCarthy beszéde utáni napon a kong-
resszus Amerika-ellenes Tevékenységet 
Vizsgáló Bizottsága (HUAC) elé járult a 
szlovén származású amerikai, Matt Cvetič, 
az acél-Pittsburghből, és bejelentette Ame-
rikának: „Az FBI kommunistája voltam!”. 
Azt akarta mondani, hogy titkos megfigyelő 
volt, az FBI különleges ügynöke, ellenkém. 
Ráadásul kilenc évig! És, ahogy előadta, ez 
idő alatt „kb. 1000 kommunistát” jelentett föl 
az FBI-nál. Amivel a kémek rekorderévé vált. 
A későbbi, számtalan, szubverzív, Amerika-
ellenes, kommunista tevékenységet vizsgá-
ló konresszusi és szenátori bizottságok által 
levezetett meghallgatásokon három év alatt 
300 kommunistát vádolt meg. Matt Cvetič 
lett az antikommunizmus poszterfiúja. Mint-
ha viccből sorolná, úgy köpte egymás után 
a kommunisták neveit – és a HUAC ennek 
örült a legjobban. Kommunisták neveit, 
amelyek újabb nevekhez vezettek... ame-
lyek újabb nevekhez vezettek... amelyek még 
újabb nevekhez vezettek... addig a végkövet-
keztetésig, hogy Amerikát ellepik a kommu-
nisták, akik vörös forradalmat terveznek és a 
hatalom sztálinista átvételére készülnek. (...)

Matt Cvetičet az isten is McCarthynak te-
remtette.

Cvetič titkos élete háromszor magasz-
taltatott föl. Először a nagynevű Saturday 
Evening Postban, Pete Martin tollából meg-
jelenő cikksorozatban (I Posed as a Communist 

for the FBI), aztán Az FBI kommunistája voltam 
című filmben, amelyet 1951-ben forgatott 
a Wagner stúdió (a megfilmesítés jogáért 
12.500 dollárt fizetett), és végül az azonos 
címmel futó – nagyon eltúlzott, teljesen fik-
tív – rádiós sorozatban, amely 1952 nyarán 
indult. 600 rádióállomás vette át, Cvetičet a 
neves Dana Andrews alakította. A sorozat 
részei – 78 készült belőlük – bombasztikus 
címeket kaptak: A kis vörös iskola, Vöröses vö-
rös nyom, Az amerikai Kreml, Rajzolj vörös füg-
gönyt, Vörös felhők a jó országa fölött, A vörös 
ajtó, A vörös asszonyok, A vörös hullámok, A vö-
rös polip, A vörös hó, Vörös rapszódia, Egyedül az 
úton, Álmatlanul, Bérelhető árulók, Vörös arany, 
Amerikaellenes tevékenység, A katasztrófa hírnö-
ke, A kengurubíróság, Az embertelen rész. (...)

McCarthy jól volt időzítve. Azt tehetett, 
amit akart. Amikor azt mondta, hogy az 
emberi történelem legnagyobb összeesküvé-
séről van szó, és hogy a Szovjetunió tönkre 
akarja tenni Amerikát, gond nélkül elhitték 
ezt neki. Akkor is hittek neki, amikor ne-
vekkel dobálózott és keresztül-kasul vádas-
kodott. Könnyen megtehette. Mindennek, 
amit mondott, ready-made kontextusa volt. 
Minden, amit mondott, rímelt a valóságra – 
Amerika „közvetlen veszélyeztetettségére”. 
Olyan idők voltak ezek, amikor mindenki-
nek alkalmazkodnia kellett. Semmi kihágás. 
A konformizmus volt a kor egyetlen megtűrt 
ideológiája, vagy jobban mondva: a konfor-
mizmus volt a kommunizmusra adott vá-
lasz. Aki alkalmazkodott, az volt az igazi 
amerikai. Aki nem, az fölkerült a feketelistá-
ra. A blacklisting a kor kulcsszava volt. Kom-
munistának, árulónak, összeesküvőnek vagy 
felforgató elemnek minősíttetett mindenki, 
aki az alkotmányra hivatkozott, vagy védte 
azokat, akiknek megsértették az alkotmá-
nyos jogait. Indiana államban a hűségesküt a 
hivatásos birkózóknak is alá kellett írni, Ka-
liforniában az egyetemi tanároknak és a ta-
nítóknak. Ohióban a kommunistáknak nem 
járt szociális segély, Pennsylvaniában a (vak) 
kommunistáknak nem folyósították az állami 
juttatásokat, Nebraskában az iskolások foly-
ton hazafias énekeket zengtek, az alabamai 
Birmingham elűzte a kommunistákat, a flo-

ifj. Marcel Štefančič

Matt Cvetič 
különleges 
esete

Wheeling, Nyugat-Virginiának ez a 
meglehetősen halott városa 1950. feb-

ruár 9-én csodálatos módon feltámadt, ami-
kor a Republikánus Nők Klubjában felszólalt 
Joseph McCarthy wisconsini szenátor, hogy 
a hidegháborús paranoia és a kommunista-
ellenes hisztéria kellős közepén ezt mond-
ja: „A birtokomban van egy 205 nevet tartal-
mazó lista, akikről a külügyminiszter tudja, 
hogy a kommunista párt tagjai, ugyanakkor 
még mindig befolyásolják és alakítják a kül-
ügyminisztérium politikáját!” Bumm! Ame-
rikát megrengette az elszörnyedés. Egy nap-
pal korábban senki nem ismerte McCarthyt 
– egy nap múlva már mindenki tudta, ki ő. 
És mivel egyesek azt rótták föl neki, hogy ez 
csak amolyan választási trükk, február 20-án 
maratoni, hatórás beszédet tartott a szenátus-
ban, amelyben azt bizonygatta, hogy Ameri-
kát és a Truman-adminisztrációt átszövi a 
kommunizmus. A paranoiát, a hisztériát és 
a demagógiát bevitte az emberek házába. A 
beszéde késő éjszakába nyúlt. Mindenki elfe-
lejtette, hogy McCarthy csak egy csirkefarm 
volt dolgozója, kisstílű seftelő, bukott ügy-
véd, pókerjátékos, alkoholista és az extrém 
politika híve, aki mindennél jobban kedveli 
a hírnevet, a magas nézettséget, a manipulá-
lást, a hírbehozást és Hitler Mein Kampfját. 
Mindenki elfelejtette, hogy a washingtoni új-

ságírók véleménye szerint addig a leggyen-
gébb amerikai szenátor volt. És mindenki el-
felejtette, hogy Pepsi Cola Kid-nek nevezték, 
mert állítólag kenőpénzt fogadott el a Pepsi 
Coláért lobbizóktól.

McCarthy a listával pont jókor lépett szín-
re. Közvetlenül azelőtt, hogy Nagy-Britan-
niában letartóztatták a német születésű brit 
Klaus Emil Fuchsot, az atomkémet, aki há-
rom évet dolgozott amerikai atomlaborató-
riumokban, és amerikai atomtitkokat adott 
át szovjet ügynököknek. Néhány nappal 
később Alger Hisst, Roosevelt korábbi ta-
nácsadóját hamis tanúzással vádolták meg. 
A korábban kommunista meggyőződésű 
Whittaker Chambers leplezte le mint szovjet 
kémet, azzal a váddal, hogy szigorúan titkos 
kormányzati dokumentumokat adott neki 
át. Hiss azt állította, hogy Chamberst nem is 
ismeri. A republikánusok, akkor éppen a vá-
lasztási kampány kellős közepén, Trumant 
vádolták, hogy teret enged Amerikában a 
szocializmusnak, hogy a kommunistákkal túl 
puhán bánik, és hogy lehetővé teszi számuk-
ra és a velük együtt gondolkodók számára a 
beszivárgást a kormányba. A szovjetek vala-
mivel korábban hozták létre a Kominformot, 
légmentesen blokkolták Berlint, a szovjet 
megszállási zónában lévő szabad várost, fel-
robbantották az első atombombát, és agres�-
szív módon terjeszkedtek Kelet-Európában. 
Csehszlovákiában a kommunisták kerültek 
hatalomra. Kínában szintén. Amikor Észak-
Korea szovjet tankokkal és szovjet repülőkkel 
átlépte a 38. szélességi kört, és behatolt Dél-
Korea területére, elkezdődött a koreai hábo-
rú – az első háború, amelyet a kommunisták 
ellen indítottak. Amerikában letartóztatták a 
Rosenberg házaspárt, akik állítólag a háború 
idején – Fuchs közvetítésével – atomtitkokat 
adtak át a Szovjetuniónak. Halálra ítélték 
őket, jóllehet az atomtitkokkal az amerikai 
szövetségesek kereskedtek – a Szovjetunió 
ugyanis a háború idején Amerika szövet-
ségese volt. És ahogy Irving Kaufman bíró 
kihangsúlyozta: a Rosenberg házaspár nem 
csak az atomtitkok átadásában volt bűnös, 
hanem az amerikai katonák koreai halálá-
ban is. Másrészt Fuchs, aki a brit kapcsolatuk 
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mindet, a sérült munkásokat pedig saját, el-
lenőrzött, fanatikus kádereikkel cserélik le. 
De ez még nem minden – az Amerika-elle-
nes Tevékenységet Vizsgáló Bizottság elleni 
összes támadás mögött is Moszkva áll, azért, 
hogy összezavarja a „jenki fajankókat”, és 
elbizonytalanítsa az első módosítási javaslat 
veszélyeztetettségéről szóló vitával. Amerika 
minden kritikája moszkvai maszlag.

Az FBI kommunistája voltam című film cse-
lekménye nagy mértékben hasonlít a Sárga 
kanáriéhoz, amelyben kiderül, hogy egy an-
gol nő (Anna Neagle), akit nácibarát gondo-
latai miatt mindenki kiközösít és bojkottál, 
tulajdonképpen kettős ügynök, aki megpró-
bálja leleplezni a nácik ötödik hadtestét – és 
a következő jelmondattal reklámozták: „Ezer 
titkot ismerek – és mindegyik ér annyit, mint az 
életem!” A bemutatója Pittsburghben volt – 
egész felvonulást rendeztek, David Lawrence 
polgármester pedig „Matt Cvetič-nap”-nak 
nyilvánította a felvonlás napját, április 19-ét, 
annak az embernek szentelve, aki saját kezé-
vel semmisítette meg az amerikai kommu-
nista pártot. A következő évben a filmet az 
Oscar-díjra is benevezték – dokumentumfilm 
kategóriában! Miközben talán még az Óz, a 
nagy varázslónál is fiktívebb volt. (...)

Az 1880 és 1914 közötti nagy kivándorlási 
hullámban, az Amerikába vezető szlovén exo-
dus során sokan kerültek Nyugat-Pennsyl-
vaniába, Pittsburghbe, így Matt Cvetič szülei 
is, akik mindent megtettek a szlovén szüle-
tési arányszám növeléséhez, Matt tehát tipi-
kus szlovén nagycsaládban nőtt föl. Hat fi-
vére és négy nővére volt. Mivel az amerikai 
álom lebegett a szeme előtt, nem szlovén nőt 
vett feleségül, hanem Marie Dolores Barsht. 
De nem sikerült neki. Született vesztes volt. 
Egyre frusztráltabb vesztes. Először is: a kö-
zépiskolát nem tudta befejezni, noha később 
többször állította, hogy „egyetemre járt”. 
Másodszor: a sorozáson is kiszórják, mert túl 
alacsony és túl kövér volt. Harmadszor: nős 
volt, de folyton nők után futkosott. És ne-
gyedszer: munkája ugyan volt, de meglehe-
tősen aljamunka – alkalmi munkákat vállalt, 
néha utazó kereskedelmi ügynöknek állt, 
máskor az apjánál dolgozott, akinek több 

kisebb biznisze volt, hogy végül kistisztvi-
selőként megállapodjon a pittsburghi Mun-
kaközvetítő Hivatalnál, egyikében azoknak a 
szövetségi hivataloknak, amelyet Roosevelt 
New Dealje hívott életre.

Ugyanakkor Matt Cvetič tipikus szlovén is 
volt. Először: nagycsaládból származott. Má-
sodszor: sokat ivott. Már harmincas évei köze-
pén pszichiáterhez járt, H. L. Mitchellhez, aki 
megpróbálta – nyilvánvalóan hiába – földre 
szállítani Matt „nagy ötleteit” és „élénk fan-
táziáját”. Később, 1951-ben, csatlakozott az 
anonim alkoholistákhoz. Harmadszor: verte 
a feleségét, „szopós kurvának” nevezte, és 
azt állította, hogy „az a férfi, aki nem veri a 
feleségét, nem is férfi”. De nem csak a felesé-
gét verte, hanem a sógornőjét, Anna M. Barsh 
tanítónőt is – olyan verés is volt, ami után a 
nő kórházi kezelésre szorult, noha Matt azt 
állította, hogy a sógornője legurult a lépcsőn, 
egyszerűen „megcsúszott” és „leesett”. Ő pe-
dig rá. A sógornő „nemi erőszaknak” mondta 
az esetet. És végül negyedszer: szeretett fel-
jelenteni. És a feljelentgetésből egész kis cé-
get gründolt magának, saját, külön bejáratú 
extrém sporttá alakította, a gyorsan szerzett 
hírnévhez és a szponzorokhoz vezető úttá.

De még többet szeretett volna. Az egója 
tovább rotyogott és pöfögött. És mint min-
den kisembernél, akit a beteljesületlen ál-
mai az őrületbe kergetnek, nála is bekövet-
kezett az alkonyzóna, amikor 1941 áprilisá-
ban egy mágikus telefonhívás érkezett: „Itt 
az FBI!”. Csak annyit tudott kinyögni: „Mit 
tehetek Önökért?”. Hamarosan találkoztak. 
„Mit tudsz a kommunistákról?” A megfele-
lő emberhez fordultak: „Gyűlölöm őket! A 
szüleim szlovénok, mindent tudnak róluk!” 
Mivel álomvilágban élt és kapzsi volt, mivel 
híres akart lenni és meg akarta valósítani az 
amerikai álmot, mivel utálta a kommunistá-
kat, mivel állítólag egy csomó szláv nyelvet 
beszélt, a horváttól és a szerbtől egészen az 
oroszig, a lengyelig, a szlovákig és a litvánig, 
mivel ismerte a szláv lelket, és mivel Nyugat-
Pennsylvaniában élt, amely önnön specifikus 
– kevert, multientikus, többnyire kelet-euró-
pai – nemzetiségi lakossága miatt kifejezetten 
fogadókész volt a kommunista eszmék iránt, 

ridai Jacksonvillben tilos volt beszélgetni a 
kommunistákkal (a volt kommunistákkal is), 
Tennessee államban pedig mindenkire ha-
lál várt, aki államcsínyt tervezett. 1952-ben 
újabb törvény született, a Bevándorlási és 
állampolgársági törvény (Immigration and 
Nationality Act), amely szerint deportálás 
várt minden külföldire, aki tagja volt a Bi-
zottság által nyilvántartott szervezetek bár-
melyikének: a külföldi kriminalizálásához, 
letartóztatásához, állampolgárságának elvé-
teléhez és deportálásához elegendő volt egy 
anonim bejelentő vallomása. Például olyan 
bejelentőé, mint amilyen Matt Cvetič volt.

Az FBI kommunistája voltam film, amelyet 
Gordon Douglas rendezett, a kommunistá-
kat rasszista, antiszemita pszichopatákként 
ábrázolja, akik „Amerikát a Szovjetunió 
rabjává akarják tenni”, Matt Cvetičet pedig, 
„a legismertebb pennsylvaniai kémet”, akit 
Frank Lovejoy alakított, mártír hazafiként, 
aki föláldozza magát a hazáért: „El kellett 
adnom a barátnőmet – maguk is megtették 
volna! Követnem kellett a legszörnyűbb uta-
sításokat is. Megtanultam az összes piszkos 
szabályt – és használtam is őket, hiszen kom-
munista voltam, de az FBI kommunistája!” 
Matt titkosügynök, ami annyit jelent, hogy 
mindenki – a hozzátartozóit is beleértve – 
azt gondolja róla, hogy kommunista, Ame-
rika árulója, „nyálas vörös”. A fia látni se 
akarja. A bátyja megveti. A felesége elűzi. A 
barátai kiközösítik. A munkatársai bosszút 
esküsznek.

A kommunistáknak a filmben világos ter-
veik vannak: importálni Amerikába a kom-
munizmust! Hogy hogyan? Nagyon egy-
szerű: „Ha importálni akarjuk Amerikába 
a kommunizmust, zavargásokat kell kelte-
nünk!” Milyeneket? Faji zavargásokat. Fel 
kell tüzelni a négereket, és a fehérek ellen 
kell fordítani őket. Faji háborút kell kezde-
ményezni. És a kommunisták lelkesen mesé-
lik, hogyan vették palira a négereket, és már 
csak idő kérdése, és elkezdik gyilkolászni a 
fehéreket. Mit nekünk, nem először történik 
majd ilyen: a kommunisták elmondása sze-
rint már 1943-ben, a háború alatt, Harlemben 
és Detroitban megszervezték a négerek láza-

dását. Ez az ő fegyverük! Ezért fogják most is 
ezt bevetni: ahogy elkezdődnek a pártfunkci-
onáriusok perei, máris felszítják az indulato-
kat Harlemben. Félelmet, pánikot, erőszakot 
akarnak kelteni. Az FBI filozofikusan állapít-
ja meg: „Amikor egy néger meghal, nincs tu-
datában annak, hogy a halálát Moszkvában 
rendelték meg!” Hogyan is lehetne másként 
– hiszen Amerikában nincs rasszizmus. Más-
részt antiszemitizmus sincs – Amerika egyet-
len antiszemitái a kommunisták.

Amikor a pittsburghi kommunisták sztráj-
kot rendeznek, megpróbálva befeketítetni 
és ellehetetleníteni az acélmunkások szak-
szervezetét, amely nem működik velük 
együtt, mindazoknak a munkásoknak, akik 
nem akarnak sztrájkolni, az Előre című zsi-
dó lapba tekert acélpálcákkal mennek neki 
– értik, hadd higgyék az emberek, hogy zsi-
dók verték meg őket, hogy a sztrájk is egy 
zsidó összeesküvés. A kommunisták való-
ban ördögiek. Ezt az is bizonyítja, hogy az 
acélművekben szadista szabotázsakciókat 
rendeznek – „munkahelyi balesetnek” álcázva 

Vécsei Rita Andrea

valaki

néz a kép mögül
királykék alapon zöld vázában
vajszínű rózsák laza csokor
ezüst-kék keret tart üveglapot elé
megbillent a tegnaphoz képest
rés a párhuzamos ellen
visszaverődik a szemközti szekrény
tetején a gitár katonavászon tokban
bőrszalag tekeredik a nyakán
mintha egy ferde száj nyílna
hogy segítsek már és lássam be végre
jó szívvel nekem adta volna amikor kértem
mert kellett éppen a gyerekkorom
de nagypapa nem hagyta széthordani
így lett örökség
hiába jött a fényképész és ültetett alá
egyévesen hogy jól mutasson a leporellón
nem maradtak játékos képeim róla csak
halálos ágyon tett ígéret és felragasztott áll
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mindet, a sérült munkásokat pedig saját, el-
lenőrzött, fanatikus kádereikkel cserélik le. 
De ez még nem minden – az Amerika-elle-
nes Tevékenységet Vizsgáló Bizottság elleni 
összes támadás mögött is Moszkva áll, azért, 
hogy összezavarja a „jenki fajankókat”, és 
elbizonytalanítsa az első módosítási javaslat 
veszélyeztetettségéről szóló vitával. Amerika 
minden kritikája moszkvai maszlag.

Az FBI kommunistája voltam című film cse-
lekménye nagy mértékben hasonlít a Sárga 
kanáriéhoz, amelyben kiderül, hogy egy an-
gol nő (Anna Neagle), akit nácibarát gondo-
latai miatt mindenki kiközösít és bojkottál, 
tulajdonképpen kettős ügynök, aki megpró-
bálja leleplezni a nácik ötödik hadtestét – és 
a következő jelmondattal reklámozták: „Ezer 
titkot ismerek – és mindegyik ér annyit, mint az 
életem!” A bemutatója Pittsburghben volt – 
egész felvonulást rendeztek, David Lawrence 
polgármester pedig „Matt Cvetič-nap”-nak 
nyilvánította a felvonlás napját, április 19-ét, 
annak az embernek szentelve, aki saját kezé-
vel semmisítette meg az amerikai kommu-
nista pártot. A következő évben a filmet az 
Oscar-díjra is benevezték – dokumentumfilm 
kategóriában! Miközben talán még az Óz, a 
nagy varázslónál is fiktívebb volt. (...)

Az 1880 és 1914 közötti nagy kivándorlási 
hullámban, az Amerikába vezető szlovén exo-
dus során sokan kerültek Nyugat-Pennsyl-
vaniába, Pittsburghbe, így Matt Cvetič szülei 
is, akik mindent megtettek a szlovén szüle-
tési arányszám növeléséhez, Matt tehát tipi-
kus szlovén nagycsaládban nőtt föl. Hat fi-
vére és négy nővére volt. Mivel az amerikai 
álom lebegett a szeme előtt, nem szlovén nőt 
vett feleségül, hanem Marie Dolores Barsht. 
De nem sikerült neki. Született vesztes volt. 
Egyre frusztráltabb vesztes. Először is: a kö-
zépiskolát nem tudta befejezni, noha később 
többször állította, hogy „egyetemre járt”. 
Másodszor: a sorozáson is kiszórják, mert túl 
alacsony és túl kövér volt. Harmadszor: nős 
volt, de folyton nők után futkosott. És ne-
gyedszer: munkája ugyan volt, de meglehe-
tősen aljamunka – alkalmi munkákat vállalt, 
néha utazó kereskedelmi ügynöknek állt, 
máskor az apjánál dolgozott, akinek több 

kisebb biznisze volt, hogy végül kistisztvi-
selőként megállapodjon a pittsburghi Mun-
kaközvetítő Hivatalnál, egyikében azoknak a 
szövetségi hivataloknak, amelyet Roosevelt 
New Dealje hívott életre.

Ugyanakkor Matt Cvetič tipikus szlovén is 
volt. Először: nagycsaládból származott. Má-
sodszor: sokat ivott. Már harmincas évei köze-
pén pszichiáterhez járt, H. L. Mitchellhez, aki 
megpróbálta – nyilvánvalóan hiába – földre 
szállítani Matt „nagy ötleteit” és „élénk fan-
táziáját”. Később, 1951-ben, csatlakozott az 
anonim alkoholistákhoz. Harmadszor: verte 
a feleségét, „szopós kurvának” nevezte, és 
azt állította, hogy „az a férfi, aki nem veri a 
feleségét, nem is férfi”. De nem csak a felesé-
gét verte, hanem a sógornőjét, Anna M. Barsh 
tanítónőt is – olyan verés is volt, ami után a 
nő kórházi kezelésre szorult, noha Matt azt 
állította, hogy a sógornője legurult a lépcsőn, 
egyszerűen „megcsúszott” és „leesett”. Ő pe-
dig rá. A sógornő „nemi erőszaknak” mondta 
az esetet. És végül negyedszer: szeretett fel-
jelenteni. És a feljelentgetésből egész kis cé-
get gründolt magának, saját, külön bejáratú 
extrém sporttá alakította, a gyorsan szerzett 
hírnévhez és a szponzorokhoz vezető úttá.

De még többet szeretett volna. Az egója 
tovább rotyogott és pöfögött. És mint min-
den kisembernél, akit a beteljesületlen ál-
mai az őrületbe kergetnek, nála is bekövet-
kezett az alkonyzóna, amikor 1941 áprilisá-
ban egy mágikus telefonhívás érkezett: „Itt 
az FBI!”. Csak annyit tudott kinyögni: „Mit 
tehetek Önökért?”. Hamarosan találkoztak. 
„Mit tudsz a kommunistákról?” A megfele-
lő emberhez fordultak: „Gyűlölöm őket! A 
szüleim szlovénok, mindent tudnak róluk!” 
Mivel álomvilágban élt és kapzsi volt, mivel 
híres akart lenni és meg akarta valósítani az 
amerikai álmot, mivel utálta a kommunistá-
kat, mivel állítólag egy csomó szláv nyelvet 
beszélt, a horváttól és a szerbtől egészen az 
oroszig, a lengyelig, a szlovákig és a litvánig, 
mivel ismerte a szláv lelket, és mivel Nyugat-
Pennsylvaniában élt, amely önnön specifikus 
– kevert, multientikus, többnyire kelet-euró-
pai – nemzetiségi lakossága miatt kifejezetten 
fogadókész volt a kommunista eszmék iránt, 

ridai Jacksonvillben tilos volt beszélgetni a 
kommunistákkal (a volt kommunistákkal is), 
Tennessee államban pedig mindenkire ha-
lál várt, aki államcsínyt tervezett. 1952-ben 
újabb törvény született, a Bevándorlási és 
állampolgársági törvény (Immigration and 
Nationality Act), amely szerint deportálás 
várt minden külföldire, aki tagja volt a Bi-
zottság által nyilvántartott szervezetek bár-
melyikének: a külföldi kriminalizálásához, 
letartóztatásához, állampolgárságának elvé-
teléhez és deportálásához elegendő volt egy 
anonim bejelentő vallomása. Például olyan 
bejelentőé, mint amilyen Matt Cvetič volt.

Az FBI kommunistája voltam film, amelyet 
Gordon Douglas rendezett, a kommunistá-
kat rasszista, antiszemita pszichopatákként 
ábrázolja, akik „Amerikát a Szovjetunió 
rabjává akarják tenni”, Matt Cvetičet pedig, 
„a legismertebb pennsylvaniai kémet”, akit 
Frank Lovejoy alakított, mártír hazafiként, 
aki föláldozza magát a hazáért: „El kellett 
adnom a barátnőmet – maguk is megtették 
volna! Követnem kellett a legszörnyűbb uta-
sításokat is. Megtanultam az összes piszkos 
szabályt – és használtam is őket, hiszen kom-
munista voltam, de az FBI kommunistája!” 
Matt titkosügynök, ami annyit jelent, hogy 
mindenki – a hozzátartozóit is beleértve – 
azt gondolja róla, hogy kommunista, Ame-
rika árulója, „nyálas vörös”. A fia látni se 
akarja. A bátyja megveti. A felesége elűzi. A 
barátai kiközösítik. A munkatársai bosszút 
esküsznek.

A kommunistáknak a filmben világos ter-
veik vannak: importálni Amerikába a kom-
munizmust! Hogy hogyan? Nagyon egy-
szerű: „Ha importálni akarjuk Amerikába 
a kommunizmust, zavargásokat kell kelte-
nünk!” Milyeneket? Faji zavargásokat. Fel 
kell tüzelni a négereket, és a fehérek ellen 
kell fordítani őket. Faji háborút kell kezde-
ményezni. És a kommunisták lelkesen mesé-
lik, hogyan vették palira a négereket, és már 
csak idő kérdése, és elkezdik gyilkolászni a 
fehéreket. Mit nekünk, nem először történik 
majd ilyen: a kommunisták elmondása sze-
rint már 1943-ben, a háború alatt, Harlemben 
és Detroitban megszervezték a négerek láza-

dását. Ez az ő fegyverük! Ezért fogják most is 
ezt bevetni: ahogy elkezdődnek a pártfunkci-
onáriusok perei, máris felszítják az indulato-
kat Harlemben. Félelmet, pánikot, erőszakot 
akarnak kelteni. Az FBI filozofikusan állapít-
ja meg: „Amikor egy néger meghal, nincs tu-
datában annak, hogy a halálát Moszkvában 
rendelték meg!” Hogyan is lehetne másként 
– hiszen Amerikában nincs rasszizmus. Más-
részt antiszemitizmus sincs – Amerika egyet-
len antiszemitái a kommunisták.

Amikor a pittsburghi kommunisták sztráj-
kot rendeznek, megpróbálva befeketítetni 
és ellehetetleníteni az acélmunkások szak-
szervezetét, amely nem működik velük 
együtt, mindazoknak a munkásoknak, akik 
nem akarnak sztrájkolni, az Előre című zsi-
dó lapba tekert acélpálcákkal mennek neki 
– értik, hadd higgyék az emberek, hogy zsi-
dók verték meg őket, hogy a sztrájk is egy 
zsidó összeesküvés. A kommunisták való-
ban ördögiek. Ezt az is bizonyítja, hogy az 
acélművekben szadista szabotázsakciókat 
rendeznek – „munkahelyi balesetnek” álcázva 
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egész világ, hogy ő micsoda hős. És azt látta, 
hogy miközben más kémek pénzzé teszik az 
FBI-nak végzett titkos munkájukat, egyedül 
őt akarják kigolyózni. Ezt pedig nem enged-
hette meg. Bármit megadott volna, hogy ez 
ne történjen meg. Látta magában a lehetősé-
get, a kirobbanásra váró szenzációt. (...)

Az FBI-nak 109.119 informátora volt, köz-
tük Ronald Reagan és James Stewart, csak 
1953-ban 26 ezer vizsgálatot kezdeményezett, 
2 millió szövetségi alkalmazottat ellenőrzött 
és 23.800 alkalommal hatolt be a gyanúsí-
tottak lakásába és munkahelyére. Leonard 
Bernstein zeneszerző felforgató aktáját annak 
alapján készítették el, amit a szemeteskukájá-
ban találtak. A rendkívüli helyzet ugyan nem 
vezetett a disszidensek tömeges internálásá-
hoz, csak még kreatívabbá tette Cvetičet. So-
rozatban köpte be amerikai emberek nevét, 
akik állítólag a kommunista párt tagjai és 
Moszkva kémei voltak (a sajtóban pedig még 
a címük is megjelent!), hosszú listát tett közzé 
azokról a szervezetekről és pártokról, ame-
lyekbe állítólag beférkőztek a kommunisták 
(Amerikai Szláv Kongresszus, Progresszív 
Párt, szakszervezetek). Felsorolta Steve Nel-

son, a korábbi pittsburghi mészáros, spanyol 
polgárháborús harcos, politikai biztos és az 
Abraham Lincoln Zászlóalj parancsnokának, 
a moszkvai pártiskola „diplomatájának” tet-
teit – és ez a rögeszméjévé vált. Cvetič, ugye, 
szlovén volt – Nelson pedig, akit atomkém-
nek és a Vörös Hadsereg meghosszabított 
karjának kiáltottak ki, tulajonképpen horvát 
(Stjepan Mesaroš, alias Stephen Mesarosh). 
Cvetič végül börtönbe juttatta, húsz évre, de 
1956-ban érvénytelenítették az ítéletet és ki-
engedték. Howard Fast egy évvel korábban 
„pszichopata hazudozónak” nevezte Matt 
Cvetičet. (...)

Cvetič hivatásos tanúvá vált, hivatásos 
hazafivá, hivatásos antikommunistává – 
egyébként sok más, akkori „hivatásos tanú-
hoz” hasonlóan, mint amilyenek Elizabeth 
Bentley, Louis Budenz, John Lautner, Harvey 
Matusow, Boris Morros, Hede Massing, 
Manning Johnson, Angela Calomiris, Paul 
Crouch és Herbert Phillbrick voltak, egészen 
1955-ig tanúként szerepelt különböző, a kom-
munista behatolást vizsgáló bizottságok előtt 
– és életeket tett tönkre. Közben két olyan 
„kommunistát” is leleplezett (természetesen 

Matt alkalmas volt a besorozásra és a kom-
munista pártba való beépítésre, az „amerikai 
Kremlbe” való beszivárgásra. És nem volt 
egyedül.

Az FBI a kommunista pártba való beépü-
lést még azelőtt megkezdte, hogy Amerika 
belépett volna a háborúba. J. Edgar Hoover 
igazgató a Roosevelt elnöktől kapott utasí-
tás szerint ellenőrzése alatt akarta tartani a 
„felforgató tevékenységeket”, elsősorban a 
„kommunistákat és fasisztákat”. Az 1939-es 
német–szovjet meg nem támadási egyez-
mény aláírása után, és a Szovjetunió 1941-es 
német lerohanását követően Hoover meg-
erősítette és kiterjesztette a beszivárogtató 
akciót. Ennek a kiterjesztésnek a során került 
be Matt Cvetič, akinek annyit mondtak, hogy 
tartsa nyitva a szemét, figyelje a kommunista 
elemeket, járjon a köreikbe, és a tapasztaltak-
ról számoljon be az FBI-nak. És, óh, persze, 
mindezt ingyen kell végeznie – fizetni akkor 
fognak neki, ha már tagja lesz az Amerikai 
Kommunista Pártnak. Előtte nuku.

Cvetič elkezdett járni a pártgyűlésekre, vi-
tákra és felvonulásokra, beszerezte a párt-
irodalmat, árulta a párt újságját, a Daily 
Workert, szovjetbarát filmeket nézett, agitált 
a párt mellett, marxista-leninista tanfolya- 
mokra íratkozott be, és sorozatban tagosodott 
be különböző egyesületekbe, szervezetekbe 
és baráti társaságokba – a párttagoknak még 
munkahelyeket is szervált. És lőn: alig két év-
vel később, amikor Amerika és a Szovjetunió 
már nagy szövetségesek voltak, fölvételt nyert 
a pártba. A tagsági díjat, ahogyan azt Daniel J. 
Leab, egyik életrajzírója állítja, 200 dollárra ke-
rekíti, és a számlát benyújtja az FBI-nak, ahol 
végre jóváhagyják a heti 15 dolláros fizetését 
is. Cvetič, persze, gyorsan elsajátítja a szak-
szervezeti munka minden trükkjét, folyton 
panaszkodik és követelőzik, ezért a fizetését 
már 1943 végén heti 35 dollárra emelték, 1945-
ben heti 50-re, 1947-ben 70-re, egy évvel ké-
sőbb már 85-re. Nem is csoda: párttevékenysé-
gét drasztikusan megnöveli. Jobban mondva: 
szinte túloz a párthűséggel. Meggyőző akar 
lenni. Valójában annyira meggyőző és an�-
nyira militáns volt, hogy az FBI figyelmezteti: 
„legyen diszkrétebb a pártmunkával”.

De Cvetičet nem lehetett megállítani. Agi-
tál és szervezkedik, csatlakozik mindenféle 
egyesülethez, bizottsághoz, szervezethez és 
kongresszushoz, például az Amerikai Szláv 
Konresszushoz vagy a Jugoszláviát Segítő 
Amerikai Bizottsághoz. Abban a hét évben, 
amikor a kommunista párt tagját játssza, 
húszezer oldal jelentést küld az FBI-nak. 
Vagy legalábbis ezt állította. Másrészt viszont 
miért is ne? Egyetlen clevelandi pártgyűlés-
ről 33 gépelt oldalt küldött. Miközben több, 
mint 3000 gyűlésen vett részt. Vagy legalább-
is ezt állította. 1949-től már heti 100 dollárt 
követelt az FBI-tól. Vagy ellenkező esetben 
lelép. Csá!

Hoover ekkor már kijött a béketűrésből: 
elege lett Cvetič zsarolásából, elege lett az 
ellenőrizhetetlenségéből, az incidenseiből, a 
mítoszgyártó és nagyravágyó fantáziáiból, 
az érzelmi labilitásából, a „túlfűtöttség, az 
önsajnálat és a depresszió” közötti neuroti-
kus hányódásából, az alkoholizmusából és 
abból, hogy nem tudta tartani a száját – szá-
mos, nem rövid ideig tartó önmagasztaló 
eksztázisa során ugyanis többeknek elplety-
kálta, hogy ő „az FBI különleges ügynöke”. 
A helyi papnak, a fiúknak a fogadóirodában, 
a részegeknek a kocsmában, a szálloda igaz-
gatójának, ahol lakott. (...)

És hát Cvetič is ideges volt: megsejtette, 
hogy igyekeznek tőle megszabadulni, hogy 
meg fogják szakítani vele a kapcsolatokat, 
hogy nem lesz többé szükség a szolgálata-
ira, hogy egyszerűen elbocsátják és a sze-
métdombon végzi. És ami a legrosszabb: 
nem szerepelhet az FBI tanújaként a bírósá-
gokon, az Amerika-ellenes és kommunista 
tevékenységeket vizsgáló kongresszusi és 
szenátusi bizottságok előtt, hogy hoppon 
marad – se hírnév, se a hősnek kijáró pom-
pa, se pénz, se az amerikai álom. Annál is in-
kább, hisz az FBI 1949-ben már felfedett két 
saját kémet, Herbert Philbricket és Angela 
Calomirist, akiket Cvetičcsel egy időben épí-
tett be a kommunista pártba – és mindketten 
celebtanúk lettek a magasrangú kommunista 
marhák ellen lefolytatott perekben. És persze 
mindketten médiaszemélyiségekké váltak. 
Cvetič pontosan erre vágyott: tudja meg az 
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egész világ, hogy ő micsoda hős. És azt látta, 
hogy miközben más kémek pénzzé teszik az 
FBI-nak végzett titkos munkájukat, egyedül 
őt akarják kigolyózni. Ezt pedig nem enged-
hette meg. Bármit megadott volna, hogy ez 
ne történjen meg. Látta magában a lehetősé-
get, a kirobbanásra váró szenzációt. (...)

Az FBI-nak 109.119 informátora volt, köz-
tük Ronald Reagan és James Stewart, csak 
1953-ban 26 ezer vizsgálatot kezdeményezett, 
2 millió szövetségi alkalmazottat ellenőrzött 
és 23.800 alkalommal hatolt be a gyanúsí-
tottak lakásába és munkahelyére. Leonard 
Bernstein zeneszerző felforgató aktáját annak 
alapján készítették el, amit a szemeteskukájá-
ban találtak. A rendkívüli helyzet ugyan nem 
vezetett a disszidensek tömeges internálásá-
hoz, csak még kreatívabbá tette Cvetičet. So-
rozatban köpte be amerikai emberek nevét, 
akik állítólag a kommunista párt tagjai és 
Moszkva kémei voltak (a sajtóban pedig még 
a címük is megjelent!), hosszú listát tett közzé 
azokról a szervezetekről és pártokról, ame-
lyekbe állítólag beférkőztek a kommunisták 
(Amerikai Szláv Kongresszus, Progresszív 
Párt, szakszervezetek). Felsorolta Steve Nel-

son, a korábbi pittsburghi mészáros, spanyol 
polgárháborús harcos, politikai biztos és az 
Abraham Lincoln Zászlóalj parancsnokának, 
a moszkvai pártiskola „diplomatájának” tet-
teit – és ez a rögeszméjévé vált. Cvetič, ugye, 
szlovén volt – Nelson pedig, akit atomkém-
nek és a Vörös Hadsereg meghosszabított 
karjának kiáltottak ki, tulajonképpen horvát 
(Stjepan Mesaroš, alias Stephen Mesarosh). 
Cvetič végül börtönbe juttatta, húsz évre, de 
1956-ban érvénytelenítették az ítéletet és ki-
engedték. Howard Fast egy évvel korábban 
„pszichopata hazudozónak” nevezte Matt 
Cvetičet. (...)

Cvetič hivatásos tanúvá vált, hivatásos 
hazafivá, hivatásos antikommunistává – 
egyébként sok más, akkori „hivatásos tanú-
hoz” hasonlóan, mint amilyenek Elizabeth 
Bentley, Louis Budenz, John Lautner, Harvey 
Matusow, Boris Morros, Hede Massing, 
Manning Johnson, Angela Calomiris, Paul 
Crouch és Herbert Phillbrick voltak, egészen 
1955-ig tanúként szerepelt különböző, a kom-
munista behatolást vizsgáló bizottságok előtt 
– és életeket tett tönkre. Közben két olyan 
„kommunistát” is leleplezett (természetesen 

Matt alkalmas volt a besorozásra és a kom-
munista pártba való beépítésre, az „amerikai 
Kremlbe” való beszivárgásra. És nem volt 
egyedül.

Az FBI a kommunista pártba való beépü-
lést még azelőtt megkezdte, hogy Amerika 
belépett volna a háborúba. J. Edgar Hoover 
igazgató a Roosevelt elnöktől kapott utasí-
tás szerint ellenőrzése alatt akarta tartani a 
„felforgató tevékenységeket”, elsősorban a 
„kommunistákat és fasisztákat”. Az 1939-es 
német–szovjet meg nem támadási egyez-
mény aláírása után, és a Szovjetunió 1941-es 
német lerohanását követően Hoover meg-
erősítette és kiterjesztette a beszivárogtató 
akciót. Ennek a kiterjesztésnek a során került 
be Matt Cvetič, akinek annyit mondtak, hogy 
tartsa nyitva a szemét, figyelje a kommunista 
elemeket, járjon a köreikbe, és a tapasztaltak-
ról számoljon be az FBI-nak. És, óh, persze, 
mindezt ingyen kell végeznie – fizetni akkor 
fognak neki, ha már tagja lesz az Amerikai 
Kommunista Pártnak. Előtte nuku.

Cvetič elkezdett járni a pártgyűlésekre, vi-
tákra és felvonulásokra, beszerezte a párt-
irodalmat, árulta a párt újságját, a Daily 
Workert, szovjetbarát filmeket nézett, agitált 
a párt mellett, marxista-leninista tanfolya- 
mokra íratkozott be, és sorozatban tagosodott 
be különböző egyesületekbe, szervezetekbe 
és baráti társaságokba – a párttagoknak még 
munkahelyeket is szervált. És lőn: alig két év-
vel később, amikor Amerika és a Szovjetunió 
már nagy szövetségesek voltak, fölvételt nyert 
a pártba. A tagsági díjat, ahogyan azt Daniel J. 
Leab, egyik életrajzírója állítja, 200 dollárra ke-
rekíti, és a számlát benyújtja az FBI-nak, ahol 
végre jóváhagyják a heti 15 dolláros fizetését 
is. Cvetič, persze, gyorsan elsajátítja a szak-
szervezeti munka minden trükkjét, folyton 
panaszkodik és követelőzik, ezért a fizetését 
már 1943 végén heti 35 dollárra emelték, 1945-
ben heti 50-re, 1947-ben 70-re, egy évvel ké-
sőbb már 85-re. Nem is csoda: párttevékenysé-
gét drasztikusan megnöveli. Jobban mondva: 
szinte túloz a párthűséggel. Meggyőző akar 
lenni. Valójában annyira meggyőző és an�-
nyira militáns volt, hogy az FBI figyelmezteti: 
„legyen diszkrétebb a pártmunkával”.

De Cvetičet nem lehetett megállítani. Agi-
tál és szervezkedik, csatlakozik mindenféle 
egyesülethez, bizottsághoz, szervezethez és 
kongresszushoz, például az Amerikai Szláv 
Konresszushoz vagy a Jugoszláviát Segítő 
Amerikai Bizottsághoz. Abban a hét évben, 
amikor a kommunista párt tagját játssza, 
húszezer oldal jelentést küld az FBI-nak. 
Vagy legalábbis ezt állította. Másrészt viszont 
miért is ne? Egyetlen clevelandi pártgyűlés-
ről 33 gépelt oldalt küldött. Miközben több, 
mint 3000 gyűlésen vett részt. Vagy legalább-
is ezt állította. 1949-től már heti 100 dollárt 
követelt az FBI-tól. Vagy ellenkező esetben 
lelép. Csá!

Hoover ekkor már kijött a béketűrésből: 
elege lett Cvetič zsarolásából, elege lett az 
ellenőrizhetetlenségéből, az incidenseiből, a 
mítoszgyártó és nagyravágyó fantáziáiból, 
az érzelmi labilitásából, a „túlfűtöttség, az 
önsajnálat és a depresszió” közötti neuroti-
kus hányódásából, az alkoholizmusából és 
abból, hogy nem tudta tartani a száját – szá-
mos, nem rövid ideig tartó önmagasztaló 
eksztázisa során ugyanis többeknek elplety-
kálta, hogy ő „az FBI különleges ügynöke”. 
A helyi papnak, a fiúknak a fogadóirodában, 
a részegeknek a kocsmában, a szálloda igaz-
gatójának, ahol lakott. (...)

És hát Cvetič is ideges volt: megsejtette, 
hogy igyekeznek tőle megszabadulni, hogy 
meg fogják szakítani vele a kapcsolatokat, 
hogy nem lesz többé szükség a szolgálata-
ira, hogy egyszerűen elbocsátják és a sze-
métdombon végzi. És ami a legrosszabb: 
nem szerepelhet az FBI tanújaként a bírósá-
gokon, az Amerika-ellenes és kommunista 
tevékenységeket vizsgáló kongresszusi és 
szenátusi bizottságok előtt, hogy hoppon 
marad – se hírnév, se a hősnek kijáró pom-
pa, se pénz, se az amerikai álom. Annál is in-
kább, hisz az FBI 1949-ben már felfedett két 
saját kémet, Herbert Philbricket és Angela 
Calomirist, akiket Cvetičcsel egy időben épí-
tett be a kommunista pártba – és mindketten 
celebtanúk lettek a magasrangú kommunista 
marhák ellen lefolytatott perekben. És persze 
mindketten médiaszemélyiségekké váltak. 
Cvetič pontosan erre vágyott: tudja meg az 
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háza, ezért arra számított, hogy McCarthy 
kicsit lenyugszik majd. De nem ez történt: 
csak egyre rosszabb lett. A teljes republiká-
nus hatalom csak még tébolyultabbá, még 
hisztérikusabbá és még destruktívabbá tette. 
Eisenhower mind jobban kétségbeesett. Azt 
mondta, alakítani fog egy harmadik pártot, 
amelybe azokat a poltikusokat fogja össze-
gyűjteni, akiknek még kivan mind a négy ke-
reke. Sőt azt is mondta, hogy 1956-ban csak 
azért fogja ismét jelöltetni magát, hogy meg-
törhesse McCarthy uralmát – de mindezt csak 
a kulisszák mögött vállalta, McCarthyval 
soha nem konfrontálódott nyilvánosan. Ám 
amikor McCarthy 1954-ben a hadseregre ve-
tette ki a hálóját, Eisenhowernél is elszakadt 
a film. McCarthy először fölfedte, hogy a 
hadsereg a soraiban rejtegeti és védelmezi a 
fogorvosként dolgozó Irving Peresst, az állí-
tólagos kommunistát, majd albizottsága elé 
kezdte citálni a tábornokokat, amúgy nem-
zeti hősöket, szemtelenül zaklatta, sértegette 
és ócsárolta őket, miközben sejteni engedte, 
hogy Eisenhower védelmébe veszi a kom-
munistákat. (...)

Eisenhower emberei elkezdtek kutakodni 
a médiában McCarthy megvesztegethetősé-
ge (hazugságai, hamisításai és sikkasztásai) 
iránt, és azt is kiderítették, hogy McCarthy 
azért szállt rá a hadseregre, mert protezsált-
ját, G. David Schinét nem tudta fölmentetni a 
katonai szolgálat alól. Joseph N. Welch, a had-
sereg szóvivője följegyzésre érdemes kérdést 
tett fel neki: „Have you no sense of decency, sir, 
at long last? Have you left no sense of decency?” 
Nem sokkal később a szenátus vizsgálatot 
indított McCarthy ellen – visszaéléssel, alkal-
matlan viselkedéssel és sértő viszonyulással  
vádolták az iránt a szenátusi albizottság iránt, 
amely a pénzügyeit vizsgálta, és ugyanekkor 
leállították további vizsgálódásait. Prescott 
Bush szenátor volt az első, aki nyilvánosan ki-
jelentette, hogy McCarthy ellen fog szavazni. 
Végül minden mérsékelt republikánus és min-
den demokrata ellene szavazott – az egyetlen 
John F. Kennedy kivételével, aki taktikusan 
távol maradt a szavazástól. (...)

Matt Cvetič nem sokkal ezután, 1955 ele-
jén depressziója, paranoiája, aszociális vi-

selkedése és krónikus alkoholizmusa miatt 
kórházba került. Háromszor is. Még elekt-
rosokkokkal is kezelték. Amikor kiengedték, 
mindenhol ajánlkozott beszédeket tartani, 
ahol csak szóba álltak vele – falusi politiku-
soknál, érettségi banketteken, vidéki szélső-
ségeseknél és gyerek-baseballcsapatoknál. 
És persze Dwight Eisenhower elnöknél, az 
Amerikai Légiónál, saját korábbi szövetsége-
sénél, és szülővárosánál, Pittsburghnél – de 
ezek a fülük botját se mozgatták. Vége volt. 
McCarthynak szintén – 1957-ben halt meg. 
Appletonban temették el, a temetésén vagy 
30 ezren összegyűltek, de amíg földi marad-
ványai a szenátusban voltak fölravatalozva, 
senki nem járult a koporsóhoz.

Cvetič szerette volna összeszedni magát, 
ezért Las Vegasba ment, ahol egy ideig a 
Las Vegas Independent lapot szerkesztette, de 
az gyorsan tönkrement. Mivel Las Vegas is 
kitaszította, Los Angelesbe költözött, hogy 
mindent újra kezdjen, és 1959-ben (magán-
kiadásban) kiadta önéletrajzát A nagy döntés 
(The Big Decision) címmel. Egy dollárért árul-
ta darabját, kalandjait pedig vagy a filmből, 
vagy a rádiósorozatból vette. Nem tett már 
különbséget önmaga és az általa játszott sze-
rep között. Ha jól megfizették, kész volt bár-
kit „a kommunizmus szálláscsinálójának” 
nevezni, akár a komikus Steve Allent, Cyrus 
Eatont, vagy a korábbi first ladyt, Eleanor 
Rooseveltet.

Groucho Marx egyszer válaszolt neki – de 
ez volt minden. Los Angeles nem mentette 
meg, épp ellenkezőleg: megölte. 1962-ben a 
szíve felmondta a szolgálatot, miközben a 
forgalmi vizsgára várakozott. Los Angeles 
ugyanis nem 53 éves gyalogosoknak való. 
Pittsburghben temették el, de a családján és 
néhány baráton kívül nem jelent meg senki. 
Matt Cvetičre az ötvenes évek elején minden-
kinek szüksége volt – 1962-ben már senkinek 
se kellett. Elhasználódott. Nem volt már pi-
aci értéke. Cvetič olyan időben élt, mondja 
Leab, „amikor az amerikai társadalomban 
olyan súlyos zavarok támadtak, hogy még 
egy olyan emberből is hős válhatott, mint 
Matt Cvetič”.

Rajsli Emese fordítása

az FBI legnagyobb rémületére), akik az FBI 
ügynökei voltak, és akiknek ezután vissza 
kellett vonulniuk.

A „hivatásos tanúk” teljesen szava
hihetetlenek voltak – pl. Elizabeth Bentley, 
alias Blonde Spy Queen tanúvallomásaiban 
nehezen lehetett különbséget tenni a tények 
és a fantázia között, de a média nem is tör-
te magát, hogy ezt megtegye. Miért is tette 
volna? Az, aki a feljelentőket támadta, a fel-
jelentők rendszerét támadta, aki a feljelen-
tők rendszerét támadta, az a kormányt tá-
madta, amely ezt a rendszert kialakítot-
ta. Aki a kormányt támadta, az felforgató-
nak számított. Crouch, aki gyakran tévedett 
a kommunisták azonosításakor, azt mond-
ta, hogy Tuhacsevszkij marsall személyesen 
adta át neki „az amerikai hadseregbe való 
behatolás” terveit. A fantáziára, a kitalációk-
ra, a ferdítésekre és a hazafias hazugságok-
ra éppúgy vevő volt a rendszer, mint a té-
nyekre – sőt még jobban. A médiának botrá-
nyokra és szenzációkra volt szüksége, „fron-
tokról”, „árulásról” és „megbánásról” szó-
ló történetekre – melodrámákra. És a bizott-
ságok előtti meghallgatások pont ezek vol-
tak: tökéletes ready-made melodrámák. A 
tárgyalásról tárgyalásra és meghallgatásról 
meghallgatásra vándorló „hivatásos tanúk” 
(Matusow 25 perben tanúskodott) a kém-
melodrámáikat önéletrajzaikban teljesítették 
ki: False Witness (Matusow), I Led Three Lives 
(Philbrick), This Deception (Massing), Out of 
Bondage (Bentley), This Is My Story (Budenz), 
Red Masquerade (Calomiris), My Ten Years as a 
Counterspy (Morros). Időnként ugyan akadt 
olyan, aki rágalmazásért beperelte őket, és a 
pert meg is nyerte, de nem sokkal később őt 
magát is általában elítélték, ha másért nem, 
hát hamis tanúzásért, amivel megvédték a 
„hivatásos tanú” szavahihetőségét. (...)

Cvetič híres szeretett volna lenni, ezért 
elkezdett feljelentgetni. Hogy megőrizze a 
hírnevét, hazudott és túlzásokba esett. És 
amikor elfogytak a történetei, újakat talált ki. 
Drámai akart lenni. És eredményes. És jelen-
tős. Nem akart félreállni. Tetszeni akart. És 
lőn: tanúvallomásaiban azt állította, hogy a 
kommunisták Amerika lakosságának a har-

madát ki fogják irtani, a többit pedig kon-
centrációs táborokba zárják, hogy Alaszka 
felől fognak támadni, hogy már beépültek az 
amerikai egyházakba, és hogy minden ame-
rikai nőt bordélyházba zárnak, ahol majd a 
Vörös Hadsereg katonái vigasztalódhatnak. 
Nem bizonyult tartósnak a hírneve. Túl át-
látszó volt. A média szemében lassanként ré-
szeges, kapzsi, narcisztikus exhibicionistává 
vált, aki a publicitás kedvéért bármit hajlan-
dó mondani, akár hazudni is, és aki a tanús-
kodásból üzletet csinált. A hitelét elvitte az 
ördög. A hírnevét szintúgy. A bizottságok 
már nem hívták tanúskodni. Bár 1954-ben 
kongresszusi képviselőnek jelölteti magát, 
sikertelenül – patetikus, nemde? Az anti-
kommunizmus már sehova se vezetett.

Az amerikai szenátus által közzétett jegy-
zőkönyvekből világosan látszik, milyen bru-
tálisan, arrogánsan és demagóg módon ta-
posott a gyakran részeg McCarthy ártatlan 
embereken. Az áldozata volt Aaron Copland 
zeneszerző, Howard Fast író, Langston 
Hughes költő, Eslanda Goode Robesonon, 
Paul Robeson, a fekete bőrű csillag felesége, 
J. Robert Oppenheimer, az atombomba aty-
ja, de számos tábornok, kisember és meleg 
is. Sokakat taszított a munkanélküliségbe, a 
reménytelenségbe, a válásba, az előzetes le-
tartóztatásba, az önmarcangolásba, az emig-
rációba vagy a halálba, pedig nem voltak se 
árulók, se kémek, de még csak kommunisták 
se. A kommunizmus szót ki se tudták ejte-
ni, a hirtelen betiltott Karl Marxról még csak 
nem is hallottak. Egy férfit, aki a könyvtárban 
kikölcsönzött egy Szibériáról szóló könyvet, 
azonnal kihallgatták, épp úgy, mint azt a 
nőt, aki elment a feketék történelméről szó-
ló előadásra. Azok a neves tudósok és írók, 
akik valaha is mondtak valamit Amerika el-
len, nem tehették be oda a lábukat. Ha valaki 
nem volt elég istenfélő, azt kockáztatta, hogy 
„ateistának” és „kommunistának” bélyegzik 
– vagy „ateista kommunistának”. (...)

Dwight Eisenhower, az új amerikai elnök, 
ugyan republikánus volt és a II. világhábo-
rú hőse, de megvetette McCarthyt. Amikor 
1952-ben beviharzott a Fehér Házba, a re-
publikánusoké lett a kongresszus mindkét 
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háza, ezért arra számított, hogy McCarthy 
kicsit lenyugszik majd. De nem ez történt: 
csak egyre rosszabb lett. A teljes republiká-
nus hatalom csak még tébolyultabbá, még 
hisztérikusabbá és még destruktívabbá tette. 
Eisenhower mind jobban kétségbeesett. Azt 
mondta, alakítani fog egy harmadik pártot, 
amelybe azokat a poltikusokat fogja össze-
gyűjteni, akiknek még kivan mind a négy ke-
reke. Sőt azt is mondta, hogy 1956-ban csak 
azért fogja ismét jelöltetni magát, hogy meg-
törhesse McCarthy uralmát – de mindezt csak 
a kulisszák mögött vállalta, McCarthyval 
soha nem konfrontálódott nyilvánosan. Ám 
amikor McCarthy 1954-ben a hadseregre ve-
tette ki a hálóját, Eisenhowernél is elszakadt 
a film. McCarthy először fölfedte, hogy a 
hadsereg a soraiban rejtegeti és védelmezi a 
fogorvosként dolgozó Irving Peresst, az állí-
tólagos kommunistát, majd albizottsága elé 
kezdte citálni a tábornokokat, amúgy nem-
zeti hősöket, szemtelenül zaklatta, sértegette 
és ócsárolta őket, miközben sejteni engedte, 
hogy Eisenhower védelmébe veszi a kom-
munistákat. (...)

Eisenhower emberei elkezdtek kutakodni 
a médiában McCarthy megvesztegethetősé-
ge (hazugságai, hamisításai és sikkasztásai) 
iránt, és azt is kiderítették, hogy McCarthy 
azért szállt rá a hadseregre, mert protezsált-
ját, G. David Schinét nem tudta fölmentetni a 
katonai szolgálat alól. Joseph N. Welch, a had-
sereg szóvivője följegyzésre érdemes kérdést 
tett fel neki: „Have you no sense of decency, sir, 
at long last? Have you left no sense of decency?” 
Nem sokkal később a szenátus vizsgálatot 
indított McCarthy ellen – visszaéléssel, alkal-
matlan viselkedéssel és sértő viszonyulással  
vádolták az iránt a szenátusi albizottság iránt, 
amely a pénzügyeit vizsgálta, és ugyanekkor 
leállították további vizsgálódásait. Prescott 
Bush szenátor volt az első, aki nyilvánosan ki-
jelentette, hogy McCarthy ellen fog szavazni. 
Végül minden mérsékelt republikánus és min-
den demokrata ellene szavazott – az egyetlen 
John F. Kennedy kivételével, aki taktikusan 
távol maradt a szavazástól. (...)

Matt Cvetič nem sokkal ezután, 1955 ele-
jén depressziója, paranoiája, aszociális vi-

selkedése és krónikus alkoholizmusa miatt 
kórházba került. Háromszor is. Még elekt-
rosokkokkal is kezelték. Amikor kiengedték, 
mindenhol ajánlkozott beszédeket tartani, 
ahol csak szóba álltak vele – falusi politiku-
soknál, érettségi banketteken, vidéki szélső-
ségeseknél és gyerek-baseballcsapatoknál. 
És persze Dwight Eisenhower elnöknél, az 
Amerikai Légiónál, saját korábbi szövetsége-
sénél, és szülővárosánál, Pittsburghnél – de 
ezek a fülük botját se mozgatták. Vége volt. 
McCarthynak szintén – 1957-ben halt meg. 
Appletonban temették el, a temetésén vagy 
30 ezren összegyűltek, de amíg földi marad-
ványai a szenátusban voltak fölravatalozva, 
senki nem járult a koporsóhoz.

Cvetič szerette volna összeszedni magát, 
ezért Las Vegasba ment, ahol egy ideig a 
Las Vegas Independent lapot szerkesztette, de 
az gyorsan tönkrement. Mivel Las Vegas is 
kitaszította, Los Angelesbe költözött, hogy 
mindent újra kezdjen, és 1959-ben (magán-
kiadásban) kiadta önéletrajzát A nagy döntés 
(The Big Decision) címmel. Egy dollárért árul-
ta darabját, kalandjait pedig vagy a filmből, 
vagy a rádiósorozatból vette. Nem tett már 
különbséget önmaga és az általa játszott sze-
rep között. Ha jól megfizették, kész volt bár-
kit „a kommunizmus szálláscsinálójának” 
nevezni, akár a komikus Steve Allent, Cyrus 
Eatont, vagy a korábbi first ladyt, Eleanor 
Rooseveltet.

Groucho Marx egyszer válaszolt neki – de 
ez volt minden. Los Angeles nem mentette 
meg, épp ellenkezőleg: megölte. 1962-ben a 
szíve felmondta a szolgálatot, miközben a 
forgalmi vizsgára várakozott. Los Angeles 
ugyanis nem 53 éves gyalogosoknak való. 
Pittsburghben temették el, de a családján és 
néhány baráton kívül nem jelent meg senki. 
Matt Cvetičre az ötvenes évek elején minden-
kinek szüksége volt – 1962-ben már senkinek 
se kellett. Elhasználódott. Nem volt már pi-
aci értéke. Cvetič olyan időben élt, mondja 
Leab, „amikor az amerikai társadalomban 
olyan súlyos zavarok támadtak, hogy még 
egy olyan emberből is hős válhatott, mint 
Matt Cvetič”.

Rajsli Emese fordítása

az FBI legnagyobb rémületére), akik az FBI 
ügynökei voltak, és akiknek ezután vissza 
kellett vonulniuk.

A „hivatásos tanúk” teljesen szava
hihetetlenek voltak – pl. Elizabeth Bentley, 
alias Blonde Spy Queen tanúvallomásaiban 
nehezen lehetett különbséget tenni a tények 
és a fantázia között, de a média nem is tör-
te magát, hogy ezt megtegye. Miért is tette 
volna? Az, aki a feljelentőket támadta, a fel-
jelentők rendszerét támadta, aki a feljelen-
tők rendszerét támadta, az a kormányt tá-
madta, amely ezt a rendszert kialakítot-
ta. Aki a kormányt támadta, az felforgató-
nak számított. Crouch, aki gyakran tévedett 
a kommunisták azonosításakor, azt mond-
ta, hogy Tuhacsevszkij marsall személyesen 
adta át neki „az amerikai hadseregbe való 
behatolás” terveit. A fantáziára, a kitalációk-
ra, a ferdítésekre és a hazafias hazugságok-
ra éppúgy vevő volt a rendszer, mint a té-
nyekre – sőt még jobban. A médiának botrá-
nyokra és szenzációkra volt szüksége, „fron-
tokról”, „árulásról” és „megbánásról” szó-
ló történetekre – melodrámákra. És a bizott-
ságok előtti meghallgatások pont ezek vol-
tak: tökéletes ready-made melodrámák. A 
tárgyalásról tárgyalásra és meghallgatásról 
meghallgatásra vándorló „hivatásos tanúk” 
(Matusow 25 perben tanúskodott) a kém-
melodrámáikat önéletrajzaikban teljesítették 
ki: False Witness (Matusow), I Led Three Lives 
(Philbrick), This Deception (Massing), Out of 
Bondage (Bentley), This Is My Story (Budenz), 
Red Masquerade (Calomiris), My Ten Years as a 
Counterspy (Morros). Időnként ugyan akadt 
olyan, aki rágalmazásért beperelte őket, és a 
pert meg is nyerte, de nem sokkal később őt 
magát is általában elítélték, ha másért nem, 
hát hamis tanúzásért, amivel megvédték a 
„hivatásos tanú” szavahihetőségét. (...)

Cvetič híres szeretett volna lenni, ezért 
elkezdett feljelentgetni. Hogy megőrizze a 
hírnevét, hazudott és túlzásokba esett. És 
amikor elfogytak a történetei, újakat talált ki. 
Drámai akart lenni. És eredményes. És jelen-
tős. Nem akart félreállni. Tetszeni akart. És 
lőn: tanúvallomásaiban azt állította, hogy a 
kommunisták Amerika lakosságának a har-

madát ki fogják irtani, a többit pedig kon-
centrációs táborokba zárják, hogy Alaszka 
felől fognak támadni, hogy már beépültek az 
amerikai egyházakba, és hogy minden ame-
rikai nőt bordélyházba zárnak, ahol majd a 
Vörös Hadsereg katonái vigasztalódhatnak. 
Nem bizonyult tartósnak a hírneve. Túl át-
látszó volt. A média szemében lassanként ré-
szeges, kapzsi, narcisztikus exhibicionistává 
vált, aki a publicitás kedvéért bármit hajlan-
dó mondani, akár hazudni is, és aki a tanús-
kodásból üzletet csinált. A hitelét elvitte az 
ördög. A hírnevét szintúgy. A bizottságok 
már nem hívták tanúskodni. Bár 1954-ben 
kongresszusi képviselőnek jelölteti magát, 
sikertelenül – patetikus, nemde? Az anti-
kommunizmus már sehova se vezetett.

Az amerikai szenátus által közzétett jegy-
zőkönyvekből világosan látszik, milyen bru-
tálisan, arrogánsan és demagóg módon ta-
posott a gyakran részeg McCarthy ártatlan 
embereken. Az áldozata volt Aaron Copland 
zeneszerző, Howard Fast író, Langston 
Hughes költő, Eslanda Goode Robesonon, 
Paul Robeson, a fekete bőrű csillag felesége, 
J. Robert Oppenheimer, az atombomba aty-
ja, de számos tábornok, kisember és meleg 
is. Sokakat taszított a munkanélküliségbe, a 
reménytelenségbe, a válásba, az előzetes le-
tartóztatásba, az önmarcangolásba, az emig-
rációba vagy a halálba, pedig nem voltak se 
árulók, se kémek, de még csak kommunisták 
se. A kommunizmus szót ki se tudták ejte-
ni, a hirtelen betiltott Karl Marxról még csak 
nem is hallottak. Egy férfit, aki a könyvtárban 
kikölcsönzött egy Szibériáról szóló könyvet, 
azonnal kihallgatták, épp úgy, mint azt a 
nőt, aki elment a feketék történelméről szó-
ló előadásra. Azok a neves tudósok és írók, 
akik valaha is mondtak valamit Amerika el-
len, nem tehették be oda a lábukat. Ha valaki 
nem volt elég istenfélő, azt kockáztatta, hogy 
„ateistának” és „kommunistának” bélyegzik 
– vagy „ateista kommunistának”. (...)

Dwight Eisenhower, az új amerikai elnök, 
ugyan republikánus volt és a II. világhábo-
rú hőse, de megvetette McCarthyt. Amikor 
1952-ben beviharzott a Fehér Házba, a re-
publikánusoké lett a kongresszus mindkét 
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készült belőlem, én meg ott vagyok bent reg-
gel az irodában, kávézom nyilván, aztán in-
tézem a sorra került ügyeket, olyasmiket 
mondok, hogy lemegyek a raktárba, átme-
gyek fénymásolni, behúzzam a függönyt? 
Ősz volt, tavasz volt? Ha besütött a nap, be-
húztam a csontszínű, szép fényt szűrő árnyé-
koló függönyt.

És szinte végig mit sem sejtek később sem, 
a beszélgetés folyamán, csak félek, iszonyú 
zavar van bennem, eszeveszetten szorongok, 
még kérdezni sem tudok magamban, hogy 
mi is ez, teljes zűrzavar, teljes félelem, így 
emlékszem vissza erre, miközben nyilván 
néztem rá, többé-kevésbé riadtan, bár való-
színűleg jóval értelmesebbnek hatva, mint 
amennyire volt bennem fedezet.

Úgy kezdődött, hogy telefonon szóltak, az 
igazgatóságról vagy a titkárságról, hogy vár-
nak engem az előtérben, menjek oda. Fölte-
szem, hogy nagyon szolgálatkész lehettem, 
iszonyúan szolgálatkész tudok lenni, van 
bennem valami nyitottság arra, hogy köves-
sek egy határozott akaratot, már csak kíván-
csiságból is, vagy mert az adott pillanatban 
tényleg az a legegyszerűbb, és valamiért so-
káig el tudom hinni, hogy annak a másiknak 
valóban erősebb oka van arra, hogy ilyen ha-
tározott legyen. Egy ilyen pillanatban meg, 
ha a munkahelyeden hívatnak, hogy valaki 
vár rád az előtérben, milyen lehetne másmi-
lyen az ember, mint szolgálatkész. Igen, rög-
tön, máris megyek... Jó napot kívánok, hal-
lom, hogy mondom a nevem. És nem tudom, 
hogy van ez, naprakészen, sőt percek, má-
sodpercek alatt visszahozhatatlanul, végte-
len irreverzibilitással elfelejtek minden ne-
vet, az övére viszont máig emlékszem, ahogy 
bemutatkozott. Pedig nem hinném, akkor is 
csak egy ideig hihettem, hogy az a név volt 
az igazi neve. Zöldeskék volt a szeme. Sár-
gásbarna, puha bőrdzseki. De lehet, hogy 
nem is, nem tudom már, még valami zöld, 
bonvivános, apró mintás ing emléke is rém-
lik, de ezt már valószínűleg tényleg csak kép-
zelem.

Nem tudtam másra gondolni, volt akkor 
folyamatban egy beadványom, a sorsomat, 
a sorsunkat eldöntő beadványom, arra gon-

doltam, mire is tudtam volna másra, és mi-
ért is, na hiszen, nem regény az élet, hogy 
mindig fordulatra számítson az ember, most 
már csak a folyó ügyek intézgetése van, szó-
val arra gondoltam, hogy komolyan veszik a 
dolgot, és most kiküldték ezt a civil ruhást, 
hogy elbeszélgessen velem, mert az egy do-
log, amit leírtam a beadványban, és más, 
hogy a valóságban milyen vagyok, tényleg 
annyira rendben van-e minden, ahogy az az 
iratokban szerepel. Vagyis egy ellenőrző be-
szélgetés ez, hogy az ügyem kedvező elbí-
rálást nyerjen. Igyekeztem hát jó benyomást 
kelteni. Komoly, megbízható fiatalember, itt 
a hivatalban is mennyire helytáll, ilyen rövid 
idő alatt nagyszerűen föltalálta magát, ilyes-
miket akarhattam, hogy gondoljon rólam. 
Nem emlékszem pontosan, hogy hol is be-
szélgettünk. Mintha ott az előtérben lett vol-
na, vagy átengedték nekünk az igazgatói iro-
dát, ez utóbbi lenne logikus, de csak az előb-
biről van valami homályos emlékem. Oda vi-
szont nem tudtak volna telefonálni, mármint 
az előtérben nem volt telefon, márpedig ott, 
beszélgetés közben jött a hívás, és ez nem 

Ladányi István

Egy furcsa nap

Ez a nap is ugyanúgy kezdődött, mint az 
összes többi akkoriban. Jobban mond-

va az összes többi napra nem is emlékszem 
azokból az időkből, sőt, ha részletekbe me-
nően próbálom felidézni, valójában arra sem, 
hogyan is kezdődött ez a nap. Arra meg az-
tán végképp nem, hogy például hogyan 
végződött. Ha jobban belegondolok, alig 
emlékszem valamire ebből a napból, csak tö-
redékesen úszik be egy-egy emlékfoszlány, 
föltehetőleg már csak azok a részletek, an-
nak a valaminek a valamiféle emléktöredé-
kei, amelyekről időközben már beszéltem, 
amelyeket azon frissiben elmeséltem a fele-
ségemnek, meg amit azóta megosztottam eb-
ből az egészből néhány barátommal. Ahhoz 
képest, amilyen kaotikusan és hiányosan ma-
radt meg ez bennem, azt hiszem, most túlsá-
gosan is rendezetten fogalmazok.

Abban kezdődött ugyanúgy ez a nap, hogy 
reggel bementem a munkahelyemre. Való-
színűleg a szokásos útvonalon, végig a sétá-
nyon, el a múzeum előtt, és aztán át az út-
kereszteződésen, ott már biztosan siettem, 
hogy ne késsek el nagyon, kapkodtam a lá-
bam, kissé előredőlve, azon a már szokásos-
sá vált útvonalon, a szokásosként nagy elő-
szeretettel regisztrált és aposztrofált útvona-
lon, magamnak és másoknak is tudomására 
hozva, hogy nekem már szokásaim vannak 
itt, és nyilván találkoztam is azzal a néhány 
ismerőssel, akik ugyanakkor, hét és fél nyolc 
között az ellenkező irányba szoktak tartani, 
gyerekkel az oviba, táskával a munkahelyre, 
azóta is számon tartom őket, pedig alig volt 

több egy évnél, amíg arra jártam. Nagyon 
szerettem volna már akkor valami nagyon 
kialakultat a hirtelen lett és tartósnak látszó 
kialakulatlanság helyett. Hogy legyen már 
valami, remény, esély, bármi, amiből valami 
más, jövő, ilyesmi lehet. Igen, ez az ilyesmi 
volt az egyik kedvelt szavam akkoriban, nem 
baj, ha nem pontosan valamilyen az a vala-
mi, hozzáigazodom én némi másmilyenség-
hez is, csak legyen már végre valami. Valami, 
ami kifelé mutat a ránk szakadt semmiből.

Persze csak nekem tűnt ez a nap is ugyan-
olyannak, illetve dehogy, nyilván annak a 
másik embernek is csak ugyanolyan volt ez a 
nap is, mint a többi, még egy nap, még egy 
ürge, vagy talán nem is voltam neki egyedü-
li azon a napon, mást is útba ejtett arrafelé, 
mindenesetre abban biztos vagyok, hogy ke-
vesebbet jelentett neki a dolog, és mára nyil-
ván semmire sem emlékszik az egészből. Ab-
ban nem volt az a nap ugyanolyan, és ezért 
kezdtem most bele ebbe a történetbe, emiatt 
a gondolat miatt, hogy amíg én mit sem sej-
tettem azon a napon, ugyanakkor valaki ké-
szült hozzám, készülődött, rám készült, nyil-
ván már egy ideje készült rám, vagyis hogy 
amíg én mit sem sejtettem, hogy majd ezen a 
napon, vagy egy másikon persze, valahogy 
eldőlnek ezek a munkaszervezési kérdések, 
hogy azon a napon, azt sem tudom már, ősz 
volt-e vagy tavasz, és hogy melyik év is lehe-
tett a kettő közül, amikor ez egyáltalán tör-
ténhetett, ő közben hosszan készült arra, va-
lamilyen szelekció, információgyűjtés, elem-
zés után, hogy akkor majd meglátogat en-
gem, és elbeszélget velem. Fölkészült belő-
lem, sok mindent tudott, ami a szempontjá-
ból lényeges lehetett, nyilván megtervezte a 
stratégiát, mivel, hogyan közelít hozzám, mit 
mesél majd magáról, milyen általánosságok-
ban fogunk majd föltehetőleg egyetérteni, és 
ezekből következően milyen kevésbé általá-
nos dolgokban is nyilván egyetértőleg fogok 
nyilatkozni, persze, természetesen, de leg-
alábbis miért ne, ilyesféle értelemben, hiszen 
annyiféle minden létezik a világban, hiszen 
tudjuk, hogy nem egyszerűek ezek a dolgok, 
hiszen nem csak úgy van az, hogy igenek 
meg nemek, fehér vagy fekete. Valaki előre 
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készült belőlem, én meg ott vagyok bent reg-
gel az irodában, kávézom nyilván, aztán in-
tézem a sorra került ügyeket, olyasmiket 
mondok, hogy lemegyek a raktárba, átme-
gyek fénymásolni, behúzzam a függönyt? 
Ősz volt, tavasz volt? Ha besütött a nap, be-
húztam a csontszínű, szép fényt szűrő árnyé-
koló függönyt.

És szinte végig mit sem sejtek később sem, 
a beszélgetés folyamán, csak félek, iszonyú 
zavar van bennem, eszeveszetten szorongok, 
még kérdezni sem tudok magamban, hogy 
mi is ez, teljes zűrzavar, teljes félelem, így 
emlékszem vissza erre, miközben nyilván 
néztem rá, többé-kevésbé riadtan, bár való-
színűleg jóval értelmesebbnek hatva, mint 
amennyire volt bennem fedezet.

Úgy kezdődött, hogy telefonon szóltak, az 
igazgatóságról vagy a titkárságról, hogy vár-
nak engem az előtérben, menjek oda. Fölte-
szem, hogy nagyon szolgálatkész lehettem, 
iszonyúan szolgálatkész tudok lenni, van 
bennem valami nyitottság arra, hogy köves-
sek egy határozott akaratot, már csak kíván-
csiságból is, vagy mert az adott pillanatban 
tényleg az a legegyszerűbb, és valamiért so-
káig el tudom hinni, hogy annak a másiknak 
valóban erősebb oka van arra, hogy ilyen ha-
tározott legyen. Egy ilyen pillanatban meg, 
ha a munkahelyeden hívatnak, hogy valaki 
vár rád az előtérben, milyen lehetne másmi-
lyen az ember, mint szolgálatkész. Igen, rög-
tön, máris megyek... Jó napot kívánok, hal-
lom, hogy mondom a nevem. És nem tudom, 
hogy van ez, naprakészen, sőt percek, má-
sodpercek alatt visszahozhatatlanul, végte-
len irreverzibilitással elfelejtek minden ne-
vet, az övére viszont máig emlékszem, ahogy 
bemutatkozott. Pedig nem hinném, akkor is 
csak egy ideig hihettem, hogy az a név volt 
az igazi neve. Zöldeskék volt a szeme. Sár-
gásbarna, puha bőrdzseki. De lehet, hogy 
nem is, nem tudom már, még valami zöld, 
bonvivános, apró mintás ing emléke is rém-
lik, de ezt már valószínűleg tényleg csak kép-
zelem.

Nem tudtam másra gondolni, volt akkor 
folyamatban egy beadványom, a sorsomat, 
a sorsunkat eldöntő beadványom, arra gon-

doltam, mire is tudtam volna másra, és mi-
ért is, na hiszen, nem regény az élet, hogy 
mindig fordulatra számítson az ember, most 
már csak a folyó ügyek intézgetése van, szó-
val arra gondoltam, hogy komolyan veszik a 
dolgot, és most kiküldték ezt a civil ruhást, 
hogy elbeszélgessen velem, mert az egy do-
log, amit leírtam a beadványban, és más, 
hogy a valóságban milyen vagyok, tényleg 
annyira rendben van-e minden, ahogy az az 
iratokban szerepel. Vagyis egy ellenőrző be-
szélgetés ez, hogy az ügyem kedvező elbí-
rálást nyerjen. Igyekeztem hát jó benyomást 
kelteni. Komoly, megbízható fiatalember, itt 
a hivatalban is mennyire helytáll, ilyen rövid 
idő alatt nagyszerűen föltalálta magát, ilyes-
miket akarhattam, hogy gondoljon rólam. 
Nem emlékszem pontosan, hogy hol is be-
szélgettünk. Mintha ott az előtérben lett vol-
na, vagy átengedték nekünk az igazgatói iro-
dát, ez utóbbi lenne logikus, de csak az előb-
biről van valami homályos emlékem. Oda vi-
szont nem tudtak volna telefonálni, mármint 
az előtérben nem volt telefon, márpedig ott, 
beszélgetés közben jött a hívás, és ez nem 

Ladányi István

Egy furcsa nap

Ez a nap is ugyanúgy kezdődött, mint az 
összes többi akkoriban. Jobban mond-

va az összes többi napra nem is emlékszem 
azokból az időkből, sőt, ha részletekbe me-
nően próbálom felidézni, valójában arra sem, 
hogyan is kezdődött ez a nap. Arra meg az-
tán végképp nem, hogy például hogyan 
végződött. Ha jobban belegondolok, alig 
emlékszem valamire ebből a napból, csak tö-
redékesen úszik be egy-egy emlékfoszlány, 
föltehetőleg már csak azok a részletek, an-
nak a valaminek a valamiféle emléktöredé-
kei, amelyekről időközben már beszéltem, 
amelyeket azon frissiben elmeséltem a fele-
ségemnek, meg amit azóta megosztottam eb-
ből az egészből néhány barátommal. Ahhoz 
képest, amilyen kaotikusan és hiányosan ma-
radt meg ez bennem, azt hiszem, most túlsá-
gosan is rendezetten fogalmazok.

Abban kezdődött ugyanúgy ez a nap, hogy 
reggel bementem a munkahelyemre. Való-
színűleg a szokásos útvonalon, végig a sétá-
nyon, el a múzeum előtt, és aztán át az út-
kereszteződésen, ott már biztosan siettem, 
hogy ne késsek el nagyon, kapkodtam a lá-
bam, kissé előredőlve, azon a már szokásos-
sá vált útvonalon, a szokásosként nagy elő-
szeretettel regisztrált és aposztrofált útvona-
lon, magamnak és másoknak is tudomására 
hozva, hogy nekem már szokásaim vannak 
itt, és nyilván találkoztam is azzal a néhány 
ismerőssel, akik ugyanakkor, hét és fél nyolc 
között az ellenkező irányba szoktak tartani, 
gyerekkel az oviba, táskával a munkahelyre, 
azóta is számon tartom őket, pedig alig volt 

több egy évnél, amíg arra jártam. Nagyon 
szerettem volna már akkor valami nagyon 
kialakultat a hirtelen lett és tartósnak látszó 
kialakulatlanság helyett. Hogy legyen már 
valami, remény, esély, bármi, amiből valami 
más, jövő, ilyesmi lehet. Igen, ez az ilyesmi 
volt az egyik kedvelt szavam akkoriban, nem 
baj, ha nem pontosan valamilyen az a vala-
mi, hozzáigazodom én némi másmilyenség-
hez is, csak legyen már végre valami. Valami, 
ami kifelé mutat a ránk szakadt semmiből.

Persze csak nekem tűnt ez a nap is ugyan-
olyannak, illetve dehogy, nyilván annak a 
másik embernek is csak ugyanolyan volt ez a 
nap is, mint a többi, még egy nap, még egy 
ürge, vagy talán nem is voltam neki egyedü-
li azon a napon, mást is útba ejtett arrafelé, 
mindenesetre abban biztos vagyok, hogy ke-
vesebbet jelentett neki a dolog, és mára nyil-
ván semmire sem emlékszik az egészből. Ab-
ban nem volt az a nap ugyanolyan, és ezért 
kezdtem most bele ebbe a történetbe, emiatt 
a gondolat miatt, hogy amíg én mit sem sej-
tettem azon a napon, ugyanakkor valaki ké-
szült hozzám, készülődött, rám készült, nyil-
ván már egy ideje készült rám, vagyis hogy 
amíg én mit sem sejtettem, hogy majd ezen a 
napon, vagy egy másikon persze, valahogy 
eldőlnek ezek a munkaszervezési kérdések, 
hogy azon a napon, azt sem tudom már, ősz 
volt-e vagy tavasz, és hogy melyik év is lehe-
tett a kettő közül, amikor ez egyáltalán tör-
ténhetett, ő közben hosszan készült arra, va-
lamilyen szelekció, információgyűjtés, elem-
zés után, hogy akkor majd meglátogat en-
gem, és elbeszélget velem. Fölkészült belő-
lem, sok mindent tudott, ami a szempontjá-
ból lényeges lehetett, nyilván megtervezte a 
stratégiát, mivel, hogyan közelít hozzám, mit 
mesél majd magáról, milyen általánosságok-
ban fogunk majd föltehetőleg egyetérteni, és 
ezekből következően milyen kevésbé általá-
nos dolgokban is nyilván egyetértőleg fogok 
nyilatkozni, persze, természetesen, de leg-
alábbis miért ne, ilyesféle értelemben, hiszen 
annyiféle minden létezik a világban, hiszen 
tudjuk, hogy nem egyszerűek ezek a dolgok, 
hiszen nem csak úgy van az, hogy igenek 
meg nemek, fehér vagy fekete. Valaki előre 
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Lassan, nagyon lassan kezdtem megérteni 
ott, az étkezőasztal hokedliján ülve (a nappa-
liban nyilván nem tudtunk reggel beágyaz-
ni, és azon kívül csak a pici gyerekszoba volt, 
másfél szoba-étkező, amúgy, nem melles-
leg, álmaink albérlete, kezdődő konszolidá-
ciónk jele), lassan-lassan rájöttem arra, amit 
először nem is akartam elhinni, hogy tulaj-
donképpen miről is beszélgetünk. Hogy ar-
ról szól a beszélgetés, talán már idegesítette 
is, hogy ilyen lassan jövök rá, hogy az irán-
tam, irántunk való érdeklődése, a helyzetis-
merete, a reményt keltő jövőképe, amivel ke-
csegtet, mindez arról szól, hogy együttmű-
ködésre kér, munkát kínál voltaképpen, ér-
dekes, jól jövedelmező munkát, tisztességes, 
a közösség hasznára válót, bizalmi állást, és 
különleges körülményeket. Amiből lehet az-
tán szép lakás is, gyorsan el lehetne intézni, 
és hát ő se gyalog jár, öltözni is úgy tud, aho-
gyan szeretne, a lánya külföldön tanul, és jól 
tudja ő, hogy mi, akik egy másik világhoz 
szoktunk, milyen igényesek vagyunk. Egy-
szerűen ez egy kézenfekvő lehetőség, hogy 
felhasználjam az ismereteimet, a helyzetem, 
származásom adta előnyöket, és lehetővé te-
gyek magamnak és a családomnak egy olyan 
életet, ami tényleg megfelel az igényeimnek. 
És itt már régen nem arról van szó, hogy va-
lamiféle szörnyű dolgokat kellene elvégez-
nem, hiszen ez már nem az a világ, és ma-
gam is mondtam, hogy végtére is ezek tudott 
dolgok, és nagyon fontos mindannyiunk 
szempontjából, hogy ezek a szolgálatok mű-
ködjenek, minél több megbízható informáci-
ónk legyen az ilyen rendkívül összetett hely-
zetekről, területekről. Komoly kvalitásokat, 
jó megfigyelőképességet, elemzési-értékelési 
készséget igénylő munka, természetesen en-
nek megfelelő javadalmazással.

Egyetlen értelmes érvem sem volt ellene. 
Azt vettem észre, hogy hiszen már előzete-
sen mindenben egyetértettem vele, mielőtt 
rájöttem volna, hogy miről is beszélgetünk. 
Hogy iszonyúan hülyének esnék ki, ha most 
mondanám, ennyi idő után, hogy eddig sej-
telmem se volt, hogy miről szól ez az egész. 
És hogy mondjam neki, hogy ez nekem... Mi-
lyen is? Furcsa, idegen... Hogyan ne sértsem 

meg? Illetve ilyesmi már csak azután fordul-
hatott meg egyáltalán a fejemben, miután va-
lahogy a felszínre tudtam evickélni egy kis le-
vegőért abból az örvényből, amivel szemben 
nagyon gyengének éreztem magam, éreztem, 
hogyan sodor magával, valahogy már befeje-
zettnek is látszott az ügy, késő, túl késő volt 
már valami ellenálláshoz, nem volt már hatal-
mam fölötte, itt már nemigen lehet mit mást 
mondani. És tényleg olyan egyszerű lett vol-
na azt mondani, hogy igen, akkor már nem is 
lehetett mást, vagy nem is igent, csak annyit, 
hogy rendben, próbáljuk meg, majd meglát-
juk, aztán közben kitapogatni, hogy is nézne 
ez ki valójában. Hiszen tulajdonképpen tény-
leg, épp erről beszélgettünk, olyan szépen 
összeáll ez az egész, és egyébként is mindegy, 
hiszen annyi szart megettünk már, és most 
folytassuk tovább ebben a nyomorúságban, 
miközben ki lehetne ebből kerülni, fölébe le-
hetne kerekedni, messze fölébe mindannak, 
ami eddig volt, ahová nem érnek föl ezek az 
esetlegességek, ezek a kicsinyes küzdelmek, 
marakodások, amihez semmi közöm. A sa-
ját hajamnál fogva húznám ki innen magam. 
És hát a barátaim is, hiszen nem is igazi ba-
rátok, nekik is csak kapóra jön, hogy itt va-
gyok, hogy erre-arra használni lehet, ezzel 
sem kéne tovább foglalkoznom, egyszerre le-
ráznám mindezeket a nyűgöket...

Azt hiszem, nem emlékszem pontosan, de 
valahogy arra jutottam ebből a kavargásból, 
nem is gondolatként, csak elkezdett fájni na-
gyon, összeszorítva a szívemet, egész ke-
ményre összeszorítva, hogy ezt nem mond-
hatom el apámnak. Nem is az, hogy titokban 
kell tartanom, hanem hogy eleve elmondha-
tatlan, hogy mi lett belőlem, hogy nincs olyan 
helyzet, nincsenek olyan föltételek, amiben 
ezt el tudnám mondani neki anélkül, hogy 
ott helyben meg ne semmisülnék, momen-
tán. Nem jutottam el eddig, ilyen gondola-
tokig biztosan nem, inkább gondolattalanul 
volt ott ez együtt, az apám és a megsemmisü-
lés. Hogy én ilyet nem csinálhatok.

Onnantól kezdve egyszerű lett minden. 
Mint mikor kiégnek a fájdalom biztosítékai, 
és bár ugyanaz folytatódik, mint ami addig 
volt, még ugyanúgy meghalsz, éppen csak 

valami fordulat, csak valami banális, vég-
telenül banális véletlen lehet, hogy közben, 
ahogy buzgón bólogattam és egyetértettem, 
egyszer csak telefonáltak, hogy hány az óvo-
dában a gyerek. Beteg, rosszul lett, hány, va-
gyis hogy el kellene mennem érte, olyan be-
tegen nem maradhat ott a többivel. Én vol-
tam ugyanis elérhető, a feleségemnek nem 
volt ilyen rendezett, telefonon is könnyen el-
érhető munkahelye, én viszont nagyon beil-
leszkedtem már akkor, ahogy az eddigiekből 
is látható. Ezektől a helyzetektől én nagyon 
le tudok bénulni, ha két ennyire markáns el-
várásnak kell megfelelni, hogy itt van ez a 
sorsdöntő beszélgetés a bőrkabátossal, köz-
ben meg nagyon egyértelműen ebben a pil-
lanatban el kellene indulni az óvodába, hi-
szen már most is rosszul van a kislányunk, 
és az oviig eljutni minimum háromnegyed 
óra. Ráadásul el is kellene kéredzkednem a 
főnökömtől, ami külön nagyon rosszul megy 
nekem, nem szeretem, ha gond van velem, 
iszonyú, iszonyú, most innen nem lehet el-
mennem, ugyanakkor azonnal indulnom 
kellene. Nem emlékszem, hogyan zajlott le 
ez, de azonnal fölajánlotta, valahogy pillana-
tok alatt az lett, hogy eljön velem a gyerekért, 
a főnököm is mondta, hogy persze, persze, 
és közben pedig még tudunk egy kicsit be-
szélgetni. Tényleg nagyon rendes volt, kihú-
zott a csávából, nem kellett neki mentegetőz-
nöm, és nem mellesleg, percek alatt odaér-
tünk az óvodába. Most még valami olyasféle 
is felrémlik bennem, hogy nem bántam vol-
na, ha valaki lát engem abban az ismeretlen 
márkájú kocsiban, volt benne valami bizser-
getően imponáló. Nagyon kevéssé ismertem 
akkor az autómárkákat, még álmodozni sem 
tudtam kocsiról, és akkor jelentek meg sor-
ban az új típusok, nyugatiak, távol-keletiek, 
reménytelenül elérhetetlenek.

Két éve, vagy három éltem akkor a város-
ban? Eleven lehetett még bennem az a szo-
rongató egyedülvalóság, amellyel először 
néztem a gyönyörűen kivilágított várat, be-
felé buszozva a távol eső vasútállomásról 
a központba vezető, kihalt, hosszú, csak az 
egyik oldalán házakkal szegélyezett úton. 
Lehet, hogy nem is volt kivilágítva a vár, 

mindenesetre egy csodálatos, rendezett, me-
sebeli látványra emlékezem. Késő este lehe-
tett, sötét éjszaka, igaz, korán sötétedett már, 
november vége volt, talán csak az emlékeim-
ben alakult késő éjszakaivá az a megérkezés, 
és kapott ünnepien fényes kivilágítást a vár. 
Sok napja voltam akkor már úton, több ide-
iglenes megállás, sokféle próbálkozás után 
azt követően, hogy úgy döntöttem, meg-
próbálok elszökni az éppen szétesőben lévő 
szomszédos országból (amelynek neve, egy-
kor volt hazámé, állt még ezen a furcsa na-
pon is az útlevelemen), úgy indulva útnak, 
hogy nem tudtam, honnan fogom majd fel-
adni a megbeszélt üzenetet az otthon mar-
adottaknak, hogy van már helyem, számuk-
ra is, induljanak. Nagyon hosszúnak látom 
most azt a szemlélődést, azt a néhány per-
ces utat, amíg a kivilágított várra néző ba-
rokk panorámát elhagyva beért velem a busz 
a központban lévő, szociálmodernista hotel 
elé. Ezen a furcsa, különös irányt vevő napon 
viszont pillanatok alatt átsuhantunk a váro- 
son, arra se volt időm, hogy igazán kiélvez-
zem a nagyszerű autót, már ott is voltunk az 
óvoda előtt.

Nem tudom, mit mondhattam az óvó né-
ninek, és ő mit mondhatott nekem. Rá nem 
is emlékszem, úgy rémlik, ki volt ültetve az 
öltözőben lévő padra a gyerek, ott várt a be-
tegségtől ijedten és türelmesen. Hazavittük 
az albérletünkbe, az autóba szerencsére nem 
hányt be, arra biztosan emlékeznék, otthon 
lefektettem, bekészítettem az ágy mellé a la-
vórt, aztán időnként bementem érte, hogy ki-
öblítsem, amikor hallottam, hogy már megint 
hánynia kellett. Időnként berohanok hozzá, 
erre emlékszem. Közben, gondolom, azért 
megsimogattam a fejét. Nagyon-nagyon za-
varosnak tűnik így utólag is az egész, még za-
varosabbnak talán, mint akkor éreztem. Ak-
kor csak történt ez velem, gyorsabban, mint 
ahogy követni tudtam volna. Hol a gyerek 
hányt, hol a zöldes szemű férfi beszélt. Köz-
ben arra is gondoltam, hogy így, a beadvá-
nyunk szempontjából, a lakáskörülményein-
ket is fölmérheti. Hogy itt minden rendezett, 
hogy normális, jóravaló népek vagyunk, meg 
hát itt van ez a szegény gyerek.
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mindenesetre egy csodálatos, rendezett, me-
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ben alakult késő éjszakaivá az a megérkezés, 
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iglenes megállás, sokféle próbálkozás után 
azt követően, hogy úgy döntöttem, meg-
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hogy nem tudtam, honnan fogom majd fel-
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Pista bácsi,  
a házikém

Ez irodalom

Amikor beköltöztem az új bérleménybe, 
már ott állt a lakásajtóban. Magyaráz-

ta, ő a főbérlő másik lakásának a szomszédja, 
nem értettem. Tud pár bútordarabot a másik 
szomszédtól. Kell? Kell. Elmegy. Visszajön a 
szomszéddal, bemutat. A szomszéd zászló-
kat tűz ki az ablakoknál. Kapok tőle ezt-azt, 
jól jön. Neki köszönöm meg, nem Jóskának, 
akit aztán nem is látok egy ideig.

A nevét is elfelejtem akkor. Talán Pista, ta-
lán nem, valami tucatnév, akár az enyém. 
Különben is, minek megjegyezni. Kell az ne-
kem? Egy név? Egy ismeretlen pacáké, aki 
nem túl szimpatikus. S mintha nyomakodna, 
nyomulna.

Elfelejtem. Aztán úgy egy év után feltűnik 
nekem, hogy egyre gyakrabban tűnik fel. Sű-
rűn látom. Nyugdíjas, semmi dolga. Ahogy 
javul az idő, egyre többet látom az utcán is. 
A boltnál, a másik sarkon. Aztán benn a bolt-
ban. Reggel, ha megyek, estefelé, ha jövök. 
Tudja a nevem, „mi van, Gyurikám?”, kér-
dezi. Én meg még mindig képtelen vagyok 
megjegyezni, hogy Pista-e vagy Pista. Pedig 
ott a neve a postaládán. Lefelé menet az el-
sőn, én a harmadikon lakom, látom az ajtó-
ján a réz lemezen a nevét. Látom, olvasom, 
de nem jegyzem meg.

De rossz a névmemóriám. S az arcmemó-
riám is. Akiket nem szeretek, nem jegyzem 
meg a nevüket. Vagy ha tudtam, de már nem 
szeretem, elfelejtem. Nem emlékszem a leg-
több névre a katonaságból. Mások még negy-
ven év után is sorolják. Múltkor megdöbben-
tem, hogy egy volt csajom neve, aki átvert és 
otthagyott, nem ugrik be. Valahogy látom a 
Facebook-on, tudatosítom a nevét. Aztán azt 
veszem észre, hogy megint elfelejtettem.

Pedig voltam már besúgó, kém. Ehhez pe-
dig jó arc- és névmemória kell. Hogy valaki-
ről jelents. Igaz, fel lehet írni. De akkor is, a 
tájékozódáshoz minimális alapfeltétel. Igaz, 
akkor húsz se voltam. Ennek most lesz húsz 
éve. Jobban fogott az agyam.

Rossz a postaláda, bárki kivehet belőle bár-
mit. Felbontva találom a havi bankszámlaki-
vonatot. Az, aki kibontotta, olyan idióta volt, 
hogy ahelyett, hogy el is dobja, inkább vis�-
szatette. Így tudom, hogy valaki kibontotta, 
látta. Különben nem érdekel, nem várom a 
kivonatot, tudom, mennyi pénzem van. Még 
jó, hogy nem volt rajta sok pénz.

A főbérlő egyszer külön bemutat neki. Jóská-
nak. Dehogy Pista bácsi! Miféle Pistabácsizás! 
Csak Pista! Tegeződjünk, fiatalok vagyunk. 
Sej, sose halunk meg. Ezt nem mondja. Valójá-
ban nem egy vicces figura. Nevetni még nem 
láttam. Félszeg a mosolya. Folyton csak jön-
megy. Csak forduljak hozzá, ha kell valami.

Leginkább a sarki boltban futunk össze. Ott 
téblábol, ácsorog, dumál a pénztárosnőkkel 
vagy valami környékbelivel. Mindenkit is-
mer szinte. Nem értem, mi a fenét csinál ott, 
benn a boltban, miért nem zavarják ki. Az-
tán látom, apró szolgálatokat tesz, csavarhú-
zóval szaladgál, valamit megjavít.

Megyek a vonatra, két hatalmas táskával. 
Számítógép, meg a rokonok, barátok, amit 
kértek, könyvek, fonalak, szemerősítő. Pis-
ta ott ácsorog a bejáratnál. Hova mész? Hát, 
haza, felelem. Mivel? Vonattal. Honnan? Ke-
letiből. Kivigyelek? Dehogy, felugrok a tro-
lira itt a sarkon, s direkt odavisz, mondom. 
Örülök, hogy jaj, de jó, milyen kedves ez a 
Pista, máskor ha szükség lesz rá, talán meg-
kérhetem. Hisz ráér. Szívességből, lám, meg-
teszi. Maga ajánlotta.

már nem fáj, fölszabadultál az alól az igye-
kezet alól, hogy ebből meg kellene menekül-
nöd, hiszen már megmenekültél, csak épp 
egy másik irányba, már kifelé tartasz, telje-
sen tiszta a kép, mellékes minden, ami el-
hangzott, már el is felejtetted teljesen, elen-
gedted magadból ezt az egész nyomasztó 
összevisszaságot, ami az elmúlt két-három 
órában rakódott egymásra benned, és már 
nem is figyelsz arra, amit most mond éppen 
ez a zöld szemű ember, hiába néz rád, hiszen 
tudod, hogy nem te vagy az, akiről ez a tör-
ténet szól, ez nem lesz a te történeted, hogy 
bármilyen mélyen is vagy épp most, nem ka-
paszkodsz bele ebbe a kézbe, most már bár-
mit mondhat, és te is bármit mondhatsz neki, 
szépen, udvariasan elköszönhetsz, mond-
hatsz valami magyarázatot, és teljesen mind-
egy, hogy igaz-e vagy sem, elég csak ismétel-
getned, hogy nem, nem vagyok én alkalmas 
erre, sajnos, nem, nem tudom, nagyon sajná-
lom, nem megy, így, szépen, nyugodtan, ki-

tartóan, csak ezt kell mondogatnod, és most 
már gyorsan vége fog ennek lenni, megme-
nekültél.

Nem tudom, hogyan lett vége ennek a nap-
nak. Megbeszéltük biztosan a feleségemmel, 
és úgy megbeszélve valahogy megértettem, 
valahogy összeállt bennem ez az egész zava-
ros, izzasztó délelőtt és kora délután, a be-
szélgetés végére ő is befutott, és gondjaiba 
vette a gyereket, aztán nem emlékszem, ho-
gyan maradtunk végül egyedül. Igen, meg-
ígértük, hogy nem beszélünk erről senkinek. 
Nem tudom, miért, de ez jut az eszembe, 
csak arra tudok gondolni, hogy szeretkezés-
sel végződött ez a nap. Pedig egyáltalán nem 
biztos, úgy emlékszem, akkor már nem vég-
ződött minden nap szeretkezéssel, sőt, ha 
jobban belegondolok így utólag, akkoriban 
egészen biztosan nem, nem voltak azok va-
lami sima idők semmilyen szempontból, de 
úgy képzelem, ez a nap csakis azzal végződ-
hetett..

Biszku Béla Van Gogh műtermében
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meg megmaradtak. Egykor biztosan nagy ügy 
volt, hogyha a párt lapjánál egy idegen állam 
nagykövetsége interveniált. Na de most? S a 
japánoknak ennyi emberük és energiájuk van? 
Hogy még a tévékritikákat is figyelik, s rea-
gálnak, ha az országukat kedvezőtlen fény-
ben tünteti fel. Igaz, sokan vannak, pénzük is 
van, megtehetik. Közben arra is gondoltam: 
menjenek a japán nagykövetség emberei a pi-
csába, figyeljenek másra, foglalkozzanak más-
sal. Ez nem most volt, öt éve, csak jelzem.

Máskor meg a közüzemi számlák nem ér-
keznek meg időben. Gyanúsan. Aztán meg-
jön egy, tripla nagyságú. Néha úgy érzem, 
fulladok a lakásban. A harmadik emeleti ab-
lakokon furcsamód rácsok vannak. Ha az 
előtérben üt ki tűz, itt fulladok meg, se kiug-
rani nem tudok, se leereszkedni, se kimen-
teni nem tudnak. Miért tesznek a harmadik 
emeleti lakásra rácsokat? Mi ez, börtön?

Porszívózok, elmegy az áram. Nézem, má-
sutt világítanak a házban, hallom, ahogy csö-
rög a lift. Pedig többnyire rossz, és a szom-
széd nő telecigizi. Akkor a biztosíték az oka. 
Lemegyek, szólok Jóskának. Hát ő intéz min-
dent ebben a kibaszott házban, csak tudja, mi 
van. Jön, rögtön, szó nélkül. Szinte örvendve: 
probléma van, a problémákat pedig ő meg-
oldja. A megoldás-ember. Az ember, akitől 
függünk. Villanyszerelő voltam. Vagyis hát 
vagyok, mondja.

Néha rosszkedvű lehet, mert a lépcsőházban 
csak köszön. Máskor leáll, beszélgethetnékje 
van. A feleségével él, egyszer látom, amikor 
becsöngetek, mert már megint probléma van 
a lakással. Talán ettől rosszkedvű néha, a fe-
leségétől. Meg hogy bent, a lakásban aligha-
nem nem cigizhet, hisz mindig kinn pöfékel.

Káromkodik, hogy ez a kibaszott biztosíték 
régi. Igen, még a porcelánfajta az egyik, ló-
szart se ér. Majd ő kicseréli. Kicseréli. Nem 
a porszívó az oka. Hanem a bojler, mond-
ja. Ki kell tisztítani. Két órán át dolgozik, 
teledzsuvázza a fürdőszobát. Húszezret kér. 
Odaadom. Hajtsam be a főbérlőn. Nem haj-
tom, leszarom, van áram, meleg víz, örülök. 
Kevesebbet porszívózok majd. Úgyis utálok 
takarítani. Ha meg porszívózok, kikapcso-
lom a bojlert.

Bort veszek a boltban, nem látom, hogy 
Pista is benn van. A másik részen mászkál, 
nem látom, nem tudom, mit csinál. Aztán 
meglát. Meg a bort. Nono, mondja. Még az 
egyik ujját is felemeli. Ajándékba lesz, mon-
dom elvörösödve. Mintha hazaáruláson ka-
pott volna, a kisebb fajtából. Ő sosem iszik, 
egyszer mondta. Hja, gondolom akkor régen 
biztos sokat ivott, és a felesége helyre rakta. 
A bort nem ajándékba viszem, szégyenkez-
ve, bosszúsan, felháborodva magam meg-
iszom, gyorsan. Nem ízlik. Mintha beleköp-
tek volna.

Volt nekem házinénim, nem egy. A másik 
szobában is akár, ajtó választott el. Hallottam 
a szuszogását. Vagy a házibácsi horkolását. 
De nem zavart. Nem éreztem, hogy megfi-
gyelnek. Hogy beleszólnak az életembe. Pe-
dig tinédzser korában erre a legérzékenyebb 
az ember.

És Pista bácsi mit gondol rólam? Érzelem-
mentes? Csak megfigyel? Jegyzetel? Szüksé-
ge van rám. Ránk. Ez az élete. A megfigyelés. 
A szakmája. Az intézkedés. Az intézkedés 
elősegítése. Karhatalmi oszlatás. Mi ez itt, ké-
rem, csoportosulás? Itt lakás? Takarítás? Vá-
sárlás? A tudta nélkül? Vagy nem megfigye-
lő, illetve az, de tudásszomjból? Az egykori 
házmesteri-besúgói posztja, állapota, habitu-
sa, attitűdje konvertálódott ezzé a megnevez-
hetetlenné?

Jön Pista, hogy az alattam lévő lakás be-
ázik. Neki szóltak. Nem nekem. Ő megnéz-
te, beázik. Itt most szét kell verni mindent, 
mondja. Lakásfelújítás. Teljesen. Ő megszer-
vezi. Már veszi elő a colostokot, hozta ma-
gával, nem véletlenül. Az egész vizesblokkot 
szétveri. És újjáépíti a brigádjával. Készen 
állnak. Oké, mondom, de mikor? És amúgy 
is, a főbérlővel ezt le kell tisztázni. Le van az 
tisztázva, mondja. Hisz húsz évvel ezelőtt ő 
újította fel az egészet. Tudja, mit hol kell szét-
verni. Annál is inkább tudja, mert ő csinálta. 
De akkor nem csinálták meg rendesen.

Miért nem csinálták meg, kérdem? Itt vala-
mi nem stimmel. A nyugdíjas munkát akar 
magának, elfoglaltságot, nem utolsó sorban 
pénzt. Erre megy ki a játék. Két üres flakon-
ból elvezetőt rakok össze, mivel a mosógép 

Áll a kasszánál, nézi a kosaram tartalmát, 
ahogy pakolok ki. Kurva anyád, ne nézzél 
már, gondolom. Zavar. Nem tudom, miért. 
Mások is zavarnának, ha így néznének. Mi-
közben én is figyelem az előttem lévőket, 
mit vesznek. Pista nézi, mit veszek. Sajtot, 
édességet, kávét, mondhatni, luxuscikkeket. 
Nézi, mennyi a cehhem. Mintha a pénztár-
cámba sunyítana. Talán a főbérlőnek kém-
kedik? Figyeli, mennyit költök, aztán jelzi, 
emelje a lakbért, mert a kiscsávó sajtot zabál.

Kicsit görnyedten jár, barna bársonykabát-
ban leginkább, ősz a haja, de szemüveget so-
sem hord. Pedig már hetven elmúlt, ő mond-
ja. Folyton cigizik.

Azt mondja egy nő: először a férfiakon a 
zoknijukat figyelem meg.

Pista mindent megnéz. De alig beszél. S 
lassan, idegesítően lassan. Megáll, szuszog 
a mondat közben. Többnyire káromkodik. 
Szerelés közben főképp: Bassza meg, ez bera-
gadt. Faszomat, ez beragadt. A kurva istenit 
annak, aki ezt ide beszerelte. Pedig az több-
nyire ő volt. Szidja a főbérlőmet. Nem törő-
dik az semmivel. Trehány. Ilyen meg olyan. 
Nem intéz el semmit. Minimális szókinccsel 
fest le mindent, mindenkit.

A boltban bemutat az egyik pénztárosnő-
nek. Az egyik lánya, mondja. A nevét nem 
hogy nem elfelejtem, meg se jegyzem. Az ar-
cát se. Sose tudom, ha ott vásárlok, most ez 
a lánya vagy nem a lánya. Kivéve az egyik 
piszkos kezűt, azt arról felismerni. Az ujjai, 
mint otthon azoknak, akik egész nap a palán-
ták közül kézzel csupálják ki a gazt. A pénz-
tárosnők olyanok, hogy esznek, kanállal, kéz-
zel. Lenyalják az ujjaikat, aztán benyúlnak a 
kosaramba, szedik ki az élelmiszert. Amit le-
het, otthon lemosom.

Pista elmagyarázza a lányának, hogy én ki 
vagyok. Melyik lakásban lakom. Hol dolgo-
zom, mi a foglalkozásom. Tiltakozom, mert 
nem pontos. De a munkahely, a java stimmel 
az adatoknak.

Nézem az újságokat, szombat van, nem ve-
szek semmit. Úgyis minden jár a munkahe-
lyemre. Aztán eszembe jut, elfelejtettem teg-
nap megvenni az irodalmi-politikai hetilapot, 
az meg nem jár. Beteszem a kosárba. A kas�-

szánál Pista áll, már megint. Á, mit olvasol? 
Mutatom. Közöd hozzá? – gondolom. Á, hát 
a mi nyomdánkban nyomták, mondja. Mi-
kor, kérdem csodálkozva. A hetvenes évek-
ben. Igen? Igen. Nyomdász voltam, mondja.

Megyek, cipelem a táskákat. Szombat reg-
gel van. Jön vagy megy. Már mindegy is. Kér-
di, hová? Haza. Kivigyelek az állomásra, kér-
di? Á, dehogy, mindjárt jön értem a bátyám 
kocsival. Nézi, ahogy bátyám odaparkol, be-
pakolunk a csomagtartóba.

Később eszembe jut, a szocializmusban a 
nyomda afféle bizalmi hely volt. Olykor a 
nyomdászok szóltak, ha valami államellenes 
került a lapba. Sőt, maguk lázadtak fel, ha a 
cenzúra nem volt éber, hogy ők, mint mun-
kásosztály, márpedig nem fognak olyasmit 
kinyomtatni, ami ellentétes a munkásosztály 
érdekeivel.

Pista bácsi úgy figyel, mint a japánok. Nem 
jobban, de mennyiségileg ott vannak. Ez sze-
mélyes tapasztalatom. Napilap tévékritiku-
saként működtem egy időben. Egy délutá-
ni csevegős műsorban a japánokat mutatták 
be. Így a teázás, úgy a tisztelet, szorgalom, 
becsület, cseresznye és szumóbirkózás. Ak-
kortájt olvastam egy holland szerző könyvét, 
szerb fordításban, hogy Japánban a II. világ-
háborús bűnökkel még mindig nem számol-
tak el. Aki bevallja, a társadalom kiátkozza. 
Egy polgármester öngyilkos lett emiatt. Vala-
mi ilyesmit foglaltam bele a cikkbe, ti. hogy 
minden nép ilyen is, meg olyan is.

A megjelenés után izgatottan, remegő han-
gon hívott a szerkesztő. Baj van. Japán buda-
pesti nagykövetségéről írtak, a főszerkesz-
tő elé került az ügy. Bonyodalmak! Sőt, eset-
leg még nemzetközi konfliktus pattan ki? Ál-
lamközi feszültség? Tiltakozó jegyzéket kül-
denek? A szerk. elküldte a levelet, megnéz-
tem. Kevésbé lettem izgatott. Általánossá-
gok, hogy ismerjem meg Japán kultúráját, ott 
milyen szép minden. De a meghívó általános 
hablaty volt. Nem küldtek repülőjegyet, ösz-
töndíjat. Viszontválaszt nem írhattam nekik, 
amúgy is volt más dolgom.

De azért belegondoltam, miért lett oly izga-
tott a szerkesztő. Ő a szocializmusban nevel-
kedett, élete akkor teljesedett ki. A reflexek 
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meg megmaradtak. Egykor biztosan nagy ügy 
volt, hogyha a párt lapjánál egy idegen állam 
nagykövetsége interveniált. Na de most? S a 
japánoknak ennyi emberük és energiájuk van? 
Hogy még a tévékritikákat is figyelik, s rea-
gálnak, ha az országukat kedvezőtlen fény-
ben tünteti fel. Igaz, sokan vannak, pénzük is 
van, megtehetik. Közben arra is gondoltam: 
menjenek a japán nagykövetség emberei a pi-
csába, figyeljenek másra, foglalkozzanak más-
sal. Ez nem most volt, öt éve, csak jelzem.

Máskor meg a közüzemi számlák nem ér-
keznek meg időben. Gyanúsan. Aztán meg-
jön egy, tripla nagyságú. Néha úgy érzem, 
fulladok a lakásban. A harmadik emeleti ab-
lakokon furcsamód rácsok vannak. Ha az 
előtérben üt ki tűz, itt fulladok meg, se kiug-
rani nem tudok, se leereszkedni, se kimen-
teni nem tudnak. Miért tesznek a harmadik 
emeleti lakásra rácsokat? Mi ez, börtön?

Porszívózok, elmegy az áram. Nézem, má-
sutt világítanak a házban, hallom, ahogy csö-
rög a lift. Pedig többnyire rossz, és a szom-
széd nő telecigizi. Akkor a biztosíték az oka. 
Lemegyek, szólok Jóskának. Hát ő intéz min-
dent ebben a kibaszott házban, csak tudja, mi 
van. Jön, rögtön, szó nélkül. Szinte örvendve: 
probléma van, a problémákat pedig ő meg-
oldja. A megoldás-ember. Az ember, akitől 
függünk. Villanyszerelő voltam. Vagyis hát 
vagyok, mondja.

Néha rosszkedvű lehet, mert a lépcsőházban 
csak köszön. Máskor leáll, beszélgethetnékje 
van. A feleségével él, egyszer látom, amikor 
becsöngetek, mert már megint probléma van 
a lakással. Talán ettől rosszkedvű néha, a fe-
leségétől. Meg hogy bent, a lakásban aligha-
nem nem cigizhet, hisz mindig kinn pöfékel.

Káromkodik, hogy ez a kibaszott biztosíték 
régi. Igen, még a porcelánfajta az egyik, ló-
szart se ér. Majd ő kicseréli. Kicseréli. Nem 
a porszívó az oka. Hanem a bojler, mond-
ja. Ki kell tisztítani. Két órán át dolgozik, 
teledzsuvázza a fürdőszobát. Húszezret kér. 
Odaadom. Hajtsam be a főbérlőn. Nem haj-
tom, leszarom, van áram, meleg víz, örülök. 
Kevesebbet porszívózok majd. Úgyis utálok 
takarítani. Ha meg porszívózok, kikapcso-
lom a bojlert.

Bort veszek a boltban, nem látom, hogy 
Pista is benn van. A másik részen mászkál, 
nem látom, nem tudom, mit csinál. Aztán 
meglát. Meg a bort. Nono, mondja. Még az 
egyik ujját is felemeli. Ajándékba lesz, mon-
dom elvörösödve. Mintha hazaáruláson ka-
pott volna, a kisebb fajtából. Ő sosem iszik, 
egyszer mondta. Hja, gondolom akkor régen 
biztos sokat ivott, és a felesége helyre rakta. 
A bort nem ajándékba viszem, szégyenkez-
ve, bosszúsan, felháborodva magam meg-
iszom, gyorsan. Nem ízlik. Mintha beleköp-
tek volna.

Volt nekem házinénim, nem egy. A másik 
szobában is akár, ajtó választott el. Hallottam 
a szuszogását. Vagy a házibácsi horkolását. 
De nem zavart. Nem éreztem, hogy megfi-
gyelnek. Hogy beleszólnak az életembe. Pe-
dig tinédzser korában erre a legérzékenyebb 
az ember.

És Pista bácsi mit gondol rólam? Érzelem-
mentes? Csak megfigyel? Jegyzetel? Szüksé-
ge van rám. Ránk. Ez az élete. A megfigyelés. 
A szakmája. Az intézkedés. Az intézkedés 
elősegítése. Karhatalmi oszlatás. Mi ez itt, ké-
rem, csoportosulás? Itt lakás? Takarítás? Vá-
sárlás? A tudta nélkül? Vagy nem megfigye-
lő, illetve az, de tudásszomjból? Az egykori 
házmesteri-besúgói posztja, állapota, habitu-
sa, attitűdje konvertálódott ezzé a megnevez-
hetetlenné?

Jön Pista, hogy az alattam lévő lakás be-
ázik. Neki szóltak. Nem nekem. Ő megnéz-
te, beázik. Itt most szét kell verni mindent, 
mondja. Lakásfelújítás. Teljesen. Ő megszer-
vezi. Már veszi elő a colostokot, hozta ma-
gával, nem véletlenül. Az egész vizesblokkot 
szétveri. És újjáépíti a brigádjával. Készen 
állnak. Oké, mondom, de mikor? És amúgy 
is, a főbérlővel ezt le kell tisztázni. Le van az 
tisztázva, mondja. Hisz húsz évvel ezelőtt ő 
újította fel az egészet. Tudja, mit hol kell szét-
verni. Annál is inkább tudja, mert ő csinálta. 
De akkor nem csinálták meg rendesen.

Miért nem csinálták meg, kérdem? Itt vala-
mi nem stimmel. A nyugdíjas munkát akar 
magának, elfoglaltságot, nem utolsó sorban 
pénzt. Erre megy ki a játék. Két üres flakon-
ból elvezetőt rakok össze, mivel a mosógép 

Áll a kasszánál, nézi a kosaram tartalmát, 
ahogy pakolok ki. Kurva anyád, ne nézzél 
már, gondolom. Zavar. Nem tudom, miért. 
Mások is zavarnának, ha így néznének. Mi-
közben én is figyelem az előttem lévőket, 
mit vesznek. Pista nézi, mit veszek. Sajtot, 
édességet, kávét, mondhatni, luxuscikkeket. 
Nézi, mennyi a cehhem. Mintha a pénztár-
cámba sunyítana. Talán a főbérlőnek kém-
kedik? Figyeli, mennyit költök, aztán jelzi, 
emelje a lakbért, mert a kiscsávó sajtot zabál.

Kicsit görnyedten jár, barna bársonykabát-
ban leginkább, ősz a haja, de szemüveget so-
sem hord. Pedig már hetven elmúlt, ő mond-
ja. Folyton cigizik.

Azt mondja egy nő: először a férfiakon a 
zoknijukat figyelem meg.

Pista mindent megnéz. De alig beszél. S 
lassan, idegesítően lassan. Megáll, szuszog 
a mondat közben. Többnyire káromkodik. 
Szerelés közben főképp: Bassza meg, ez bera-
gadt. Faszomat, ez beragadt. A kurva istenit 
annak, aki ezt ide beszerelte. Pedig az több-
nyire ő volt. Szidja a főbérlőmet. Nem törő-
dik az semmivel. Trehány. Ilyen meg olyan. 
Nem intéz el semmit. Minimális szókinccsel 
fest le mindent, mindenkit.

A boltban bemutat az egyik pénztárosnő-
nek. Az egyik lánya, mondja. A nevét nem 
hogy nem elfelejtem, meg se jegyzem. Az ar-
cát se. Sose tudom, ha ott vásárlok, most ez 
a lánya vagy nem a lánya. Kivéve az egyik 
piszkos kezűt, azt arról felismerni. Az ujjai, 
mint otthon azoknak, akik egész nap a palán-
ták közül kézzel csupálják ki a gazt. A pénz-
tárosnők olyanok, hogy esznek, kanállal, kéz-
zel. Lenyalják az ujjaikat, aztán benyúlnak a 
kosaramba, szedik ki az élelmiszert. Amit le-
het, otthon lemosom.

Pista elmagyarázza a lányának, hogy én ki 
vagyok. Melyik lakásban lakom. Hol dolgo-
zom, mi a foglalkozásom. Tiltakozom, mert 
nem pontos. De a munkahely, a java stimmel 
az adatoknak.

Nézem az újságokat, szombat van, nem ve-
szek semmit. Úgyis minden jár a munkahe-
lyemre. Aztán eszembe jut, elfelejtettem teg-
nap megvenni az irodalmi-politikai hetilapot, 
az meg nem jár. Beteszem a kosárba. A kas�-

szánál Pista áll, már megint. Á, mit olvasol? 
Mutatom. Közöd hozzá? – gondolom. Á, hát 
a mi nyomdánkban nyomták, mondja. Mi-
kor, kérdem csodálkozva. A hetvenes évek-
ben. Igen? Igen. Nyomdász voltam, mondja.

Megyek, cipelem a táskákat. Szombat reg-
gel van. Jön vagy megy. Már mindegy is. Kér-
di, hová? Haza. Kivigyelek az állomásra, kér-
di? Á, dehogy, mindjárt jön értem a bátyám 
kocsival. Nézi, ahogy bátyám odaparkol, be-
pakolunk a csomagtartóba.

Később eszembe jut, a szocializmusban a 
nyomda afféle bizalmi hely volt. Olykor a 
nyomdászok szóltak, ha valami államellenes 
került a lapba. Sőt, maguk lázadtak fel, ha a 
cenzúra nem volt éber, hogy ők, mint mun-
kásosztály, márpedig nem fognak olyasmit 
kinyomtatni, ami ellentétes a munkásosztály 
érdekeivel.

Pista bácsi úgy figyel, mint a japánok. Nem 
jobban, de mennyiségileg ott vannak. Ez sze-
mélyes tapasztalatom. Napilap tévékritiku-
saként működtem egy időben. Egy délutá-
ni csevegős műsorban a japánokat mutatták 
be. Így a teázás, úgy a tisztelet, szorgalom, 
becsület, cseresznye és szumóbirkózás. Ak-
kortájt olvastam egy holland szerző könyvét, 
szerb fordításban, hogy Japánban a II. világ-
háborús bűnökkel még mindig nem számol-
tak el. Aki bevallja, a társadalom kiátkozza. 
Egy polgármester öngyilkos lett emiatt. Vala-
mi ilyesmit foglaltam bele a cikkbe, ti. hogy 
minden nép ilyen is, meg olyan is.

A megjelenés után izgatottan, remegő han-
gon hívott a szerkesztő. Baj van. Japán buda-
pesti nagykövetségéről írtak, a főszerkesz-
tő elé került az ügy. Bonyodalmak! Sőt, eset-
leg még nemzetközi konfliktus pattan ki? Ál-
lamközi feszültség? Tiltakozó jegyzéket kül-
denek? A szerk. elküldte a levelet, megnéz-
tem. Kevésbé lettem izgatott. Általánossá-
gok, hogy ismerjem meg Japán kultúráját, ott 
milyen szép minden. De a meghívó általános 
hablaty volt. Nem küldtek repülőjegyet, ösz-
töndíjat. Viszontválaszt nem írhattam nekik, 
amúgy is volt más dolgom.

De azért belegondoltam, miért lett oly izga-
tott a szerkesztő. Ő a szocializmusban nevel-
kedett, élete akkor teljesedett ki. A reflexek 
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észre. Látom, még nem vett észre. Vagy úgy 
csinál, hogy nem vett, hogy nem vesz észre 
és nem is fog észrevenni.

Kicseréli a biztosítékokat. A porcelánt újfaj-
tára, a 8 amperest nagyobbra. De a mosógép 
újra kivágja. Hosszabbítókat szedek össze, a 
konyhából viszek a mosógéphez áramot. Így 
nem vágja ki. Pista azt mondja, ő csinálta a 
hálózatot, azzal nem lehet probléma. A mo-
sógép a ludas. De azért a vezetékeket is fel 
kell újítani, mert húsz éve ő újította fel, tud-
ja, hogy ráfér egy jó kis felújítás. A mosógé-
pet meg ki lehet dobni.

Ha hazafelé megyek, és hallom, mintha az 
elsőn beszélgetne, mindenképp lifttel me-
gyek. Ha rossz, várok, hallgatódzom, hátha 
mégse ő az.

És azt hiszem, szocialista. A pártház a kö-
zelben van, arra jöttem hazafelé, előtte ös�-
szefutottunk. Azt mondta, hazakísér. Na 
ilyen nincs, gondoltam. Kísérgesse a kurvá-
kat, gondolom. Nem sokat fecserésztünk. 
Közben azon gondolkodtam, mit találhat-
nék ki, hogy mégis előbb lepattintsam. Mi-
lyen boltba ugorjak be. De görcsöl a hasam, 
fáj a gyomrom. Tőle, az biztos. Úgyhogy in-
kább megyek haza. De lassú, mint a tetű. Tíz 
perc helyett húsz perc gyalogút hazáig. Ha-
zaérek, időben, nem a nadrágomba fosok be. 
Lehúzom. Jó erősen megrántom a kallantyút, 
hogy véletlenül se folyjon a víz aztán.

Majd ő akkor mindent felújít. Mikor uta-
zom el? Több napra. Egy hétre. Van hová 
mennem? Addig ők megcsinálják. Nincs 
hová mennem, nem is akarok sehova se men-
ni. Utazni sem. Utaznék, de a munka miatt 
nem lehet.

Néha becsöngetnek, de nem nyitok ajtót. A 
lakás beosztása olyan, hogy ha a belső szo-
bában vagyok, a bejárati ajtónál nem látszik, 
hogy itt ég-e a villany. Tudom, hogy ő csen-
get. Ellenőrzi az üres lakásokat. Meg a nem 
üreseket. Létszámellenőrzés. Házbizalmi 
csend-rend-fegyelem. Kezdetben azt hittem, 
ő a közös képviselő. De nem ő, az egy cég.

Nem tudok bemenni a lakásba. Már más-
kor is előfordult, hogy a kulcs beszorult. Ki-
cseréltem a zárat akkor. Igaz, egy korábbi-
ra. Most meg semmi. Mintha valaki beduga-

szolta volna. Negyedig se tudom benyomni a 
kulcsot a zárba. Hát ide be akartak törni. Ro-
hanok le a Jóskához. Ilyenkor jó, hogy van. 
Hogy létezik. Ezt később ő is mondja magá-
ról. Mi lenne, ha én nem lennék, kérdezi ma-
gától? Hozza a felszerelést, mondja, feltűnt 
neki, mostanában mintha próbálkoztak vol-
na. A kurva cigányok, már megint, mondja.

A gépészmérnök ismerőseim szerint ilyen 
nincs, hogy egy mosógép olykor kimos, oly-
kor meg nem mos ki. Ha tönkrement, el se 
indul. Ha elindul, s egy óra után vágja ki a 
biztosítékot, akkor a hálózat a hibás. Aki csi-
nálta. A Pista.

Úgyis meg tudják ők csinálni, hogy itt la-
kok közben, mondja. A felújítást. Már szám-
talan ilyen eset volt. Megoldható. Majd vö-
dörben hoznak vizet, amíg a fürdőszobát csi-
nálják. Azzal leönthetem a klotyót. Amíg a 
klozetet szedik szét s rakják újra össze, ad-
dig meg hát lemegyek a vendéglőbe hugyoz-
ni. Szarjak a munkahelyemen. És éjszaka, ha 
rám jön? Akkor szarj a vödörbe, mondja.

Adjak neki kulcsot. Jönnek ellenőrizni a vizet. 

csapjánál szivárog a víz. Ezzel elvezetem a 
csöpögő vizet, többet nem vizes folyton a 
fürdőszobapadló. Baszd meg, Pista, ennyi. 
Utána nem jön, hogy beázik az alattam lévő. 
Akiket sosem láttam, sosem szóltak.

Későn indulok dolgozni. Nem is dolgozni, 
csak a munkahelyemre. Teljesen mindegy, 
mikor megyek és benn vagyok-e és meddig. 
A főnökök elmentek örökre, újak meg nem 
jöttek. Pista elcsíp a bejáratnál: hova-hova 
ilyen későn? Dolgozni? Ilyen későn? Mako-
gok. Igen, ilyen későn. Mert kötetlen a mun-
kaidőm. Kint szinte remegek a dühtől. Minek 
magyarázkodom én ennek? Köze hozzá?

Gyűlölöm Pista bácsit. Vagy nem. Nem ér-
dekel. Nem foglalkozom vele többé. De ér-
zem, hogy megfigyelt. Hogy csócsálta az éle-
tem. Talán csak magában. Mintha kémkedett 
volna utánam. Jelentett volna. A szomszé-
doknak. A feleségének, a lányának. A közös 
képviselőnek. A főbérlőnek. Vagy csak ma-
gának, mert megszokta, ez volt a szakmája, 
vagy a hobbija. A megfigyelés, a beleszólás, a 
belejavítás, a belemondás. A beleköpés.

Egy órakor jövök haza a munkából. Ho-
zom a számítógépet, a hivatalit, majd itthon 
folytatom. Vagy nem folytatom, időben va-
gyok a határidőkkel. Pista a ház előtt téblá-
bol, előzékenyen kinyitja a kaput. Ilyen ko-
rán hazajöttem? – érdeklődik. Ilyen korán. 
Legközelebb ugyanez a kérdés. De péntek 
van. Pénteken amúgy sem dolgozunk, hiva-
talosan is csak kettőig. Jobb a kedvem, hétvé-
ge van. Két napig embert se akarok látni, két 
napig embert sem fogok látni. Úgyhogy elő-
zékenyen elmagyarázom, pénteken meddig 
tart a munkaidő. Ja, mondja Pista, s néz rám: 
nem tudtam.

Beindítom a mosást. A végén a centrifuga 
kurva hangos. Úgy döntök, addig elmegyek 
moziba, mire visszajövök, rég lejárt a prog-
ram. Ahogy kilépnék az ajtón, elmegy az 
áram. Kivágódtak a biztosítékok. Lemegyek 
Jóskához. Itt egy kulcs, mondom, de el kell 
mennem most, majd ha visszajöttem, nézzük 
meg az áramot. Jó, mondja, megvár.

Elmegyek a moziig, de visszafordulok. Ide-
ges vagyok, így nem tudok filmet nézni. Pe-
dig jó film lehet, francia. Francia szerzete-

sekről szól, akiket Algériában végül terroris-
ták gyilkolnak meg. Rájövök, hogy idegesen 
semmi értelme megnézni. Visszafordulok. És 
sejtem… Nem, nem sejtem, tudom, hogy Pis-
ta már a lakásban van. Igen, ott is van, ég a 
villany. Szereli az áramot. Villanyszerelő va-
gyok, mondja. Folyik a vécétartály, mondja. 
Tudom, mondom, de csak azért, mert a sö-
tétben nem tudtam rendesen lehúzni. Ha jól 
erősen húzod meg, visszaugrik az az izé, és 
többé nem folyik.

Este nyolckor megyek el, Pista jön vagy 
megy, nem tudom. Hova-hova? – kérdi. Meg-
beszélésre, mondom, és tényleg megbeszé-
lésre. Ha kocsmába mennék, akkor is meg-
beszélést mondanék. A kocsmában is meg-
beszélünk, tulajdonképpen. Csak óvatosan, 
mondja.

Viszem le a szemetet, a kukák a bejárat elő-
terében vannak. Éppen jön be a házba. Előzé-
kenyen, meg mint egy ma született majom, 
odaugrik a kukához, nyitja a fedelét. Pedig se 
a szemeteszsák nem nagy, a másik kezem is 
szabad. Hagyjad, mondom. De addigra már 
felnyitotta. Elképzelem, s teljesen biztos va-
gyok benne, hogy szabadidejében – márpe-
dig csak szabadideje van – ez még a szemete-
met is átkutatja. Akár a bűnügyi filmekben a 
tett helyszínén a nyomozók. De nemcsak az 
enyémet, hanem mindenkiét.

Ha indulok a harmadikról, és hallom a 
hangját, visszamegyek a lakásba, várok öt 
percet, s újra. Ha csak hangokat hallok, lép-
teket, csoszogást, próbálom kitalálni, ő-e.

Talán a cigányok szemetét nem nézi meg. 
Gondolom, fixen meg tudja különböztetni 
a magyar szemetet a cigány szeméttől. Őket 
utálja. Értékrendszeréből ez az egy állandó 
pont derült ki számomra két és fél év alatt. 
Meg talán hogy focit is néz, igen. Mivel a 
boltban látta, hogy vettem négy sört meccs-
nézéshez. S mondtam, a meccshez lesz. Igen, 
mondta, ő is alig várja.

Hozom haza a hangszórókat, a norvégi-
ai haverom ügye, bazi nagy doboz, mármint 
kézbe vinni nehéz, noha elfér. Fütyörészve 
nézi az eget, áll a szemközti pék előtt, dél-
után ötkor majszolja a friss sütést. Nem ve-
szem észre, úgy csinálom, hogy ne vegyem 
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észre. Látom, még nem vett észre. Vagy úgy 
csinál, hogy nem vett, hogy nem vesz észre 
és nem is fog észrevenni.

Kicseréli a biztosítékokat. A porcelánt újfaj-
tára, a 8 amperest nagyobbra. De a mosógép 
újra kivágja. Hosszabbítókat szedek össze, a 
konyhából viszek a mosógéphez áramot. Így 
nem vágja ki. Pista azt mondja, ő csinálta a 
hálózatot, azzal nem lehet probléma. A mo-
sógép a ludas. De azért a vezetékeket is fel 
kell újítani, mert húsz éve ő újította fel, tud-
ja, hogy ráfér egy jó kis felújítás. A mosógé-
pet meg ki lehet dobni.

Ha hazafelé megyek, és hallom, mintha az 
elsőn beszélgetne, mindenképp lifttel me-
gyek. Ha rossz, várok, hallgatódzom, hátha 
mégse ő az.

És azt hiszem, szocialista. A pártház a kö-
zelben van, arra jöttem hazafelé, előtte ös�-
szefutottunk. Azt mondta, hazakísér. Na 
ilyen nincs, gondoltam. Kísérgesse a kurvá-
kat, gondolom. Nem sokat fecserésztünk. 
Közben azon gondolkodtam, mit találhat-
nék ki, hogy mégis előbb lepattintsam. Mi-
lyen boltba ugorjak be. De görcsöl a hasam, 
fáj a gyomrom. Tőle, az biztos. Úgyhogy in-
kább megyek haza. De lassú, mint a tetű. Tíz 
perc helyett húsz perc gyalogút hazáig. Ha-
zaérek, időben, nem a nadrágomba fosok be. 
Lehúzom. Jó erősen megrántom a kallantyút, 
hogy véletlenül se folyjon a víz aztán.

Majd ő akkor mindent felújít. Mikor uta-
zom el? Több napra. Egy hétre. Van hová 
mennem? Addig ők megcsinálják. Nincs 
hová mennem, nem is akarok sehova se men-
ni. Utazni sem. Utaznék, de a munka miatt 
nem lehet.

Néha becsöngetnek, de nem nyitok ajtót. A 
lakás beosztása olyan, hogy ha a belső szo-
bában vagyok, a bejárati ajtónál nem látszik, 
hogy itt ég-e a villany. Tudom, hogy ő csen-
get. Ellenőrzi az üres lakásokat. Meg a nem 
üreseket. Létszámellenőrzés. Házbizalmi 
csend-rend-fegyelem. Kezdetben azt hittem, 
ő a közös képviselő. De nem ő, az egy cég.

Nem tudok bemenni a lakásba. Már más-
kor is előfordult, hogy a kulcs beszorult. Ki-
cseréltem a zárat akkor. Igaz, egy korábbi-
ra. Most meg semmi. Mintha valaki beduga-

szolta volna. Negyedig se tudom benyomni a 
kulcsot a zárba. Hát ide be akartak törni. Ro-
hanok le a Jóskához. Ilyenkor jó, hogy van. 
Hogy létezik. Ezt később ő is mondja magá-
ról. Mi lenne, ha én nem lennék, kérdezi ma-
gától? Hozza a felszerelést, mondja, feltűnt 
neki, mostanában mintha próbálkoztak vol-
na. A kurva cigányok, már megint, mondja.

A gépészmérnök ismerőseim szerint ilyen 
nincs, hogy egy mosógép olykor kimos, oly-
kor meg nem mos ki. Ha tönkrement, el se 
indul. Ha elindul, s egy óra után vágja ki a 
biztosítékot, akkor a hálózat a hibás. Aki csi-
nálta. A Pista.

Úgyis meg tudják ők csinálni, hogy itt la-
kok közben, mondja. A felújítást. Már szám-
talan ilyen eset volt. Megoldható. Majd vö-
dörben hoznak vizet, amíg a fürdőszobát csi-
nálják. Azzal leönthetem a klotyót. Amíg a 
klozetet szedik szét s rakják újra össze, ad-
dig meg hát lemegyek a vendéglőbe hugyoz-
ni. Szarjak a munkahelyemen. És éjszaka, ha 
rám jön? Akkor szarj a vödörbe, mondja.

Adjak neki kulcsot. Jönnek ellenőrizni a vizet. 

csapjánál szivárog a víz. Ezzel elvezetem a 
csöpögő vizet, többet nem vizes folyton a 
fürdőszobapadló. Baszd meg, Pista, ennyi. 
Utána nem jön, hogy beázik az alattam lévő. 
Akiket sosem láttam, sosem szóltak.

Későn indulok dolgozni. Nem is dolgozni, 
csak a munkahelyemre. Teljesen mindegy, 
mikor megyek és benn vagyok-e és meddig. 
A főnökök elmentek örökre, újak meg nem 
jöttek. Pista elcsíp a bejáratnál: hova-hova 
ilyen későn? Dolgozni? Ilyen későn? Mako-
gok. Igen, ilyen későn. Mert kötetlen a mun-
kaidőm. Kint szinte remegek a dühtől. Minek 
magyarázkodom én ennek? Köze hozzá?

Gyűlölöm Pista bácsit. Vagy nem. Nem ér-
dekel. Nem foglalkozom vele többé. De ér-
zem, hogy megfigyelt. Hogy csócsálta az éle-
tem. Talán csak magában. Mintha kémkedett 
volna utánam. Jelentett volna. A szomszé-
doknak. A feleségének, a lányának. A közös 
képviselőnek. A főbérlőnek. Vagy csak ma-
gának, mert megszokta, ez volt a szakmája, 
vagy a hobbija. A megfigyelés, a beleszólás, a 
belejavítás, a belemondás. A beleköpés.

Egy órakor jövök haza a munkából. Ho-
zom a számítógépet, a hivatalit, majd itthon 
folytatom. Vagy nem folytatom, időben va-
gyok a határidőkkel. Pista a ház előtt téblá-
bol, előzékenyen kinyitja a kaput. Ilyen ko-
rán hazajöttem? – érdeklődik. Ilyen korán. 
Legközelebb ugyanez a kérdés. De péntek 
van. Pénteken amúgy sem dolgozunk, hiva-
talosan is csak kettőig. Jobb a kedvem, hétvé-
ge van. Két napig embert se akarok látni, két 
napig embert sem fogok látni. Úgyhogy elő-
zékenyen elmagyarázom, pénteken meddig 
tart a munkaidő. Ja, mondja Pista, s néz rám: 
nem tudtam.

Beindítom a mosást. A végén a centrifuga 
kurva hangos. Úgy döntök, addig elmegyek 
moziba, mire visszajövök, rég lejárt a prog-
ram. Ahogy kilépnék az ajtón, elmegy az 
áram. Kivágódtak a biztosítékok. Lemegyek 
Jóskához. Itt egy kulcs, mondom, de el kell 
mennem most, majd ha visszajöttem, nézzük 
meg az áramot. Jó, mondja, megvár.

Elmegyek a moziig, de visszafordulok. Ide-
ges vagyok, így nem tudok filmet nézni. Pe-
dig jó film lehet, francia. Francia szerzete-

sekről szól, akiket Algériában végül terroris-
ták gyilkolnak meg. Rájövök, hogy idegesen 
semmi értelme megnézni. Visszafordulok. És 
sejtem… Nem, nem sejtem, tudom, hogy Pis-
ta már a lakásban van. Igen, ott is van, ég a 
villany. Szereli az áramot. Villanyszerelő va-
gyok, mondja. Folyik a vécétartály, mondja. 
Tudom, mondom, de csak azért, mert a sö-
tétben nem tudtam rendesen lehúzni. Ha jól 
erősen húzod meg, visszaugrik az az izé, és 
többé nem folyik.

Este nyolckor megyek el, Pista jön vagy 
megy, nem tudom. Hova-hova? – kérdi. Meg-
beszélésre, mondom, és tényleg megbeszé-
lésre. Ha kocsmába mennék, akkor is meg-
beszélést mondanék. A kocsmában is meg-
beszélünk, tulajdonképpen. Csak óvatosan, 
mondja.

Viszem le a szemetet, a kukák a bejárat elő-
terében vannak. Éppen jön be a házba. Előzé-
kenyen, meg mint egy ma született majom, 
odaugrik a kukához, nyitja a fedelét. Pedig se 
a szemeteszsák nem nagy, a másik kezem is 
szabad. Hagyjad, mondom. De addigra már 
felnyitotta. Elképzelem, s teljesen biztos va-
gyok benne, hogy szabadidejében – márpe-
dig csak szabadideje van – ez még a szemete-
met is átkutatja. Akár a bűnügyi filmekben a 
tett helyszínén a nyomozók. De nemcsak az 
enyémet, hanem mindenkiét.

Ha indulok a harmadikról, és hallom a 
hangját, visszamegyek a lakásba, várok öt 
percet, s újra. Ha csak hangokat hallok, lép-
teket, csoszogást, próbálom kitalálni, ő-e.

Talán a cigányok szemetét nem nézi meg. 
Gondolom, fixen meg tudja különböztetni 
a magyar szemetet a cigány szeméttől. Őket 
utálja. Értékrendszeréből ez az egy állandó 
pont derült ki számomra két és fél év alatt. 
Meg talán hogy focit is néz, igen. Mivel a 
boltban látta, hogy vettem négy sört meccs-
nézéshez. S mondtam, a meccshez lesz. Igen, 
mondta, ő is alig várja.

Hozom haza a hangszórókat, a norvégi-
ai haverom ügye, bazi nagy doboz, mármint 
kézbe vinni nehéz, noha elfér. Fütyörészve 
nézi az eget, áll a szemközti pék előtt, dél-
után ötkor majszolja a friss sütést. Nem ve-
szem észre, úgy csinálom, hogy ne vegyem 
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Brenzovics Marianna

Benn kém

Át nem vette senki terhed,
Nem kérdezte, bírod-e –

Rózsa súlya, súlya sebnek,
Nyárutók tekintete.

(Gottfried Benn)

Benn György irodalmárnak tanult, aztán 
kémnek, tudta meg Hajnal Gyöngyi a 

csoporttársától, a köpcös Spicl Dezsőtől, aki 
mindig képben volt, figyelte Gyöngyit, fel-le 
követte a szemével, vékony bokájától szőke 
feje tetejéig, vonzalomból, dühből, érdeklő-
désből. Mind3ból.

Gyöngyi, Spicl beépített nézésétől, feszül-
ten hajlott gerinccel állt egy bár pultja előtt, 
amikor Spicl a lány fülébe súgta az infor-
mációt. Benn a közelükben ült, alacsony, 
szigorú arcú fiú volt. Gyöngyi rápillantott 
Bennre, elnyűtt, piros köpenyére, tömpe ke-
zére, amivel elpöccintett egy zsíros morzsát 
az asztalon. Magányosnak tűnt – „mintha a 
világot köpenyként borította volna magára” 
–, titokzatosnak, olyannak, aki mindenből 
ügyet csinál, de ezeket az ügyeket nem oszt-
ja meg másokkal. Magában tartja, nem deríti 
fel mások előtt. Benn, Spicl szerint, aszociá-
lis, egyedül belső anyagának él, annak szá-
mára halmoz fel benyomásokat önmagában. 
Csak úgy szívja magába a hatásokat, befelé, 
annyira mélyre – súgta Spicl Gyöngyi hajába 
a radiátor melletti asztalnál –, míg az, amit 
befogadott, nyugtalanná nem teszi, kilövel-
lésre nem készteti.

Spicl sugdosás közben izzadt és remegett. 
Benn hideg, tudta meg a lány. Mert a tapasz-
talásokat hidegen kell tartani. Az anyagot 
formálni kell.

Gyöngyi benyúlt a fűtetlen radiátor bordái 
közti résbe, és kapargatni kezdte. Arra szá-
mított, hogy unatkozó mozdulatával végre 
megszabadul a rátapadt Spicltől, aki már vi-
zesre nyálazta a jobb fülére hulló hajtincsét. 
Spicl vette a jelet, gúnyos mosollyal meghát-
rált, és már a széknek támasztva a hátát, foly-
tatta: A kémnek napról napra kell végeznie 
munkáját az anyagok gyűjtése miatt, amit az-
tán meg kell keményítenie, le kell hűtenie. A 
lágyat stabillá tenni. Esetleg, ha már nagyon 
feszíti a szükség, Benn kiírja magából, de 
mindenképp egy WC-papírra, amelyet aztán 
felhasznál. Ezzel eltüntet minden nyomot.

Közben Benn felszívódott, mint az itatópa-
píron a tinta. Valahol jegyzetel, gyűjt, képzel-
te el Gyöngyi irodalomórán, de fantáziáját 
megkötötte Gerhardt tanárnő, aki csak az or-
rán vette a levegőt, és hangosan. Szuszogott, 
szinte már röfögött, mindig kontyos volt, és 
azt hitte, lehallgatják.

Spicl szerint Gerhardt tanárnő ügynök volt, 
KGB-tiszt. Figyelje meg Gyöngyi a tanárnő 
tartását, mennyire tisztes, egyenes, mondta 
Spicl. Sosem csúszik szét a kontya.

Spicl szorgalmasan jegyzetelte Gerhardt 
tanárnő szavait, míg Gyöngyi csak bámult ki 
az ablakon, és a mellette ülő Spiclre gondolt, 
aki a legalább kétméteres Cseka József szerint 
besúgó. Mert honnan tudta meg Gerhardt ta-
nárnő, hogy Angyal György nagy kést tart 
magánál a kollégiumi szobájában, és azzal 
gyakorlatozva, véletlenül belevágott Sz. Já-
nos mutatóujjába, amit folyton felmutat. Sz. 
Jánost kórházba szállították, ahol vissza-
varrták az ujjára a levágott húst. És merről 
van tudomása, hogy a Félkezű hosszan smá-
rolt Sufriccsal? Honnan? Mindezeket Spicl 
mondja el neki, miközben hazakíséri, min-
dent belesúg a kontyába. A büdös Spicl, szi-
szegte ki a nevet Cseka. Őt is beköpte. Most 
már mindenki azon röhög, hogy megdugta a 
törpe Snitt ikreket.

Gyöngyi hagyta zümmögni Cseka Józsefet. 
Sötétedett a csikkekkel zsúfolt táj, de a szavak 

Kik? Azt nem mondja. Mert nálam folyik. El-
folyik a háznak több tízezer forintja, miat-
tam. A vécétartály miatt, pontosít. Mert nincs 
vízóra, és általányban fizet a főbérlő. Megvo-
nom a vállam. Ehhez nekem semmi közöm.

Egy órába telik, amíg feltöri a lakásajtót. 
Aztán zárcsere. Tizenkétezer, mondja. Rend-
ben, legalább bejutok. A töröktől jöttem, köz-
ben a diós-mézes desszertből kifolyik a méz 
az ajtó elé. Másnap belelépek. Csak pár nap 
után jövök rá, hogy ez méz, azért ragad en�-
nyire. A zár működik. Hálás vagyok, Jóská-
nak, a sorsnak, Istennek, az életnek, hogy be 
tudok menni oda, ahol lakom.

Mondom a főbérlőnek: azért már álljon meg 
a menet. Hát mi a faszt akar ez a Pista? Még 
a vonatot is késsem le miatta, mert úton-útfé-
lén, vagyis az utcán folyton leint, mint egy ta-
xit? Nem folyik a víztartály, különben is uta-
zom. Mi köze hozzá? Hogy megjavítja az ün-
nepek alatt? Persze, csak nem ingyen. Hogy 

hagyjam ott neki a kulcsot? Nem is volt ná-
lam másik. És tudom, mondom a főbérlőnek, 
ahogy téged lefaszoz nekem, engem is lefa-
szoz neked. Éket ver. Oszd meg és uralkodj. 
Hogy ő legyen a helyzet magaslatán. Akitől 
minden függ a házban. Akitől félünk. S ezért 
tiszteljük is. A hatalom.

Utálom Pista bácsit. Emiatt megírom. Ki-
írom magamból, az életemből. Elköltözöm. 
De ő mit tesz? Figyeli a többieket? Persze. Pe-
dig egy csomó lakás üres. Büszkén mondja, 
ezeknek a kulcsa nála van, a tulajdonosok 
adták. Megbíznak benne. A folyton ordibáló 
Gyula cigány – a kurva cigányok, mondja – 
is rendes, ha iszik, ordít. És mindig iszik, így 
mindig ordít. Nincs azzal semmi baj, mond-
ja. A kezében van ő is, gondolom.

Tudja ő, hogy amíg ő engem megfigyelt, én 
megfigyeltem a megfigyelés közben? És leír-
tam?

Költözöm.

Orbán Viktor Jackson Pollock műtermében



38 39

Brenzovics Marianna

Benn kém

Át nem vette senki terhed,
Nem kérdezte, bírod-e –

Rózsa súlya, súlya sebnek,
Nyárutók tekintete.

(Gottfried Benn)

Benn György irodalmárnak tanult, aztán 
kémnek, tudta meg Hajnal Gyöngyi a 

csoporttársától, a köpcös Spicl Dezsőtől, aki 
mindig képben volt, figyelte Gyöngyit, fel-le 
követte a szemével, vékony bokájától szőke 
feje tetejéig, vonzalomból, dühből, érdeklő-
désből. Mind3ból.

Gyöngyi, Spicl beépített nézésétől, feszül-
ten hajlott gerinccel állt egy bár pultja előtt, 
amikor Spicl a lány fülébe súgta az infor-
mációt. Benn a közelükben ült, alacsony, 
szigorú arcú fiú volt. Gyöngyi rápillantott 
Bennre, elnyűtt, piros köpenyére, tömpe ke-
zére, amivel elpöccintett egy zsíros morzsát 
az asztalon. Magányosnak tűnt – „mintha a 
világot köpenyként borította volna magára” 
–, titokzatosnak, olyannak, aki mindenből 
ügyet csinál, de ezeket az ügyeket nem oszt-
ja meg másokkal. Magában tartja, nem deríti 
fel mások előtt. Benn, Spicl szerint, aszociá-
lis, egyedül belső anyagának él, annak szá-
mára halmoz fel benyomásokat önmagában. 
Csak úgy szívja magába a hatásokat, befelé, 
annyira mélyre – súgta Spicl Gyöngyi hajába 
a radiátor melletti asztalnál –, míg az, amit 
befogadott, nyugtalanná nem teszi, kilövel-
lésre nem készteti.

Spicl sugdosás közben izzadt és remegett. 
Benn hideg, tudta meg a lány. Mert a tapasz-
talásokat hidegen kell tartani. Az anyagot 
formálni kell.

Gyöngyi benyúlt a fűtetlen radiátor bordái 
közti résbe, és kapargatni kezdte. Arra szá-
mított, hogy unatkozó mozdulatával végre 
megszabadul a rátapadt Spicltől, aki már vi-
zesre nyálazta a jobb fülére hulló hajtincsét. 
Spicl vette a jelet, gúnyos mosollyal meghát-
rált, és már a széknek támasztva a hátát, foly-
tatta: A kémnek napról napra kell végeznie 
munkáját az anyagok gyűjtése miatt, amit az-
tán meg kell keményítenie, le kell hűtenie. A 
lágyat stabillá tenni. Esetleg, ha már nagyon 
feszíti a szükség, Benn kiírja magából, de 
mindenképp egy WC-papírra, amelyet aztán 
felhasznál. Ezzel eltüntet minden nyomot.

Közben Benn felszívódott, mint az itatópa-
píron a tinta. Valahol jegyzetel, gyűjt, képzel-
te el Gyöngyi irodalomórán, de fantáziáját 
megkötötte Gerhardt tanárnő, aki csak az or-
rán vette a levegőt, és hangosan. Szuszogott, 
szinte már röfögött, mindig kontyos volt, és 
azt hitte, lehallgatják.

Spicl szerint Gerhardt tanárnő ügynök volt, 
KGB-tiszt. Figyelje meg Gyöngyi a tanárnő 
tartását, mennyire tisztes, egyenes, mondta 
Spicl. Sosem csúszik szét a kontya.

Spicl szorgalmasan jegyzetelte Gerhardt 
tanárnő szavait, míg Gyöngyi csak bámult ki 
az ablakon, és a mellette ülő Spiclre gondolt, 
aki a legalább kétméteres Cseka József szerint 
besúgó. Mert honnan tudta meg Gerhardt ta-
nárnő, hogy Angyal György nagy kést tart 
magánál a kollégiumi szobájában, és azzal 
gyakorlatozva, véletlenül belevágott Sz. Já-
nos mutatóujjába, amit folyton felmutat. Sz. 
Jánost kórházba szállították, ahol vissza-
varrták az ujjára a levágott húst. És merről 
van tudomása, hogy a Félkezű hosszan smá-
rolt Sufriccsal? Honnan? Mindezeket Spicl 
mondja el neki, miközben hazakíséri, min-
dent belesúg a kontyába. A büdös Spicl, szi-
szegte ki a nevet Cseka. Őt is beköpte. Most 
már mindenki azon röhög, hogy megdugta a 
törpe Snitt ikreket.

Gyöngyi hagyta zümmögni Cseka Józsefet. 
Sötétedett a csikkekkel zsúfolt táj, de a szavak 

Kik? Azt nem mondja. Mert nálam folyik. El-
folyik a háznak több tízezer forintja, miat-
tam. A vécétartály miatt, pontosít. Mert nincs 
vízóra, és általányban fizet a főbérlő. Megvo-
nom a vállam. Ehhez nekem semmi közöm.

Egy órába telik, amíg feltöri a lakásajtót. 
Aztán zárcsere. Tizenkétezer, mondja. Rend-
ben, legalább bejutok. A töröktől jöttem, köz-
ben a diós-mézes desszertből kifolyik a méz 
az ajtó elé. Másnap belelépek. Csak pár nap 
után jövök rá, hogy ez méz, azért ragad en�-
nyire. A zár működik. Hálás vagyok, Jóská-
nak, a sorsnak, Istennek, az életnek, hogy be 
tudok menni oda, ahol lakom.

Mondom a főbérlőnek: azért már álljon meg 
a menet. Hát mi a faszt akar ez a Pista? Még 
a vonatot is késsem le miatta, mert úton-útfé-
lén, vagyis az utcán folyton leint, mint egy ta-
xit? Nem folyik a víztartály, különben is uta-
zom. Mi köze hozzá? Hogy megjavítja az ün-
nepek alatt? Persze, csak nem ingyen. Hogy 

hagyjam ott neki a kulcsot? Nem is volt ná-
lam másik. És tudom, mondom a főbérlőnek, 
ahogy téged lefaszoz nekem, engem is lefa-
szoz neked. Éket ver. Oszd meg és uralkodj. 
Hogy ő legyen a helyzet magaslatán. Akitől 
minden függ a házban. Akitől félünk. S ezért 
tiszteljük is. A hatalom.

Utálom Pista bácsit. Emiatt megírom. Ki-
írom magamból, az életemből. Elköltözöm. 
De ő mit tesz? Figyeli a többieket? Persze. Pe-
dig egy csomó lakás üres. Büszkén mondja, 
ezeknek a kulcsa nála van, a tulajdonosok 
adták. Megbíznak benne. A folyton ordibáló 
Gyula cigány – a kurva cigányok, mondja – 
is rendes, ha iszik, ordít. És mindig iszik, így 
mindig ordít. Nincs azzal semmi baj, mond-
ja. A kezében van ő is, gondolom.

Tudja ő, hogy amíg ő engem megfigyelt, én 
megfigyeltem a megfigyelés közben? És leír-
tam?

Költözöm.

Orbán Viktor Jackson Pollock műtermében
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A kutyája azonnal ráugrott, és harapni kezd-
te a hátát. Néhány tolla szerterepült, de nem 
tűnt halálosnak a sérülése. Gyöngyi a karjába 
vette a galambot, a szíve fölé. Nagy melegsé-
get és nyugalmat érzett. A galamb puhán és 
szelíden gubbasztott, szemei picik, pirosak 
voltak. Olyan finom volt a tolla, a fejecské-
je, Gyöngyi egész nap hordozta volna. Aztán 
vadul forgolódni, verdesni kezdett, a lány 
egy kosárba tette, ahol tovább forgott, vesző-
dött. Kis szürke hártya borult a szemére, még 
lélegzett, aztán Gyöngyi elfordult.

Borzongva morzsolgatta a madár pihéjét, 
szagolta, finomságát nem tudta mihez ha-
sonlítani. Megfájdult a szíve. Még nem sze-
retett senkit úgy, mint ezt a galambot.

Ez nem volt igaz. A macskáját is épp így 
fájlalta, akinek a halálát szintén megfigyelte 
és lejegyezte, és ugyanúgy, abban az utolsó, 
szívszorító pillanatban nem tudott nem el-
fordulni.

Fel kellett volna öltöznie, nemrég öltözött 
le, mindjárt felöltözik, döntötte el. Még egy 
kicsit pihen. Meg szeretett volna nyugodni, 
de kínt és hányingert érzett. Gyorsan leitta 
magát. Rágyújtott az ágyban egy cigarettára, 
bejött a takarítónő, szörnyülködött, felgyúlhat 
az ágy. Aztán elismételte másoknak is, akik 
tovább mondták. Idegesítő volt.

Cseka Gyöngyi asztalán hagyott egy koc-
kás füzetet, ez szokása volt, hogy mintegy 
véletlenül másoknál hagyja, hátha azok be-
leolvasnak, így nincs annyira egyedül. Cseka 
halvány, pók betűi mint egy háló takarták el 
a lap felületét: „Rossz a távirányítóm. Nem 
lehet megjavítani, újat kell vennem. De nincs 
az a típusú LG. Ezért csak három tévéadást 
tudok nézni, amelyeket régebben nem néz-
tem. Szeretnék este tévézni, de nem tudok. 
Mert csak az egyik adást tudom nézni az ágy-
ból. Ha át akarok kapcsolni a reklámszüne-
tekben, fel kellene állnom, a készülékig gya-
logolnom, és lenyomni többször 1 gombot. 
Már olyan erősen leszorítottam, hogy egy 
idő után magától kipattan. Ettől a tévé kikap-
csolódik. És nincs mit néznem. Lecsukom a 
szemem, alszom. 12 órát is tudok, anélkül, 
hogy ébrednék. Einstein is sokat aludt. Na-
póleonnak viszont elég volt 4 óra.”

Gyöngyi nem látta többé Csekát, állítólag 
nem ment el az irodalom vizsgára, és kirúg-
ták az egyetemről. Tíz év múlva kereste a 
Facebook-on, de ott sem talált rá. A Google-
ban tűnt fel a neve, egy vidéki sakkbajnoksá-
gon vett részt, ahol le is fotózták, ahogy fehér 
ingben sakkozik egy idős férfival.

Spiclre megharagudott, amiért bedrogozta 
és lefotózta, de néha hiányoznak a köpcös 
hírei. Most a belügyminisztériumban dolgo-
zik, és megjelent egy könyve, tudta meg. A 
Spiclről szóló információkat kéretlenül kö-
zölte Gyöngyivel egy ismerőse, de a lány hir-
telen megszakította a hírfolyamot, a cipőkről 
és a táskákról kezdett el beszélni, mert nem 
akart Spiclről többet megtudni.

Senkiről sem akar tudni, inkább a kutyák 
érdeklik. Milyen aranyos, szőrös, mackós 
az egyik, a másik pacsit ad, a tacskó hosszú 
és rövid. Tacskóval álmodott, vörös volt és 
gombszemű, nem élt a szeme.

Nem élet ez, nem élet ez, ismételgette min-
dig Cseka, mint egy néni, sóhajtozott a koc-
kás füzetében. Hogy mit érthetett élet alatt, 
Gyöngyi nem sejtette, úgy dőlt neki Cseka 
mormogásának, mint a nád a szélnek, elvolt. 
A szavakkal, a hírekkel, gyűjtötte őket, mint 
Benn, neki volt olyan gombszeme, mint an-
nak a tacskónak. A keze kicsi, mint a tacskó 
lába, a törzse hosszú, mint a radiátor. Benn 
tacskó. Cseka szerencsétlen. Spicl nyálas. 
Gyöngyi szerencsétlen és van nyála.

Gyöngyi kémlelve nézett ki az ablakon. 
Elment-e már az az ember, akit szeret? Nem 
akar vele találkozni, amióta kiderült, hogy 
gyűlölettel beszélt róla Spiclnek, aki a köny-
vében ezt nyilvánosan is közölte. A szeretett 
lény jól tudta, hogy Gyöngyi diktált Spiclnek, 
aki figyelt, formálta az anyagot, amelyet az-
tán írásba lövellt.

Gyöngyi a gonosz mondatokkal kelt és éb-
redt. Hozzáértek a bőréhez, mint egy ráncos, 
szúrós anyag. Kés, amely a gyomráig hatolt. 
A gyomrában érezte, hogy rossz, engedte vol-
na ki, de nem tudott megkönnyebbülni, hiába 
nyomta. A torkában dobogott, engedte volna 
el, előtte rengeteg sós vizet ivott, megitta a 
tengert, fellövellt a szájából, piros színe volt, 
rózsa súlyú, súlya sebnek, lefolyók tekintete.

nem csendesedtek. A lány szívesen belebö-
kött volna Csekába a mutatóujjával, hogy 
összezavarja. Visszhangzott két férfi beszél-
getése is, veszekedésnek, vitának tűnt.

Este a bárban Spicl meghívta Gyöngyit egy 
műanyag pohár whiskyre, amibe, később 
Csekától megtudta, port szórt. Gyöngyi a 
por miatt mindent elmondott Spiclnek, aki 
hümmögve hallgatta. Majd Csekával táncolt, 
akinek csak a derekáig ért. A hülye táncot 
Spicl a fényképezőgépével dokumentálta. 
Gyöngyi mindenkivel csápolt, különösen so-
kat a Snitt ikrekkel. Később velük futott vé-
gig a folyosón, amelynek a végén lassan és 
nevetve hányt. Úgy látta Spicl képén, hogy 
pirosat.

Spicl gúnyos szemmel követte Gyöngyi 
fájdalmas megkönnyebbülését, és fotózta a 
Snitt ikreket is, akik a lány orcáját pofozták. 
Ha jobb oldalra nézett Gyöngyi, Snittet látott, 
ha balra, szintén. Előtte Spiclt, háta mögött 
egy málló falat, amelynek réseiből hirtelen 
verebek repültek elő. A madarak rövidet 
szálltak, míg a falak komótosan omladoz-
tak. Osszián és Homérosz ellentétek, jutott 
eszébe hirtelen a tananyag. Az egyik fény, a 
másik köd, végül valami megdicsőülés, vagy 

halál, már nem emlékszik. Johann Sebastian 
Bach, valamint Bartók Béla. Ámbár.

Spicl később egy olyan fotót is mutatott, 
amelyen Gyöngyi egy verebet tart a tenyeré-
ben, és magyarázza neki a hangtant. A nad-
rágja a dokumentumon le-, a felsője felcsú-
szott. Aztán, Cseka szerint, elájult.

Cseka bekísérte a szobájába, ahol Gyöngyi 
meztelenül ébredt egyedül. Bizakodva nézett 
a sötétbe, hajnal van, gondolta, de még nem, 
csak szüksége. Inger ébresztette és utasítot-
ta: induljon el, engedje ki. Az adatokra gon-
dolt: 1.27, szerda, kinn esik. Hosszan pisilt, 
de nem gondolt úgy a vizeletére, hogy ettől 
megváltozhatna az élete. Aztán a vécécsészé-
ből jött fel a gőgös fekália, sokáig tisztogatta. 
A kezét, a fenekét, közben nézte a tükörben 
az arcát, amelyen az üdeség jeleit vélte felfe-
dezni.

Nem emlékezett tisztán a tegnapi éjszaká-
ra, a veréb apró, idegen feje homályos szür-
keséggel ült ki benne. Szólt a madárhoz, ő 
válaszolt is, de nem tudta, mit mondhatott, 
és ő mit válaszolt.

Már volt szorosabb kapcsolata madárral. 
Márciusban a kamrából kiengedett egy fiatal-
nak tűnő galambot, aki a farakáson szorongott. 

Gömbös Gyula Paul Gauguin műtermében
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A kutyája azonnal ráugrott, és harapni kezd-
te a hátát. Néhány tolla szerterepült, de nem 
tűnt halálosnak a sérülése. Gyöngyi a karjába 
vette a galambot, a szíve fölé. Nagy melegsé-
get és nyugalmat érzett. A galamb puhán és 
szelíden gubbasztott, szemei picik, pirosak 
voltak. Olyan finom volt a tolla, a fejecské-
je, Gyöngyi egész nap hordozta volna. Aztán 
vadul forgolódni, verdesni kezdett, a lány 
egy kosárba tette, ahol tovább forgott, vesző-
dött. Kis szürke hártya borult a szemére, még 
lélegzett, aztán Gyöngyi elfordult.

Borzongva morzsolgatta a madár pihéjét, 
szagolta, finomságát nem tudta mihez ha-
sonlítani. Megfájdult a szíve. Még nem sze-
retett senkit úgy, mint ezt a galambot.

Ez nem volt igaz. A macskáját is épp így 
fájlalta, akinek a halálát szintén megfigyelte 
és lejegyezte, és ugyanúgy, abban az utolsó, 
szívszorító pillanatban nem tudott nem el-
fordulni.

Fel kellett volna öltöznie, nemrég öltözött 
le, mindjárt felöltözik, döntötte el. Még egy 
kicsit pihen. Meg szeretett volna nyugodni, 
de kínt és hányingert érzett. Gyorsan leitta 
magát. Rágyújtott az ágyban egy cigarettára, 
bejött a takarítónő, szörnyülködött, felgyúlhat 
az ágy. Aztán elismételte másoknak is, akik 
tovább mondták. Idegesítő volt.

Cseka Gyöngyi asztalán hagyott egy koc-
kás füzetet, ez szokása volt, hogy mintegy 
véletlenül másoknál hagyja, hátha azok be-
leolvasnak, így nincs annyira egyedül. Cseka 
halvány, pók betűi mint egy háló takarták el 
a lap felületét: „Rossz a távirányítóm. Nem 
lehet megjavítani, újat kell vennem. De nincs 
az a típusú LG. Ezért csak három tévéadást 
tudok nézni, amelyeket régebben nem néz-
tem. Szeretnék este tévézni, de nem tudok. 
Mert csak az egyik adást tudom nézni az ágy-
ból. Ha át akarok kapcsolni a reklámszüne-
tekben, fel kellene állnom, a készülékig gya-
logolnom, és lenyomni többször 1 gombot. 
Már olyan erősen leszorítottam, hogy egy 
idő után magától kipattan. Ettől a tévé kikap-
csolódik. És nincs mit néznem. Lecsukom a 
szemem, alszom. 12 órát is tudok, anélkül, 
hogy ébrednék. Einstein is sokat aludt. Na-
póleonnak viszont elég volt 4 óra.”

Gyöngyi nem látta többé Csekát, állítólag 
nem ment el az irodalom vizsgára, és kirúg-
ták az egyetemről. Tíz év múlva kereste a 
Facebook-on, de ott sem talált rá. A Google-
ban tűnt fel a neve, egy vidéki sakkbajnoksá-
gon vett részt, ahol le is fotózták, ahogy fehér 
ingben sakkozik egy idős férfival.

Spiclre megharagudott, amiért bedrogozta 
és lefotózta, de néha hiányoznak a köpcös 
hírei. Most a belügyminisztériumban dolgo-
zik, és megjelent egy könyve, tudta meg. A 
Spiclről szóló információkat kéretlenül kö-
zölte Gyöngyivel egy ismerőse, de a lány hir-
telen megszakította a hírfolyamot, a cipőkről 
és a táskákról kezdett el beszélni, mert nem 
akart Spiclről többet megtudni.

Senkiről sem akar tudni, inkább a kutyák 
érdeklik. Milyen aranyos, szőrös, mackós 
az egyik, a másik pacsit ad, a tacskó hosszú 
és rövid. Tacskóval álmodott, vörös volt és 
gombszemű, nem élt a szeme.

Nem élet ez, nem élet ez, ismételgette min-
dig Cseka, mint egy néni, sóhajtozott a koc-
kás füzetében. Hogy mit érthetett élet alatt, 
Gyöngyi nem sejtette, úgy dőlt neki Cseka 
mormogásának, mint a nád a szélnek, elvolt. 
A szavakkal, a hírekkel, gyűjtötte őket, mint 
Benn, neki volt olyan gombszeme, mint an-
nak a tacskónak. A keze kicsi, mint a tacskó 
lába, a törzse hosszú, mint a radiátor. Benn 
tacskó. Cseka szerencsétlen. Spicl nyálas. 
Gyöngyi szerencsétlen és van nyála.

Gyöngyi kémlelve nézett ki az ablakon. 
Elment-e már az az ember, akit szeret? Nem 
akar vele találkozni, amióta kiderült, hogy 
gyűlölettel beszélt róla Spiclnek, aki a köny-
vében ezt nyilvánosan is közölte. A szeretett 
lény jól tudta, hogy Gyöngyi diktált Spiclnek, 
aki figyelt, formálta az anyagot, amelyet az-
tán írásba lövellt.

Gyöngyi a gonosz mondatokkal kelt és éb-
redt. Hozzáértek a bőréhez, mint egy ráncos, 
szúrós anyag. Kés, amely a gyomráig hatolt. 
A gyomrában érezte, hogy rossz, engedte vol-
na ki, de nem tudott megkönnyebbülni, hiába 
nyomta. A torkában dobogott, engedte volna 
el, előtte rengeteg sós vizet ivott, megitta a 
tengert, fellövellt a szájából, piros színe volt, 
rózsa súlyú, súlya sebnek, lefolyók tekintete.

nem csendesedtek. A lány szívesen belebö-
kött volna Csekába a mutatóujjával, hogy 
összezavarja. Visszhangzott két férfi beszél-
getése is, veszekedésnek, vitának tűnt.

Este a bárban Spicl meghívta Gyöngyit egy 
műanyag pohár whiskyre, amibe, később 
Csekától megtudta, port szórt. Gyöngyi a 
por miatt mindent elmondott Spiclnek, aki 
hümmögve hallgatta. Majd Csekával táncolt, 
akinek csak a derekáig ért. A hülye táncot 
Spicl a fényképezőgépével dokumentálta. 
Gyöngyi mindenkivel csápolt, különösen so-
kat a Snitt ikrekkel. Később velük futott vé-
gig a folyosón, amelynek a végén lassan és 
nevetve hányt. Úgy látta Spicl képén, hogy 
pirosat.

Spicl gúnyos szemmel követte Gyöngyi 
fájdalmas megkönnyebbülését, és fotózta a 
Snitt ikreket is, akik a lány orcáját pofozták. 
Ha jobb oldalra nézett Gyöngyi, Snittet látott, 
ha balra, szintén. Előtte Spiclt, háta mögött 
egy málló falat, amelynek réseiből hirtelen 
verebek repültek elő. A madarak rövidet 
szálltak, míg a falak komótosan omladoz-
tak. Osszián és Homérosz ellentétek, jutott 
eszébe hirtelen a tananyag. Az egyik fény, a 
másik köd, végül valami megdicsőülés, vagy 

halál, már nem emlékszik. Johann Sebastian 
Bach, valamint Bartók Béla. Ámbár.

Spicl később egy olyan fotót is mutatott, 
amelyen Gyöngyi egy verebet tart a tenyeré-
ben, és magyarázza neki a hangtant. A nad-
rágja a dokumentumon le-, a felsője felcsú-
szott. Aztán, Cseka szerint, elájult.

Cseka bekísérte a szobájába, ahol Gyöngyi 
meztelenül ébredt egyedül. Bizakodva nézett 
a sötétbe, hajnal van, gondolta, de még nem, 
csak szüksége. Inger ébresztette és utasítot-
ta: induljon el, engedje ki. Az adatokra gon-
dolt: 1.27, szerda, kinn esik. Hosszan pisilt, 
de nem gondolt úgy a vizeletére, hogy ettől 
megváltozhatna az élete. Aztán a vécécsészé-
ből jött fel a gőgös fekália, sokáig tisztogatta. 
A kezét, a fenekét, közben nézte a tükörben 
az arcát, amelyen az üdeség jeleit vélte felfe-
dezni.

Nem emlékezett tisztán a tegnapi éjszaká-
ra, a veréb apró, idegen feje homályos szür-
keséggel ült ki benne. Szólt a madárhoz, ő 
válaszolt is, de nem tudta, mit mondhatott, 
és ő mit válaszolt.

Már volt szorosabb kapcsolata madárral. 
Márciusban a kamrából kiengedett egy fiatal-
nak tűnő galambot, aki a farakáson szorongott. 

Gömbös Gyula Paul Gauguin műtermében
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szökik, a fátyolon át nézi, ahogy Németh La-
jos a térkép előtt röpköd, s feldobottan, hevült 
állapotban eldarálja prognózisát. Minden ere-
jét megfeszítve kapaszkodik ebbe az emberbe, 
hogy ne csak lássa, ahogy tátog: értse is a sza-
vait, s ezáltal – e gyorsbeszédű, megbízható, 
hű időjós révén – a kapocs a világhoz megle
gyen. Ő is a külvilág tagja, része, részese, 
a meteorológiai jelentés jelenléte, részvéte-
le megdönthetetlen bizonyítéka legyen. Köd, 
sűrű köd, kedves nézők, az útra fagyó köd
szitálás, a rosszabbnál is rosszabb látási viszo
nyok. Jégborda, hódara, sarkvidéki eredetű 
áramlatok. Ónos eső, fronthatás. Nemkülön
ben viharos szél, hófúvás és hótorlaszok, ke-
leten, nyugaton, északon és délen, mindenütt. 
És ekkor megszólal, megtöri a csendet a mai 
estén első ízben az újabb kudarc által rendkí-
vül lesújtott, végsőkig megrendült, maga alatt 
lévő emberünk – fektében bólint a tévének, 
s tisztán, érthetően, különösebb meglepődés 
nélkül, mint akinek épp a várt hírt hozták, azt 
mondja egy csöppnyi kárörvendő éllel, még-
is belátva, ebben a helyzetben aligha lehetne 
máshogyan: az autentikus állapot, igen.

Összerezzent, ahogy ezt kimondta, körbe-
nézett a szobában, ez a vészjósló, ám – fáj-
dalmára – tényszerűen igaz közlés kitől is 
származhatott. Kitől, kitől: csakis tőlem, per-
sze hogy. Mintha lenne még itt rajtam kívül 
ilyenkor valaki. Mintha volna arra szándék, 
indíttatás bárkiben, hogy velem gombolyít-
sa a fonalat, s személyemet nagy kegyesen 
tehermentesítve megossza velem az el nem 
kendőzhető, sajnálatos tényeket; közölje a di-
agnózist, kimondja felettem az ítéletet: szá
modra ez az autentikus állapot, igen – a kül-
ső körülmények lefedik a lényeged. Nem – 
ismertem be –, nincs velem ilyenkor már 
évek óta senki, csak én mondhatok ilyeneket, 
csakis én szembesíthetem magammal a hely-
zetet. A helyzet pedig – döbbentem rá – lát
hatóan elég súlyos, ha már a saját, tulajdon 
hangomtól is megijedek. Igen, de ha mindezt 
tudom, mi több, le is reflektálom, hogy ezek 
szerint újabban magamban beszélek, miért 
nem nevetek ezen? Hogy tudja egy Németh 
Lajos – mintha nem holmi zaklatott időjós, 

hanem küldött, hírnök volna, vagy hóhér, 
bárddal a kezében, egyenesen – ennyire be
lémbaszni az ideget? De annyira, hogy prog-
nózisát azon nyomban sorsomra vonatkozta
tom, s mint aki megőrült, egyetértőleg nyug-
tázom, fennhangon jóváhagyom? Kérdezett 
ez engem? Kíváncsi rám? Akart tőlem azon 
túl valamit, hogy közölje, milyen időre szá
míthatok? Na ugye. Meg egyébként is: hogyha 
mindezt látom, ha tisztán érzékelem önnön 
nevetségességemet, akkor hogy nem vagyok 
az esték intézését illetően sikeresebb?

Hát itt van a harci eb elásva, vette kézbe a 
hős a könyvet, erről szól a magyar nóta, ké-
rem tisztelettel, pontosan. Hogy ha már az ré-
gen tudvalevő, nem jön a felmentő sereg, elő 
tudhat-e bányászni valahonnan némi tartalé-
kot, aki itt az állóháborúra kényszerű okok-
ból, oly rettentő elánnal berendezkedett, s a 
lövészárokból hosszú évek óta önmagával 
néz farkasszemet. Hogy – teszem azt – a ma 
esti viszonylatban el lehet-e röppenteni, mi-
ként egy postagalambot, azt a szemét, der-
mesztően súlyos mondatot, mely a gyomor
ba beletette a követ, per pillanat úgy tűnik, 
hogy végérvényesen. Ki lehet-e nyitni az 
agyon egy ablakot, miáltal átszellőzik az au-
tentikus állapottal eltrafált tartalom, vagy az 
most már mindörökre bent marad: ott ke
ring, vergődik a koponya falai közt az idők 
végeztéig, míg a lelkem ki nem lehelem. Ha 
már nem jött be a tévé, lapozott a könyvben, 
keresvén, hogy hol járt, hogyha már a Jó estét, 
Magyarország! Németh Lajossal az élen ekko-
ra fájdalmat okozott, akkor bele kell most 
vágni, nincs már mire várni: jöjjön a második 
típusú figyelemelterelő hadművelet.

A terv jónak tűnt, volt, hogy bevált máskor: 
előfordult, hogy az olvasás hatására arrébb 
húzták belüket a démonok. De ezúttal, ahogy 
megnyomta a távkapcsolót, a program máris 
radikális törést szenvedett. Akkora csönd bo
rult rá, hogy azt elmondani nem lehet. Olyan 
erős volt az élmény, a csönd akkora huzat
tal, olyan elemi erővel érkezett, hogy – noha 
ilyentájt már örült, hogy élt, sohasem dolgo-
zott – abban a szúrásban fogalmazni kezdte 
azt a két mondatot, amit én most haladékta
lanul idemásolok. Néma, földmélyi, sírvilági csönd 

Keresztury Tibor

Újra miskolci 
lehetsz

– regényrészlet

Álmok, álmok, édes álmok, sújtott le rám 
az események ezen pontján maró gún�-

nyal, kritikával a valóság konkrét pörölye, de 
úgy, mint az istennyila: mindjárt az jön, hogy 
meg se kell mozdulnod, s jótevőid ki is elégí-
tenek. A vasmarkú felállítja, a gyógytornász 
mélyvörösre kirúzsozott szájába veszi. Mi? 
Nem, barátom, térj magadhoz, a kegyetlen 
valóság, a tényállás mást mutat. Nem emel 
meg senki, nem gyűri be senki, nem fogja meg 
senki, nem szopja le senki, hacsak te magad
nak meg nem emeled, be nem gyűröd, meg 
nem fogod, ki nem vered. Nem szanatóri-
um ez, nem kupleráj: magánlakás! – világosí
tottam fel elszállt önmagam, miközben kín
keservvel belefogtam újra, hanyadszor már, 
édes istenem, hogy a teljes szívből akart-vá-
gyott megkönnyebbülés rám mért kritériu
mainak eleget tegyek. Abban bíztam, úgy 
okoskodtam, ha már a Tényekről ma este is 
lemaradtam – lévén a fájdalomtól hallottam 
csak, de felfogni nem tudhattam Pálffy Ist-
ván szavait –, egy gyors etappal Németh La-
josig megleszek: ha már nem tudom, mi van 
a világban, legalább azt megtudom, milyen 
időjárásban reménykedhetek. Ez lesz a pók-
fonál, a kölcsönös kapcsolat vékony szála, 
melyen át a világ és én rezonálhatunk. Na, 
akkor gyerünk: talp betámaszt, nagy levegő, 

testsúly a nyakon, megy a balkéz a párnával, 
a hasizom megfeszül, a jobb könyök leszúrt, 
sóhaj röppen, majd bődülés, a hát rettenetes 
kínok árán pár centiméterrel megemelkedik.

Teljesen megértem, ha ezen a ponton né-
mely olvasóim már hajukat tépve vonyíta-
nak, s az ég felé rázván összekulcsolt ujjai-
kat, könyörögve kérik a fennvalót, tegye már 
be azt a kibaszott kispárnát, a keserves úris
tenit, haladjunk már, történjen valami, jus-
sunk már túl ezen végre valahogy; mióta tö-
kölünk már, oszt’ még sehol sem vagyunk. 
Nem segíthetek. Türelemért esedezem. Lát-
hatják, csinálom, magam is ezen dolgozom. 
De amíg a valóságban el nem dől a dolgok ki-
fejlete, hogy tudhatnám kitalálni szövegileg, 
már engedelmet kérek, hogy mi következik? 
Siettessem a megoldást, csak hogy jobban 
szórakozzanak? Honnan tudjam, hogy mi 
lesz? Hazudjak netalán? Találjam ki a végki-
fejletet? Írói fantázia, képzelet, az kéne? Fik-
ció, az legyen? Írjam, hogy sikerült neki? És 
akkor hogy számolok el avval, ha bele fog 
az akcióba hősöm dögleni? Akkor majd kér-
jek bocsánatot, a bőr meg a képemről lesül? 
Mondjam, hogy azt hittem, az Önök érdeké-
ben, hogy meg fogja tudni nehéz helyzetét 
oldani? Megelőlegeztem, csupán hogy ha
ladjunk, hősömnek a bizalmamat? Na ugye. 
Azt mondanák, ez is csak egy afféle hazudós, 
mint a többi író, beszél össze-vissza, bele a 
vakvilágba, felelőtlenül. Azt írta, hogy be
helyezte, ennélfogva megkönnyebbült, hogy 
most meg a hasán virággal a ravatalon lát-
hassuk viszont.

Úgyhogy szépen kérem, ne tessenek siet-
tetni engemet: tovább fogok lépni, ha evvel 
a jelenettel az életben is megleszek. Higgyék 
el, nekem is elemi érdekem, hisz csalogatja, 
vonzza, hívja, várja hősömet a döntés szivár-
ványos, boldog reggele, amikortól avval fog 
majd foglalkozni, kizárólagosan, hogy neki 
innentől jó legyen. Addig viszont, nem tehe-
tek róla, lefolyik még némi víz a debreceni 
Tócó-patakon, hisz egyelőre ott tartunk, ma-
ximális bánatomra, hogy visszahull a kana-
péra újra a test, dolgavégezetlenül, és ettől 
a pali minden eddiginél jobban elkeseredik. 
Önmagát leszerencsétlenezi. Szemébe könny 
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szökik, a fátyolon át nézi, ahogy Németh La-
jos a térkép előtt röpköd, s feldobottan, hevült 
állapotban eldarálja prognózisát. Minden ere-
jét megfeszítve kapaszkodik ebbe az emberbe, 
hogy ne csak lássa, ahogy tátog: értse is a sza-
vait, s ezáltal – e gyorsbeszédű, megbízható, 
hű időjós révén – a kapocs a világhoz megle
gyen. Ő is a külvilág tagja, része, részese, 
a meteorológiai jelentés jelenléte, részvéte-
le megdönthetetlen bizonyítéka legyen. Köd, 
sűrű köd, kedves nézők, az útra fagyó köd
szitálás, a rosszabbnál is rosszabb látási viszo
nyok. Jégborda, hódara, sarkvidéki eredetű 
áramlatok. Ónos eső, fronthatás. Nemkülön
ben viharos szél, hófúvás és hótorlaszok, ke-
leten, nyugaton, északon és délen, mindenütt. 
És ekkor megszólal, megtöri a csendet a mai 
estén első ízben az újabb kudarc által rendkí-
vül lesújtott, végsőkig megrendült, maga alatt 
lévő emberünk – fektében bólint a tévének, 
s tisztán, érthetően, különösebb meglepődés 
nélkül, mint akinek épp a várt hírt hozták, azt 
mondja egy csöppnyi kárörvendő éllel, még-
is belátva, ebben a helyzetben aligha lehetne 
máshogyan: az autentikus állapot, igen.

Összerezzent, ahogy ezt kimondta, körbe-
nézett a szobában, ez a vészjósló, ám – fáj-
dalmára – tényszerűen igaz közlés kitől is 
származhatott. Kitől, kitől: csakis tőlem, per-
sze hogy. Mintha lenne még itt rajtam kívül 
ilyenkor valaki. Mintha volna arra szándék, 
indíttatás bárkiben, hogy velem gombolyít-
sa a fonalat, s személyemet nagy kegyesen 
tehermentesítve megossza velem az el nem 
kendőzhető, sajnálatos tényeket; közölje a di-
agnózist, kimondja felettem az ítéletet: szá
modra ez az autentikus állapot, igen – a kül-
ső körülmények lefedik a lényeged. Nem – 
ismertem be –, nincs velem ilyenkor már 
évek óta senki, csak én mondhatok ilyeneket, 
csakis én szembesíthetem magammal a hely-
zetet. A helyzet pedig – döbbentem rá – lát
hatóan elég súlyos, ha már a saját, tulajdon 
hangomtól is megijedek. Igen, de ha mindezt 
tudom, mi több, le is reflektálom, hogy ezek 
szerint újabban magamban beszélek, miért 
nem nevetek ezen? Hogy tudja egy Németh 
Lajos – mintha nem holmi zaklatott időjós, 

hanem küldött, hírnök volna, vagy hóhér, 
bárddal a kezében, egyenesen – ennyire be
lémbaszni az ideget? De annyira, hogy prog-
nózisát azon nyomban sorsomra vonatkozta
tom, s mint aki megőrült, egyetértőleg nyug-
tázom, fennhangon jóváhagyom? Kérdezett 
ez engem? Kíváncsi rám? Akart tőlem azon 
túl valamit, hogy közölje, milyen időre szá
míthatok? Na ugye. Meg egyébként is: hogyha 
mindezt látom, ha tisztán érzékelem önnön 
nevetségességemet, akkor hogy nem vagyok 
az esték intézését illetően sikeresebb?

Hát itt van a harci eb elásva, vette kézbe a 
hős a könyvet, erről szól a magyar nóta, ké-
rem tisztelettel, pontosan. Hogy ha már az ré-
gen tudvalevő, nem jön a felmentő sereg, elő 
tudhat-e bányászni valahonnan némi tartalé-
kot, aki itt az állóháborúra kényszerű okok-
ból, oly rettentő elánnal berendezkedett, s a 
lövészárokból hosszú évek óta önmagával 
néz farkasszemet. Hogy – teszem azt – a ma 
esti viszonylatban el lehet-e röppenteni, mi-
ként egy postagalambot, azt a szemét, der-
mesztően súlyos mondatot, mely a gyomor
ba beletette a követ, per pillanat úgy tűnik, 
hogy végérvényesen. Ki lehet-e nyitni az 
agyon egy ablakot, miáltal átszellőzik az au-
tentikus állapottal eltrafált tartalom, vagy az 
most már mindörökre bent marad: ott ke
ring, vergődik a koponya falai közt az idők 
végeztéig, míg a lelkem ki nem lehelem. Ha 
már nem jött be a tévé, lapozott a könyvben, 
keresvén, hogy hol járt, hogyha már a Jó estét, 
Magyarország! Németh Lajossal az élen ekko-
ra fájdalmat okozott, akkor bele kell most 
vágni, nincs már mire várni: jöjjön a második 
típusú figyelemelterelő hadművelet.

A terv jónak tűnt, volt, hogy bevált máskor: 
előfordult, hogy az olvasás hatására arrébb 
húzták belüket a démonok. De ezúttal, ahogy 
megnyomta a távkapcsolót, a program máris 
radikális törést szenvedett. Akkora csönd bo
rult rá, hogy azt elmondani nem lehet. Olyan 
erős volt az élmény, a csönd akkora huzat
tal, olyan elemi erővel érkezett, hogy – noha 
ilyentájt már örült, hogy élt, sohasem dolgo-
zott – abban a szúrásban fogalmazni kezdte 
azt a két mondatot, amit én most haladékta
lanul idemásolok. Néma, földmélyi, sírvilági csönd 

Keresztury Tibor

Újra miskolci 
lehetsz

– regényrészlet

Álmok, álmok, édes álmok, sújtott le rám 
az események ezen pontján maró gún�-

nyal, kritikával a valóság konkrét pörölye, de 
úgy, mint az istennyila: mindjárt az jön, hogy 
meg se kell mozdulnod, s jótevőid ki is elégí-
tenek. A vasmarkú felállítja, a gyógytornász 
mélyvörösre kirúzsozott szájába veszi. Mi? 
Nem, barátom, térj magadhoz, a kegyetlen 
valóság, a tényállás mást mutat. Nem emel 
meg senki, nem gyűri be senki, nem fogja meg 
senki, nem szopja le senki, hacsak te magad
nak meg nem emeled, be nem gyűröd, meg 
nem fogod, ki nem vered. Nem szanatóri-
um ez, nem kupleráj: magánlakás! – világosí
tottam fel elszállt önmagam, miközben kín
keservvel belefogtam újra, hanyadszor már, 
édes istenem, hogy a teljes szívből akart-vá-
gyott megkönnyebbülés rám mért kritériu
mainak eleget tegyek. Abban bíztam, úgy 
okoskodtam, ha már a Tényekről ma este is 
lemaradtam – lévén a fájdalomtól hallottam 
csak, de felfogni nem tudhattam Pálffy Ist-
ván szavait –, egy gyors etappal Németh La-
josig megleszek: ha már nem tudom, mi van 
a világban, legalább azt megtudom, milyen 
időjárásban reménykedhetek. Ez lesz a pók-
fonál, a kölcsönös kapcsolat vékony szála, 
melyen át a világ és én rezonálhatunk. Na, 
akkor gyerünk: talp betámaszt, nagy levegő, 

testsúly a nyakon, megy a balkéz a párnával, 
a hasizom megfeszül, a jobb könyök leszúrt, 
sóhaj röppen, majd bődülés, a hát rettenetes 
kínok árán pár centiméterrel megemelkedik.

Teljesen megértem, ha ezen a ponton né-
mely olvasóim már hajukat tépve vonyíta-
nak, s az ég felé rázván összekulcsolt ujjai-
kat, könyörögve kérik a fennvalót, tegye már 
be azt a kibaszott kispárnát, a keserves úris
tenit, haladjunk már, történjen valami, jus-
sunk már túl ezen végre valahogy; mióta tö-
kölünk már, oszt’ még sehol sem vagyunk. 
Nem segíthetek. Türelemért esedezem. Lát-
hatják, csinálom, magam is ezen dolgozom. 
De amíg a valóságban el nem dől a dolgok ki-
fejlete, hogy tudhatnám kitalálni szövegileg, 
már engedelmet kérek, hogy mi következik? 
Siettessem a megoldást, csak hogy jobban 
szórakozzanak? Honnan tudjam, hogy mi 
lesz? Hazudjak netalán? Találjam ki a végki-
fejletet? Írói fantázia, képzelet, az kéne? Fik-
ció, az legyen? Írjam, hogy sikerült neki? És 
akkor hogy számolok el avval, ha bele fog 
az akcióba hősöm dögleni? Akkor majd kér-
jek bocsánatot, a bőr meg a képemről lesül? 
Mondjam, hogy azt hittem, az Önök érdeké-
ben, hogy meg fogja tudni nehéz helyzetét 
oldani? Megelőlegeztem, csupán hogy ha
ladjunk, hősömnek a bizalmamat? Na ugye. 
Azt mondanák, ez is csak egy afféle hazudós, 
mint a többi író, beszél össze-vissza, bele a 
vakvilágba, felelőtlenül. Azt írta, hogy be
helyezte, ennélfogva megkönnyebbült, hogy 
most meg a hasán virággal a ravatalon lát-
hassuk viszont.

Úgyhogy szépen kérem, ne tessenek siet-
tetni engemet: tovább fogok lépni, ha evvel 
a jelenettel az életben is megleszek. Higgyék 
el, nekem is elemi érdekem, hisz csalogatja, 
vonzza, hívja, várja hősömet a döntés szivár-
ványos, boldog reggele, amikortól avval fog 
majd foglalkozni, kizárólagosan, hogy neki 
innentől jó legyen. Addig viszont, nem tehe-
tek róla, lefolyik még némi víz a debreceni 
Tócó-patakon, hisz egyelőre ott tartunk, ma-
ximális bánatomra, hogy visszahull a kana-
péra újra a test, dolgavégezetlenül, és ettől 
a pali minden eddiginél jobban elkeseredik. 
Önmagát leszerencsétlenezi. Szemébe könny 
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maguknak, legalább akkora öröm – végre 
történik valami. Annyi különbséggel, hogy 
míg ez maguknak az unalom végének ígére-
tét hozza, addig neki a túléléssel azonos: azt 
jelenti, évszázadnak tűnő áramszünet után 
újra kezd a világ rajta kívül eső hányadá-
ból érzékelni valamit. Valamit – s ez a vala-
mi lehet neki bármi gyakorlatilag, csak ne ezt 
az őrjítő, mély éjszakai csöndet kelljen hall
gatnia. Valamit, ami arról hoz hírt, hogy raj-
ta kívül is vannak – vannak valakik, akik ta-
lán éppúgy a zongorát cipelik. Akiknek ki-
szólhat, hogy hívják ki a mentőt, ha úgy ala-
kul. Akik jelenlétét kikémlelheti. Mozdított a 
fejtartáson, látott is már, konstatálta, mert a 
függöny résén át szemébe tűnt a kinti lám-
pafény a lombon, mohón fülelt, várta, hogy 
a hangok közeledjenek. Izgalmában megfon
toltan takarékos üzemmódban apró, óvatos 
mozdulatokkal kísérletezett, de a test még 
nem engedelmeskedett: nyolcvan kiló tömör 
görcs volt a manus, kiterítve a ravatalon, de 
a füle működött. Társak – suttogta a lombnak 
és a lámpafénynek –, megmentőim, gyertek 
csak, gyertek közelebb! Hozzatok örömhírt, 
üzenetet: mondjátok, hogy ennek az éjsza
kának egyszer, biztosan, száz százalékra vé
ge lesz. Segítsetek elhitetni béna kémetekkel, 
hogy lesz ezen a pamlagon feltámadás – a 
történet még nem ér véget, folytatódni fog.

De, fájdalom, nem hírnök jött: a Küküllő 
utcában két összefüggő bazdmeg közele-
dett. Egy tenor és egy basszus, de olyan bra-
vúros ütemű, kidolgozott ritmikájú kápráza-
tos összhangzatban, mintha a Kodály Kórus 
karmestere vezényelt volna nekik. Persze, 
gondolta, most zár a Lugas, s elrévedve vis�-
szagondolt a – meglehet – sohasem volt ős-
időkre, amikor még ő is a leventék, a nehe-
zen mozduló harcosok közt lehetett. A zár-
óra mint tragikus végkifejlet, melyről a na-
ivát játszó szereplők egyike sem vesz tudo-
mást, s mikéntha azon múlna az élete, egy-
mást felüllicitáló rendelésbe fog… Míg az 
emlékekben eddig eljutott, az ablaka alá ért 
a két teljesen berúgott bazdmegtulajdonos, 
ott letáborozott, s amennyire a főtétellé vált 
refrének rövid, elkent összekötő szavaiból ki 
tudhatta venni, bizonyos Zsuzsán egyezke-

dett. Zsuzsán, akit örömünkre szintén sze-
replőként üdvözölhetünk, lévén hogy a dis-
kurzusba, melyet társalgásnak, összefüg
gő értelemmel bíró, emberi beszédnek csak 
a legnagyobb jóindulattal nevezhetünk, ha-
marosan egy női hang is beavatkozott. Kife-
jezvén abbéli szándékát, mely szerint a be-
ígért aktushoz a maga részéről negatív mó-
don viszonyul, kerek perec megvallván azt, 
ami addig ezek szerint föl sem merült sen-
kiben: hogy számára valamiért nem is olyan 
kecsegtető, minden egyéb perspektívát felül-
múló, vonzónál is vonzóbb életpálya, sors
modell, hogy közelesen, s attól kezdve aztán 
mindig, amikor csak kedve van rá, leszop-
hatja valamelyiket. Zsuzsanna a jelek sze-
rint nem kívánt ténykedni – sem hamarost, 
sem egyáltalán – orálisan, de pechje volt, 
mert nem kérdezte senki, ilyenformán teljes
séggel súlytalan volt, hogy ő mit akar. Meg
jegyzése ennélfogva nem lett a diskurzus ala-
kító, egyenrangú részese, a Küküllő utca sö-
tétjébe kiáltott szó maradt – olyan volt, mint 
egy parlamenti ellenzéki vélemény. A bol-
dogabb jövőt akaró cselekvő hozzáállás hi-

van: döglenek mindenek. A koporsóban lesz ilyen. 
Ettől aztán kurvára megijedt. De annyira, 
hogy félelmében fészkelődni kezdett, mint-
ha ott feküdne máris, nem e kiégetett pamla-
gon. A kispárna azon nyomban leesett a föld-
re, levegőért kapkodott. Menekült volna, ha 
lett volna hova. Foglyul ejtette a vadroman
tikus mondatok baljós ritmikája, vészjós-
ló hangulata: rabjuk volt, nem szabadulha-
tott. Elöntötte a víz, pénisze megmerevedett. 
Megmarkolta, mint az egyetlen érvényes, 
létezését konkrét módon, kézzelfoghatóan 
bizonyító életjelet. Nem volt jobb ötlete: az 
utolsó szalmaszálként saját farkába kapasz
kodott. Szorította, mint a tajtékos habokba 
bedobott mentőkötelet. Nem akart ő sem-
mit, csak túlélni valahogy ezeket a perceket. 
Visszanyerni, felidézni azt az előző, pár pil-
lanattal ezelőtti állapotot, mely a mostanihoz 
képest maga volt a Paradicsom. Felgyorsult 
a szívverése, öklendezett, némi anyag – epe, 
tea, kolbász – fel is jött a szájba, visszanyelte, 
fulladozott. Légzéstechnika, gondolta, lég-
zéstechnika, de a roló immár le volt húzva, 
a kivitelezéshez nem maradt ereje. Post festa 
volt a manus. Régen nem ő irányította az ese
ményeket. Néma, földmélyi, sírvilági csönd van: 
döglenek mindenek – hallotta egy fátyolon át –, 
aztán meg azt: a koporsóban lesz ilyen.

Hármat kellett húznia rajta mindösszesen.

Azt nem mondaná, hogy a dolog nagy él-
vezetet okozott. Nem, sőt azt sem mond-
ja, hogy lett volna benne bármifajta élvezet. 
Egyenesen azt állítja, semmi nem volt ben-
ne, ami élvezetnek lenne mondható. Pusztán 
csak mert nincs rá jobb szó, ekképp kény-
szerhelyzetben van nyelvileg, meg mert így 
volt, azért mondja, hogy elélvezett. Nyoma-
tékkal hozzátéve, mindez a kielégüléstől, de 
akár még a megkönnyebbüléstől is annyira 
távol esett, hogy az élvez ige bármilyen for-
mában esetében csak abban az értelemben 
alkalmazható, amennyiben megengedjük, 
hogy bizonyos esetekben a halál is élvezetes, 
jó lehet, mivelhogy az ürge fellélegzik: nem 
kell csinálni tovább. Jelen szituáció azonban 
annyival rosszabb volt, mint a halál, hogy it-
ten az úgynevezett elélvezés nem oldott meg 

semmit egyáltalán. Nem, sőt azt kell mond-
ja: nem hogy megoldotta volna, éppenséggel 
prolongálta a megdermedt helyzetet, az este 
kimenetelében semminemű támpontot nem 
adott, pozitívumot nem hozott – csak a folt 
látszott, nem a kibontakozás. De hát meg
volt, mit csináljunk: el kellett engednem a 
farkamat. Beláttam, jobb lesz így – ha nekem 
nem is, mert hát nekem ugyebár már mind
egy, de maguknak feltétlenül, mert különben 
napestig nézhetik a jelenetet, ahogy fekszik 
ott a csávó, kézben a farkával, és nem törté-
nik semmi egyáltalán. Hogy lesz akkor ab
ból szórakozás? Inkább gyorsan magához té-
rítem a hősömet.

Nekünk legyen mondva, ahogy magá-
hoz tér, nekünk legyen mondva ez a fordu-
lat. A fordulat lényege ugyanis, ami itt a tör-
ténetben bekövetkezik, abban áll, hogy ma-
ximális bánatunkra nem történik semmi, ami 
a legkisebb mértékben is felpörgetné az ese
ményeket. A hős fekszik, mint egy rakás sze
rencsétlenség, kinyúlva, változatlanul, s fogal-
ma sincs, mennyi időt töltött odaát. Nem sejt-
heti, meg nem ítélheti, egy órája vagy esetleg 
három perce történt, amikor a csönd a Jó estét, 
Magyarország! végén akkora, majdhogynem 
végzetes erővel rászakadt, előhívván azt a je-
ges rémületet keltő, csöndről szóló mondatot, 
amit – amíg magánál volt – ki tudja, hányszor 
elismételgetett. Hej, gondolta, te, te minek 
hínak: Németh Lajos! Te vagy az oka, hogy ef-
féle kalandba keveredek, hogy már magam-
ról sem tudok. Rosszul sült el a prognózisod: 
te tetted ezt, hogy itt vagyok a halálomon, s 
rögvest megpusztulok. Tudta persze, dehogy 
ő a bűnös: a bajt magának kereste, amikor a 
nagy hirtelen beállt, kriptamélyi csöndbe kéj-
jel belehelyezkedett. Kéjjel – ismétlem meg, 
most utólag az ujjam vádlón fölemelve –, hisz 
amint a mellékelt ábra is mutatta, hősünk ese-
tében ezek szerint a kéj a szenvedésben ősho-
nos: ájulásának tartalma szexuális természe-
tű élménnyel rokon. Lehet, hogy az infernális 
rosszullétben rendszeresen nőt keres? A halál 
is ilyen lesz? Erotikus? Ki mondja meg?

Hát, én nem, az biztos, mivel én ott tartok, 
hogy hősöm odakintről hangokat kezd hal-
lani. Bemondásra elhihetik, számára ez, mint 
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maguknak, legalább akkora öröm – végre 
történik valami. Annyi különbséggel, hogy 
míg ez maguknak az unalom végének ígére-
tét hozza, addig neki a túléléssel azonos: azt 
jelenti, évszázadnak tűnő áramszünet után 
újra kezd a világ rajta kívül eső hányadá-
ból érzékelni valamit. Valamit – s ez a vala-
mi lehet neki bármi gyakorlatilag, csak ne ezt 
az őrjítő, mély éjszakai csöndet kelljen hall
gatnia. Valamit, ami arról hoz hírt, hogy raj-
ta kívül is vannak – vannak valakik, akik ta-
lán éppúgy a zongorát cipelik. Akiknek ki-
szólhat, hogy hívják ki a mentőt, ha úgy ala-
kul. Akik jelenlétét kikémlelheti. Mozdított a 
fejtartáson, látott is már, konstatálta, mert a 
függöny résén át szemébe tűnt a kinti lám-
pafény a lombon, mohón fülelt, várta, hogy 
a hangok közeledjenek. Izgalmában megfon
toltan takarékos üzemmódban apró, óvatos 
mozdulatokkal kísérletezett, de a test még 
nem engedelmeskedett: nyolcvan kiló tömör 
görcs volt a manus, kiterítve a ravatalon, de 
a füle működött. Társak – suttogta a lombnak 
és a lámpafénynek –, megmentőim, gyertek 
csak, gyertek közelebb! Hozzatok örömhírt, 
üzenetet: mondjátok, hogy ennek az éjsza
kának egyszer, biztosan, száz százalékra vé
ge lesz. Segítsetek elhitetni béna kémetekkel, 
hogy lesz ezen a pamlagon feltámadás – a 
történet még nem ér véget, folytatódni fog.

De, fájdalom, nem hírnök jött: a Küküllő 
utcában két összefüggő bazdmeg közele-
dett. Egy tenor és egy basszus, de olyan bra-
vúros ütemű, kidolgozott ritmikájú kápráza-
tos összhangzatban, mintha a Kodály Kórus 
karmestere vezényelt volna nekik. Persze, 
gondolta, most zár a Lugas, s elrévedve vis�-
szagondolt a – meglehet – sohasem volt ős-
időkre, amikor még ő is a leventék, a nehe-
zen mozduló harcosok közt lehetett. A zár-
óra mint tragikus végkifejlet, melyről a na-
ivát játszó szereplők egyike sem vesz tudo-
mást, s mikéntha azon múlna az élete, egy-
mást felüllicitáló rendelésbe fog… Míg az 
emlékekben eddig eljutott, az ablaka alá ért 
a két teljesen berúgott bazdmegtulajdonos, 
ott letáborozott, s amennyire a főtétellé vált 
refrének rövid, elkent összekötő szavaiból ki 
tudhatta venni, bizonyos Zsuzsán egyezke-

dett. Zsuzsán, akit örömünkre szintén sze-
replőként üdvözölhetünk, lévén hogy a dis-
kurzusba, melyet társalgásnak, összefüg
gő értelemmel bíró, emberi beszédnek csak 
a legnagyobb jóindulattal nevezhetünk, ha-
marosan egy női hang is beavatkozott. Kife-
jezvén abbéli szándékát, mely szerint a be-
ígért aktushoz a maga részéről negatív mó-
don viszonyul, kerek perec megvallván azt, 
ami addig ezek szerint föl sem merült sen-
kiben: hogy számára valamiért nem is olyan 
kecsegtető, minden egyéb perspektívát felül-
múló, vonzónál is vonzóbb életpálya, sors
modell, hogy közelesen, s attól kezdve aztán 
mindig, amikor csak kedve van rá, leszop-
hatja valamelyiket. Zsuzsanna a jelek sze-
rint nem kívánt ténykedni – sem hamarost, 
sem egyáltalán – orálisan, de pechje volt, 
mert nem kérdezte senki, ilyenformán teljes
séggel súlytalan volt, hogy ő mit akar. Meg
jegyzése ennélfogva nem lett a diskurzus ala-
kító, egyenrangú részese, a Küküllő utca sö-
tétjébe kiáltott szó maradt – olyan volt, mint 
egy parlamenti ellenzéki vélemény. A bol-
dogabb jövőt akaró cselekvő hozzáállás hi-

van: döglenek mindenek. A koporsóban lesz ilyen. 
Ettől aztán kurvára megijedt. De annyira, 
hogy félelmében fészkelődni kezdett, mint-
ha ott feküdne máris, nem e kiégetett pamla-
gon. A kispárna azon nyomban leesett a föld-
re, levegőért kapkodott. Menekült volna, ha 
lett volna hova. Foglyul ejtette a vadroman
tikus mondatok baljós ritmikája, vészjós-
ló hangulata: rabjuk volt, nem szabadulha-
tott. Elöntötte a víz, pénisze megmerevedett. 
Megmarkolta, mint az egyetlen érvényes, 
létezését konkrét módon, kézzelfoghatóan 
bizonyító életjelet. Nem volt jobb ötlete: az 
utolsó szalmaszálként saját farkába kapasz
kodott. Szorította, mint a tajtékos habokba 
bedobott mentőkötelet. Nem akart ő sem-
mit, csak túlélni valahogy ezeket a perceket. 
Visszanyerni, felidézni azt az előző, pár pil-
lanattal ezelőtti állapotot, mely a mostanihoz 
képest maga volt a Paradicsom. Felgyorsult 
a szívverése, öklendezett, némi anyag – epe, 
tea, kolbász – fel is jött a szájba, visszanyelte, 
fulladozott. Légzéstechnika, gondolta, lég-
zéstechnika, de a roló immár le volt húzva, 
a kivitelezéshez nem maradt ereje. Post festa 
volt a manus. Régen nem ő irányította az ese
ményeket. Néma, földmélyi, sírvilági csönd van: 
döglenek mindenek – hallotta egy fátyolon át –, 
aztán meg azt: a koporsóban lesz ilyen.

Hármat kellett húznia rajta mindösszesen.

Azt nem mondaná, hogy a dolog nagy él-
vezetet okozott. Nem, sőt azt sem mond-
ja, hogy lett volna benne bármifajta élvezet. 
Egyenesen azt állítja, semmi nem volt ben-
ne, ami élvezetnek lenne mondható. Pusztán 
csak mert nincs rá jobb szó, ekképp kény-
szerhelyzetben van nyelvileg, meg mert így 
volt, azért mondja, hogy elélvezett. Nyoma-
tékkal hozzátéve, mindez a kielégüléstől, de 
akár még a megkönnyebbüléstől is annyira 
távol esett, hogy az élvez ige bármilyen for-
mában esetében csak abban az értelemben 
alkalmazható, amennyiben megengedjük, 
hogy bizonyos esetekben a halál is élvezetes, 
jó lehet, mivelhogy az ürge fellélegzik: nem 
kell csinálni tovább. Jelen szituáció azonban 
annyival rosszabb volt, mint a halál, hogy it-
ten az úgynevezett elélvezés nem oldott meg 

semmit egyáltalán. Nem, sőt azt kell mond-
ja: nem hogy megoldotta volna, éppenséggel 
prolongálta a megdermedt helyzetet, az este 
kimenetelében semminemű támpontot nem 
adott, pozitívumot nem hozott – csak a folt 
látszott, nem a kibontakozás. De hát meg
volt, mit csináljunk: el kellett engednem a 
farkamat. Beláttam, jobb lesz így – ha nekem 
nem is, mert hát nekem ugyebár már mind
egy, de maguknak feltétlenül, mert különben 
napestig nézhetik a jelenetet, ahogy fekszik 
ott a csávó, kézben a farkával, és nem törté-
nik semmi egyáltalán. Hogy lesz akkor ab
ból szórakozás? Inkább gyorsan magához té-
rítem a hősömet.

Nekünk legyen mondva, ahogy magá-
hoz tér, nekünk legyen mondva ez a fordu-
lat. A fordulat lényege ugyanis, ami itt a tör-
ténetben bekövetkezik, abban áll, hogy ma-
ximális bánatunkra nem történik semmi, ami 
a legkisebb mértékben is felpörgetné az ese
ményeket. A hős fekszik, mint egy rakás sze
rencsétlenség, kinyúlva, változatlanul, s fogal-
ma sincs, mennyi időt töltött odaát. Nem sejt-
heti, meg nem ítélheti, egy órája vagy esetleg 
három perce történt, amikor a csönd a Jó estét, 
Magyarország! végén akkora, majdhogynem 
végzetes erővel rászakadt, előhívván azt a je-
ges rémületet keltő, csöndről szóló mondatot, 
amit – amíg magánál volt – ki tudja, hányszor 
elismételgetett. Hej, gondolta, te, te minek 
hínak: Németh Lajos! Te vagy az oka, hogy ef-
féle kalandba keveredek, hogy már magam-
ról sem tudok. Rosszul sült el a prognózisod: 
te tetted ezt, hogy itt vagyok a halálomon, s 
rögvest megpusztulok. Tudta persze, dehogy 
ő a bűnös: a bajt magának kereste, amikor a 
nagy hirtelen beállt, kriptamélyi csöndbe kéj-
jel belehelyezkedett. Kéjjel – ismétlem meg, 
most utólag az ujjam vádlón fölemelve –, hisz 
amint a mellékelt ábra is mutatta, hősünk ese-
tében ezek szerint a kéj a szenvedésben ősho-
nos: ájulásának tartalma szexuális természe-
tű élménnyel rokon. Lehet, hogy az infernális 
rosszullétben rendszeresen nőt keres? A halál 
is ilyen lesz? Erotikus? Ki mondja meg?

Hát, én nem, az biztos, mivel én ott tartok, 
hogy hősöm odakintről hangokat kezd hal-
lani. Bemondásra elhihetik, számára ez, mint 
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gulat uralkodott, melyben joggal érezhette 
kisebbségben önmagát, lévén a kor túl sok 
jóval nem biztatta az ilyeneket. Nem ölelte 
keblére a fatuskónál érzékenyebbeket. Hát-
rány volt a mérlegelés, idejét múlt, szeren-
csétlen balfaszság a megfontolt ügymenet – 
a gondolkodás nem volt más, mint az aka-
dékoskodás minősített esete. A lélekbe bele-
szartak, a szív nem kellett az égvilágon sen-
kinek. Az érvényben levő trend az eszkö-
zökben nemigen válogatott, s nem volt igé
nyes a módszerek területén. Arra biztatott 
mindenkit, álmodjon merészet, akarjon na-
gyot, s vegye el a jussát, hasítsa ki a cubák-
ból mindazt önmagának, ami őt személy sze
rint – őszerinte – megilleti; ha pedig elvette, 
nyelje le a kasszakulcsot, ne adjon belőle sen
kinek. Egyre inkább hajlamos volt úgy érez
ni, a kor útja a győzelemhez – holott nem op
ponál, korlátoz vagy akadályoz senkit –, az ő 
testén át vezet: a végső, nagy aratásnak, a za-
vartalan kaszálásnak épp a hozzá hasonlóak 
eltaposása a feltétele, hogy a győztesek vég
re maguk közt legyenek. Pedig hát hogyan is 
állhatna útjában bárkinek, mikor éppen fek-
szik, s csak most kezdi el megérlelni benne a 
gyengék, az őnála is nagyobb bajban levők 
érdekében fölhorgadó szolidaritás a kanapé-
ról történő felkelés gondolatát. Mert hát le-
gyen bármily halovány és gyönge hősünk 
érdekképviselete, azt azért nem hagyhat
ja mégse, hogy egy asszonyt, csak mert nem 
akar most szopni, épp az ő ablaka alatt üsse-
nek agyon. Már bocsásson meg a világ.

Nem, ezt azért már mégse hagyhatom. 
Meglehet, a lumpenek, a bunkók, a nagy-
hangú erősek virágkorát éljük, meglehet, ez 
a kor a rapid módszerekre esküszik, lendü-
letből szereti lerendezni a dolgokat, de hát 
azért, bármily hihetetlen, mégiscsak Eu
rópában vagyunk. Normák vannak, jogok és 
erkölcsök, meg minden ilyenek. Én tehát le-
megyek. Nem kémkedek: színt vallok. Ak-
cióba lépek: nem leskelődöm tovább. Meg
védem az asszonyt. Meghoztam a döntést: 
ezt az ügyet én most kézbe veszem. Elindí-
tom ennek érdekében a felkelés folyamatát. 
A tettek mezejére lépek haladéktalanul. Ki-
vételesen egészen jó helyen volt a kispárna, a 

szíve vérzett, annyira sajnálta, hogy veszen-
dőbe megy az a hatalmas munkamennyi
ség, amit a pózba, az elviselhetővé finomí-
tott testtartásba az éjszaka folyamán már be
lefektetett. Nem hátrált meg mégsem a fel-
adat előtt. Erőt gyűjtött. A karfában megka-
paszkodott. A könyöknek támaszt keresett. 
Nem mérlegelt, mi várja lent. Mi más vár-
ná: vérfürdő vagy szeminárium. Egyik eset-
ben meg kell egy állattal egy sosem látott as�-
szony érdekében verekednie, míg a másik-
ban a nők jogairól kell kiselőadást tartania. 
Bár érdekes a téma, tudta, nehéz lesz e kései 
órán a hallgatói érdeklődést fenntartani. Ha 
tudom előre, kezdte meg az emelkedést je-
lentékeny hangerejű, nagy nyögések közben, 
esküszöm, hogy felkészülök.

A bal lábbal egész hamar megvolt, talajt fo-
gott a talp, ám mivelhogy rutinos volt, ettől 
még nem kezdett el ünnepelni, nem lelkende-
zett. Tudta, ez még csak félsiker, semmi szín 
alatt nem szabad most magát elbíznia. Mert 
hogyha elbízza, s arra gondol, megy ez, mint 
a karikacsapás, a feladat érdemi részének 
megoldása során a kudarc legelső jelére an�-
nyira, de annyira pofára esik, hogy olyan nin-
csen is. Annyira, hogy olyan nincsen, ismét-
lem meg, közben tudom: van, dehogynem, 
nagyon is – tudna mesélni, aki most a felke
léssel küszködik. Tudna, ha afféle beszédes, 
szófosásos típus volna, akit közlékeny alkat-
nak, társasági lénynek mondanak, de hát jó 
nagyot hazudnék, ha én most őt – hogy gyor-
sabban haladjunk – ilyennek próbálnám be-
állítani. Pont az ellenkezőjét tudnám róla el
mondani, ha megkérdezne valaki: nem, nem 
volt beszédes – ráznám a fejemet –, hallgatag 
volt egyenesen, mivelhogy régesrég belát-
ta, beszélni teljességgel fölösleges. Nem lesz 
tőle egy szemernyit sem boldogabb. Ennél-
fogva inkább csak bólogatott, hogyha szóltak 
hozzá, legfeljebb akkor vakkantott valamit, 
ha már nagyon szorult a hurok, vagy ha egy 
embertárs veszélyesen közel került hozzá, s 
meg akarta kímélni őt attól, hogy megijessze 
ez a szótlan, kriptamélyi állapot. Kizárólag 
szeretetből kommunikált, nyugodtan lehet 
ezt mondani, s a kibocsátott szómennyiség 

ányzott nála is: destruktív volt, a közös cse-
lekvéshez hiányzott az akarat. Elsipított vé-
leménye nem hogy elgondolkoztatta volna: 
meg sem akasztotta a kettő közül éppen han-
gosabban bazdmegelő szónokot, akinek a 
nyomatékos ígéretek egész sorát tartalmazó 
beszédébe a másik hang folyamatos túrázása 
párhuzamos kontrabasszként folyt bele. Ha 
ez a hang elmondta, hogy mi fog a Zsuzsával 
általa történni perceken belül, a másik hang 
abban a szúrásban emelte a tétet, s a kollégát 
túlordítva világossá tette, miért lesz az sok-
kal jobb Zsuzsának, ha a plénum a feladat-
ra az ő személyi javaslatát, ő magát fogadja 
el. Ha emez vázolt fel egy mégoly hatékony-
nak tetsző, a várható fejlemények minden 
részletére kiterjedő cselekvési programot, 
amaz rögvest beleugatott, s a nemi aktus ki-
vitelezését illetően alternatívát adott. Végül 
a két regiszter annyira összekeveredett, hogy 
ha a Küküllő utcában Lacannal, Derridával, 
Lyotard-ral, Paul de Mannal, Barthes-szal, 
valamint Ricoeur-rel az élen a komplett nem-
zetközi irodalomtudomány felvonul, s ri
asztja mobilon a százéves Gadamert, akkor 
sem tudta volna megállapítani, ki beszél.

Te, te, Zsuzsika! Figyeljél már, édes csilla-
gom – próbált meg az egyik végre rést vág-
ni az egybefüggő, értelmetlen hangzavar-
rá tömbösödött verbális káoszon. – Mire 
akadékoskodol ilyen nagyon? Se szép nem 
vagy, se okos. Költségemen ettél, ittál, este 
héttől hallgatunk, pedig, teszem hozzá, el-
vétve sem mondtál semmi értelmeset. Na 
most, Zsuzsa. Zsuzsika. Zsuzsikám, édesem. 
Zsuzsicica! Zsuzsibaba! Körülbelül mit gon
doltál, mi fog következni, ha elsírtad a bána
tod? Elsírod elölről, megint? És ez akkor így 
megy majd reggelig? Könyökölünk? Isszuk 
az unikumot? Hallgatjuk, hogy a férjed elha-
gyott? Az érdekfeszítő részletekre majd rákér
dezünk? Mint a kutya lopott Lada hátsó abla-
kában: bólogatunk? Megsajnálunk? Könnye-
ket morzsolunk? Úgy nagyjából ez volt az el-
képzelés? Engemet, szerinted, ki sajnált, ami
kor bent voltam negyvenhárom hónapig? Ki 
gyűjtött mellettem aláírásokat? Tehettem én 
pedig róla, hogy az a köcsög a késbe belesza
ladt? Megjegyzem, az is pont így akadékos

kodott. Nem volt a rokonod? Na tehát. Ta
pogatsz ezerrel felfele kéróra, ha elhagyott a 
férjed, ha nem. Senki nem kíváncsi, milyen a 
lelkiállapotod. Hogy? Nem értettem kristály
tisztán. Ja, hogy nincs ínyedre a dolog?

Az előadás ezen pontján Zsuzsa kapott egy 
pofont. De abból a fajtából, amelyikbe ese-
tenként bele szoktak halni; ami után avval a 
jó, speciális, tompa hanggal koppan a kopo-
nya a betonon. Az éjszakai csöndbe dinamit
ként beledörrent csattanó tenyeres két fron-
ton is elmélyítette a krízishelyzetet. Ha pati
kamérlegen lemérnénk, kire járt rá jobban a 
rúd per pillanat, akkor minden bizonnyal az 
jönne ki eredményként, Zsuzsannának volt a 
rosszabb, hiszen ő a kerítésnek is nekiesett, 
de annak is volt oka bőséggel panaszra, aki 
eddig – nem tagadja – némi kaján, fellélegző 
élvezettel követte a fejleményeket, hisz álta-
luk pár perc erejéig nem kellett minden ere-
jével önmagával foglalkoznia. Volt, hiszen ő 
– az érzékletes nyelvi drasztikumok kéjence
ként – minden másnál hevesebben rühellé az 
erőszakot, s most, hogy leütötték kint az as�-
szonyt, mint a taknyot, végképp nem tudta, 
szorult helyzetében mitévő legyen. Mert noha 
jelentős bajnok volt – mondhatni: champion 
–, úgynevezett küzdőtípus egyenesen, harca 
főként pszichés területre szorítkozott; az volt 
a profilja, abban volt feketeöves, ott jelölte ki 
neki a sors vagy mi a csatatereket. Nem volt 
közösségi, hősi alkat, közös ügyek megszál
lottja, eszmék fanatikusa, hogy finom legyek 
– legalábbis nem túl sűrűn fordult elő, hogy 
vállt a vállnak vetve harcolt, hogy egy hor-
dón szónokolni támadt kedve, vagy esetleg 
felugrott egy pódiumra, s valakinek az érde
kében szót emelt. Nem, sőt saját magát ille
tően is meglehetősen gyenge lábakon állt az 
érdekképviselete: mint Rapp Imre a Komló–
Diósgyőrön, ő is folytonosan rosszul helyez-
kedett. Kétségtelen előnyei helyett jelentő
sebb számarányú hátrányait tudta inkább ki
aknázni, s mérsékelt sikerrel érvényesíteni, 
miáltal előre haladás, látványos elbukás, 
gyors győzelmek, csúfos vereségek dinami-
kus körforgása helyett permanens küzdel
me tartós állóháborúvá merevedett. Körü
lötte ezenközben olyasféle általános közhan-
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gulat uralkodott, melyben joggal érezhette 
kisebbségben önmagát, lévén a kor túl sok 
jóval nem biztatta az ilyeneket. Nem ölelte 
keblére a fatuskónál érzékenyebbeket. Hát-
rány volt a mérlegelés, idejét múlt, szeren-
csétlen balfaszság a megfontolt ügymenet – 
a gondolkodás nem volt más, mint az aka-
dékoskodás minősített esete. A lélekbe bele-
szartak, a szív nem kellett az égvilágon sen-
kinek. Az érvényben levő trend az eszkö-
zökben nemigen válogatott, s nem volt igé
nyes a módszerek területén. Arra biztatott 
mindenkit, álmodjon merészet, akarjon na-
gyot, s vegye el a jussát, hasítsa ki a cubák-
ból mindazt önmagának, ami őt személy sze
rint – őszerinte – megilleti; ha pedig elvette, 
nyelje le a kasszakulcsot, ne adjon belőle sen
kinek. Egyre inkább hajlamos volt úgy érez
ni, a kor útja a győzelemhez – holott nem op
ponál, korlátoz vagy akadályoz senkit –, az ő 
testén át vezet: a végső, nagy aratásnak, a za-
vartalan kaszálásnak épp a hozzá hasonlóak 
eltaposása a feltétele, hogy a győztesek vég
re maguk közt legyenek. Pedig hát hogyan is 
állhatna útjában bárkinek, mikor éppen fek-
szik, s csak most kezdi el megérlelni benne a 
gyengék, az őnála is nagyobb bajban levők 
érdekében fölhorgadó szolidaritás a kanapé-
ról történő felkelés gondolatát. Mert hát le-
gyen bármily halovány és gyönge hősünk 
érdekképviselete, azt azért nem hagyhat
ja mégse, hogy egy asszonyt, csak mert nem 
akar most szopni, épp az ő ablaka alatt üsse-
nek agyon. Már bocsásson meg a világ.

Nem, ezt azért már mégse hagyhatom. 
Meglehet, a lumpenek, a bunkók, a nagy-
hangú erősek virágkorát éljük, meglehet, ez 
a kor a rapid módszerekre esküszik, lendü-
letből szereti lerendezni a dolgokat, de hát 
azért, bármily hihetetlen, mégiscsak Eu
rópában vagyunk. Normák vannak, jogok és 
erkölcsök, meg minden ilyenek. Én tehát le-
megyek. Nem kémkedek: színt vallok. Ak-
cióba lépek: nem leskelődöm tovább. Meg
védem az asszonyt. Meghoztam a döntést: 
ezt az ügyet én most kézbe veszem. Elindí-
tom ennek érdekében a felkelés folyamatát. 
A tettek mezejére lépek haladéktalanul. Ki-
vételesen egészen jó helyen volt a kispárna, a 

szíve vérzett, annyira sajnálta, hogy veszen-
dőbe megy az a hatalmas munkamennyi
ség, amit a pózba, az elviselhetővé finomí-
tott testtartásba az éjszaka folyamán már be
lefektetett. Nem hátrált meg mégsem a fel-
adat előtt. Erőt gyűjtött. A karfában megka-
paszkodott. A könyöknek támaszt keresett. 
Nem mérlegelt, mi várja lent. Mi más vár-
ná: vérfürdő vagy szeminárium. Egyik eset-
ben meg kell egy állattal egy sosem látott as�-
szony érdekében verekednie, míg a másik-
ban a nők jogairól kell kiselőadást tartania. 
Bár érdekes a téma, tudta, nehéz lesz e kései 
órán a hallgatói érdeklődést fenntartani. Ha 
tudom előre, kezdte meg az emelkedést je-
lentékeny hangerejű, nagy nyögések közben, 
esküszöm, hogy felkészülök.

A bal lábbal egész hamar megvolt, talajt fo-
gott a talp, ám mivelhogy rutinos volt, ettől 
még nem kezdett el ünnepelni, nem lelkende-
zett. Tudta, ez még csak félsiker, semmi szín 
alatt nem szabad most magát elbíznia. Mert 
hogyha elbízza, s arra gondol, megy ez, mint 
a karikacsapás, a feladat érdemi részének 
megoldása során a kudarc legelső jelére an�-
nyira, de annyira pofára esik, hogy olyan nin-
csen is. Annyira, hogy olyan nincsen, ismét-
lem meg, közben tudom: van, dehogynem, 
nagyon is – tudna mesélni, aki most a felke
léssel küszködik. Tudna, ha afféle beszédes, 
szófosásos típus volna, akit közlékeny alkat-
nak, társasági lénynek mondanak, de hát jó 
nagyot hazudnék, ha én most őt – hogy gyor-
sabban haladjunk – ilyennek próbálnám be-
állítani. Pont az ellenkezőjét tudnám róla el
mondani, ha megkérdezne valaki: nem, nem 
volt beszédes – ráznám a fejemet –, hallgatag 
volt egyenesen, mivelhogy régesrég belát-
ta, beszélni teljességgel fölösleges. Nem lesz 
tőle egy szemernyit sem boldogabb. Ennél-
fogva inkább csak bólogatott, hogyha szóltak 
hozzá, legfeljebb akkor vakkantott valamit, 
ha már nagyon szorult a hurok, vagy ha egy 
embertárs veszélyesen közel került hozzá, s 
meg akarta kímélni őt attól, hogy megijessze 
ez a szótlan, kriptamélyi állapot. Kizárólag 
szeretetből kommunikált, nyugodtan lehet 
ezt mondani, s a kibocsátott szómennyiség 

ányzott nála is: destruktív volt, a közös cse-
lekvéshez hiányzott az akarat. Elsipított vé-
leménye nem hogy elgondolkoztatta volna: 
meg sem akasztotta a kettő közül éppen han-
gosabban bazdmegelő szónokot, akinek a 
nyomatékos ígéretek egész sorát tartalmazó 
beszédébe a másik hang folyamatos túrázása 
párhuzamos kontrabasszként folyt bele. Ha 
ez a hang elmondta, hogy mi fog a Zsuzsával 
általa történni perceken belül, a másik hang 
abban a szúrásban emelte a tétet, s a kollégát 
túlordítva világossá tette, miért lesz az sok-
kal jobb Zsuzsának, ha a plénum a feladat-
ra az ő személyi javaslatát, ő magát fogadja 
el. Ha emez vázolt fel egy mégoly hatékony-
nak tetsző, a várható fejlemények minden 
részletére kiterjedő cselekvési programot, 
amaz rögvest beleugatott, s a nemi aktus ki-
vitelezését illetően alternatívát adott. Végül 
a két regiszter annyira összekeveredett, hogy 
ha a Küküllő utcában Lacannal, Derridával, 
Lyotard-ral, Paul de Mannal, Barthes-szal, 
valamint Ricoeur-rel az élen a komplett nem-
zetközi irodalomtudomány felvonul, s ri
asztja mobilon a százéves Gadamert, akkor 
sem tudta volna megállapítani, ki beszél.

Te, te, Zsuzsika! Figyeljél már, édes csilla-
gom – próbált meg az egyik végre rést vág-
ni az egybefüggő, értelmetlen hangzavar-
rá tömbösödött verbális káoszon. – Mire 
akadékoskodol ilyen nagyon? Se szép nem 
vagy, se okos. Költségemen ettél, ittál, este 
héttől hallgatunk, pedig, teszem hozzá, el-
vétve sem mondtál semmi értelmeset. Na 
most, Zsuzsa. Zsuzsika. Zsuzsikám, édesem. 
Zsuzsicica! Zsuzsibaba! Körülbelül mit gon
doltál, mi fog következni, ha elsírtad a bána
tod? Elsírod elölről, megint? És ez akkor így 
megy majd reggelig? Könyökölünk? Isszuk 
az unikumot? Hallgatjuk, hogy a férjed elha-
gyott? Az érdekfeszítő részletekre majd rákér
dezünk? Mint a kutya lopott Lada hátsó abla-
kában: bólogatunk? Megsajnálunk? Könnye-
ket morzsolunk? Úgy nagyjából ez volt az el-
képzelés? Engemet, szerinted, ki sajnált, ami
kor bent voltam negyvenhárom hónapig? Ki 
gyűjtött mellettem aláírásokat? Tehettem én 
pedig róla, hogy az a köcsög a késbe belesza
ladt? Megjegyzem, az is pont így akadékos

kodott. Nem volt a rokonod? Na tehát. Ta
pogatsz ezerrel felfele kéróra, ha elhagyott a 
férjed, ha nem. Senki nem kíváncsi, milyen a 
lelkiállapotod. Hogy? Nem értettem kristály
tisztán. Ja, hogy nincs ínyedre a dolog?

Az előadás ezen pontján Zsuzsa kapott egy 
pofont. De abból a fajtából, amelyikbe ese-
tenként bele szoktak halni; ami után avval a 
jó, speciális, tompa hanggal koppan a kopo-
nya a betonon. Az éjszakai csöndbe dinamit
ként beledörrent csattanó tenyeres két fron-
ton is elmélyítette a krízishelyzetet. Ha pati
kamérlegen lemérnénk, kire járt rá jobban a 
rúd per pillanat, akkor minden bizonnyal az 
jönne ki eredményként, Zsuzsannának volt a 
rosszabb, hiszen ő a kerítésnek is nekiesett, 
de annak is volt oka bőséggel panaszra, aki 
eddig – nem tagadja – némi kaján, fellélegző 
élvezettel követte a fejleményeket, hisz álta-
luk pár perc erejéig nem kellett minden ere-
jével önmagával foglalkoznia. Volt, hiszen ő 
– az érzékletes nyelvi drasztikumok kéjence
ként – minden másnál hevesebben rühellé az 
erőszakot, s most, hogy leütötték kint az as�-
szonyt, mint a taknyot, végképp nem tudta, 
szorult helyzetében mitévő legyen. Mert noha 
jelentős bajnok volt – mondhatni: champion 
–, úgynevezett küzdőtípus egyenesen, harca 
főként pszichés területre szorítkozott; az volt 
a profilja, abban volt feketeöves, ott jelölte ki 
neki a sors vagy mi a csatatereket. Nem volt 
közösségi, hősi alkat, közös ügyek megszál
lottja, eszmék fanatikusa, hogy finom legyek 
– legalábbis nem túl sűrűn fordult elő, hogy 
vállt a vállnak vetve harcolt, hogy egy hor-
dón szónokolni támadt kedve, vagy esetleg 
felugrott egy pódiumra, s valakinek az érde
kében szót emelt. Nem, sőt saját magát ille
tően is meglehetősen gyenge lábakon állt az 
érdekképviselete: mint Rapp Imre a Komló–
Diósgyőrön, ő is folytonosan rosszul helyez-
kedett. Kétségtelen előnyei helyett jelentő
sebb számarányú hátrányait tudta inkább ki
aknázni, s mérsékelt sikerrel érvényesíteni, 
miáltal előre haladás, látványos elbukás, 
gyors győzelmek, csúfos vereségek dinami-
kus körforgása helyett permanens küzdel
me tartós állóháborúvá merevedett. Körü
lötte ezenközben olyasféle általános közhan-
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aztán meg nem bírja a farka, az emberek meg 
kinevetik. Na, ennek ott lent fogja bírni – fü-
lelt az utcára –, a szerelemre gyulladt asszony 
pedig mindőjüknél boldogabb leend. Ha csak 
a fele valósul meg annak, amit, mióta talpra 
állt, neki beígértek, akkor a következő élmé
nyekkel lesz gazdagabb: az élvezettől lerúgja 
az égről a csillagokat, a gyönyörbe beleőrül, 
fel és alá jár az utcán, őutána sóhajtozik, mert 
innentől állandóan azt akarja, hogy ő tekerje, 
aki imént leütötte, csakis ő: a berúgott, mocs-
kos szájú, verekedős illető.

Minden rosszban van valami jó. Mert noha 
ő hiába dolgozott, teljesen értelmetlen volt a 
felkelés érdekében pontról pontra megterve-
zett, komolyan vett, hősi erőfeszítéseket ten-
nie, fölöslegesnek bizonyult az a kétségte-
len részsiker, ami által a bal talpa most ké-
szenlétben, a további parancsokra várva a 
rongyszőnyegen nyugodott, ámde a nő oda
lent, láttuk, megmaradt. Ennek pedig, hogy 
nem verték agyon, mivelhogy a szerelembe 
beleegyezett, s további kekeckedés helyett a 
két felajzott úrral egyre távolodó bájcsevely 
közepette vágycsillapítás céljából kéróra tá
vozott, megvolt az a lelki hozadéka, hogy 
nem kellett közbeavatkoznia, ekképp pedig 
– értelemszerűen – felkelnie se; s nyugodtan 
mondhatom, számára jelenleg ez volt a leg
fontosabb. Átfutott az agyán valami régen 
érzett megkönnyebbülés, hogy akkor most 
nem szükséges bravúrt bravúrra halmoznia, 
erőnek erejével megmozdulnia; tárgyavesz
tett lett a kínkeserves feltápászkodás, s aho-
gyan volt, minden úgy marad. Úgy marad, is-
mételte gondolatban nyomatékkal: ahogyan 
volt, minden úgy marad, mialatt kísérletet 
tett rá, hogy a hál’ istennek elsietve lehelye-
zett bal lábát a kanapéra emelés módszerével 
visszategye. Ámde ettől, ahogyan ezt elakadt, 
rossz gramofonként harmadszor is leszögezte 
– mintha soha nem is lett volna – villámgyor-
san szertefoszlott a megkönnyebbülés. Volt, 
nincs. Egy másodperc alatt elfújta a szél. Ré
mülettel figyelt befelé. Igen, ismerte be, nem 
tévedés – persze miért is lenne az –: tartalmi-
lag megfordult benne a dolog – ami jó volt, 
rosszra változott. Egy perce még pozitív volt 

az odabent időközben akaratlan módon so-
kadszor is megismételt rövid mondat üzene-
te, ám most az előjel átment kőkemény mí-
nuszba, s ettől a hős betojt nagyon.

Berezelt, pedig mi másra is számíthatott. 
Miben bízott, nem tudom. Nem volt kezdő, 
ennélfogva tudván tudta: a legparányibb jó 
érzésért is súlyos árat kell fizetnie. Főként, 
ha a megkönnyebbülésnek kontroll nél-
kül engedi át magát, s fellélegzik felelőtle-
nül, mint az egyszerűbb pszichés berendez-
kedésű emberek, s e felelőtlen, léha felléleg-
zés hatására egy percre is elfelejti, mi az álta-
lános helyzet, az alapállapot. Hát most fize-
tett. Minden jóban a rossz lapul, ugrásra ké-
szen, kiirthatatlanul, helyesbített, de már ké-
sőn, mert a testét elöntötte a lucsok, s szag
gatottan kezdte venni a levegőt, mivelhogy 
szakaszos lett az ellátás, csak minden máso-
dik alkalommal kapott. Aztán jöttek szépen, 
ahogy szoktak, a szívritmuszavarok. Vész
helyzet lett, ami pár perce még egy átlagos, 
rossz, kibírható, kezelhető éjszakának mutat-
kozott. Riadót fújtak a démonok. Mentőau-
tó szirénázott, orvosok futottak odabent, de 
esélyük sem volt, hogy időben odaérjenek. 
Lehúzták a rolót, ráborult egy fátyol, azon 
keresztül kívülről látta önmagát. Nagyjából 
vége volt, nem volt mit csinálni, eldőlt a do-
log, ám az életösztön rutinból még működött. 
Azt súgta, hogy könyv, könyv, könyv, könyv, 
valamint hogy televízió: el kell terelned a fi
gyelmedet haladéktalanul. Igen, de hősöm-
nek semmi kedve nem volt hozzá, hogy a túl
élés érdekében lépéseket tegyen. Egyáltalán 
nem akart már semmit, mert hogyha most túl 
is éli, akkor is mi van? Minden úgy marad. 
El lehet tolni a biciklit a következő kanyarig, 
ahol majd egy vigyorgó, rosszarcú sofőrrel 
szembejön az újabb kamion.

Fogalma sincs, hogy került a könyv a kezé-
be, de egyszer csak önerőből, ambulanter ol-
vasott. Igen, igen: az ott egy bé betű, az meg 
egy ká, áldja meg az isten, hamarosan össze-
állnak értelmes egésszé a megváltó szótag-
ok. Megy ez. Hol is jártam, igen, megvan, se
gíts, drága Elizabeth Wurtzelem: „Az az érzé
sem, és ezt határozottan, szinte kézzelfoghatóan 

nem irányult másra, mint hogy elleplezze a 
lényeget. Hogy elfedje a valóságot, hogy ál-
tala megpróbálja jobb bőrben levőnek feltün-
tetni magát. Meg akarta óvni önmagától az 
embereket – nem megvezetni próbálta őket 
tehát, mert ha így lett volna, akkor nem jobb 
bőrben, hanem jobb színben kísérelte volna 
meg beállítani, akit ritka, kényszerű, töredé-
kes mondatrendje takart, elfedett. Alkalmi be-
széde ily módon szolidáris tett volt mindenek-
előtt: emberbaráti cselekedet – így tudhatta 
legkönnyebben elkerülni a sajnálatot, s meg-
úszni azt, hogy berántsa oda a hozzá forduló 
jószándékú gyanútlanokat, ahol úgy rende
sen, normális körülmények között, elhivatott, 
szívós, tartós szótlanságában tartózkodott.

Na, hát akkor gyerünk, paraszt – mondta 
most, hogy a bal lábával megvolt, mert ma-
gában beszélt azért, mi az hogy! Azt hitték, őt 
nem zavarta ez az állandósult, némasági álla-
pot? De, zavarta, elárulom, úgyhogy gyakran 
hosszú párbeszédeket folytatott avval, aki 
benne hallgatott, ámbár sokat nem segített ez 
sem, megjegyezném, mivel arra vallott, meg 
fog őrülni egy szép napon. Fel kell kelned, 
hogy segíts azon az asszonyon. Igen, de ne-
vezett mozgássor sikeres megoldását, a feltá-
pászkodás megvalósítását illetőn rögtön két 
megoldás kínálkozott, s az akció érdekében 
e ponton először is el kellett a stratégiát dön-
teni. Az egyik esetben lefordul a kanapéról 
a jól bevált gyakorlat szerint. Ha ezt választ-
ja, térdre, vagy esetleg hasra érkezik, és eset-
leg alaposan megüti magát az elnehezült test 
gravitációja okán. Ha azonban – B-variáns – 
a felkelés hagyományos formájával kísérlete-
zik, mint ahogy az errefelé, az európai kul-
túrában megszokott, akkor nem tud sajnála
tos módon a hátizom igénybe vételétől elte-
kinteni. És ugyebár e verzió rettenetes hoza-
dékát nem kívánja senkinek. Annak, akik a 
süppedős ágyakról csak úgy ripsz-ropsz fel
ugranak, hiába beszélek: fogalmuk sincs ar-
ról, mi ez a fájdalom. Nem ecsetelem. An�-
nyit csak – így kutyafuttában, egészen rö
viden –, hogy úgy tessenek elképzelni körül-
belül, mint hogyha a felüléskor egy időben 
körülbelül ezer dárdát vágnának a hátukba 
bele, a gerincoszlop mellett nyaktól a fené-

kig, de úgy, hogy minden dárdahegynyi sza-
bad pontra jusson egy, és még akkor sem biz-
tos, hogy megvan a dolog, s nem fog a felső
test egy kilehelt sóhajjal, vagy bőgésszerű or-
dítással a fekhelyre ernyedten, tehetetlenül, 
dolgavégezetlen módon visszahanyatlani, a 
vereségtől letaglózva, mint egy darab hasí-
tott fa, úgy. Láthatják, hogy nem úgy megy 
ez, hogy felkel a hős, oszt’ haladunk, kaca-
gunk – leveri maguknak a két állatot odalent 
az ablak alatt semmi perc alatt, és mára meg-
vagyunk. Nem lehet a tényektől a tempó ér-
dekében könnyű kézzel eltekinteni. Most ott 
tartunk, hogy hogyan döntsön: ennek van itt 
az ideje cselekményileg.

De addig is, amíg a kétféle, általa jól ismert 
verziót minden előnyével, hátrányával együtt 
számbaveszi, halljon odakintről ismét hango-
kat. A legnagyobb meglepetésére barátságo-
sakat. Zsuzsanna túlélte, ezek szerint, mi több, 
ha jól hallja, azt a fajta pofont kapta, amely-
ről a kutatók azt vallják, hogy egyes, kivételes 
esetekben segíthet az ügyön pedagógiailag. 
Például, ha sehogyan sem lehet egy önmagát 
a földhöz verő, fél órája toporzékoló gyere-
ket leállítani, akkor – mondják – többet segít, 
mint teszem azt a szép szó, vagy a gumicu-
kor. A hősöm ugyan nem vallotta ezt a néze-
tet, éppen ezért kellett őszinte meglepetéssel 
konstatálnia, hogy odakint Zsuzsanna a po-
fon hatására nemhogy megcsendesedett, de 
az urak kérésébe bele is egyezett, amennyiben 
sejtelmesen gerlés kacagása szívből jövőnek 
volt mondható. És hát az emberünk nem tud-
ta a lekagylózott női hangot másként, csak-
is ekként érteni, hogy jobb belátásra tért te-
hát az áldozat, akit az előbb még elszánt mó-
don, erőt, időt nem kímélve meg akart a lova-
goktól védeni, mivel félelemből ilyen nagyon 
lelkendezni nem lehet. Egyszerűen átállt. Be-
látta a szexuális élet fontosságát – más nem 
történhetett. Én már rég nem értem, mi folyik 
odakint, a külvilágban – morfondírozott –, de 
hát önmagam se bírom kiismerni, mit csodál-
kozom. Egy pillanatig sem csodálkozott hát 
tovább. Megkönnyebbült, fellélegzett, hogy 
okafogyottá vált a rettegett felkelés. Kis öröm 
is öröm, mondta a plafonnak, nem kell mind
járt a legmagasabbakra tekinteni. Sokat akar, 
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aztán meg nem bírja a farka, az emberek meg 
kinevetik. Na, ennek ott lent fogja bírni – fü-
lelt az utcára –, a szerelemre gyulladt asszony 
pedig mindőjüknél boldogabb leend. Ha csak 
a fele valósul meg annak, amit, mióta talpra 
állt, neki beígértek, akkor a következő élmé
nyekkel lesz gazdagabb: az élvezettől lerúgja 
az égről a csillagokat, a gyönyörbe beleőrül, 
fel és alá jár az utcán, őutána sóhajtozik, mert 
innentől állandóan azt akarja, hogy ő tekerje, 
aki imént leütötte, csakis ő: a berúgott, mocs-
kos szájú, verekedős illető.

Minden rosszban van valami jó. Mert noha 
ő hiába dolgozott, teljesen értelmetlen volt a 
felkelés érdekében pontról pontra megterve-
zett, komolyan vett, hősi erőfeszítéseket ten-
nie, fölöslegesnek bizonyult az a kétségte-
len részsiker, ami által a bal talpa most ké-
szenlétben, a további parancsokra várva a 
rongyszőnyegen nyugodott, ámde a nő oda
lent, láttuk, megmaradt. Ennek pedig, hogy 
nem verték agyon, mivelhogy a szerelembe 
beleegyezett, s további kekeckedés helyett a 
két felajzott úrral egyre távolodó bájcsevely 
közepette vágycsillapítás céljából kéróra tá
vozott, megvolt az a lelki hozadéka, hogy 
nem kellett közbeavatkoznia, ekképp pedig 
– értelemszerűen – felkelnie se; s nyugodtan 
mondhatom, számára jelenleg ez volt a leg
fontosabb. Átfutott az agyán valami régen 
érzett megkönnyebbülés, hogy akkor most 
nem szükséges bravúrt bravúrra halmoznia, 
erőnek erejével megmozdulnia; tárgyavesz
tett lett a kínkeserves feltápászkodás, s aho-
gyan volt, minden úgy marad. Úgy marad, is-
mételte gondolatban nyomatékkal: ahogyan 
volt, minden úgy marad, mialatt kísérletet 
tett rá, hogy a hál’ istennek elsietve lehelye-
zett bal lábát a kanapéra emelés módszerével 
visszategye. Ámde ettől, ahogyan ezt elakadt, 
rossz gramofonként harmadszor is leszögezte 
– mintha soha nem is lett volna – villámgyor-
san szertefoszlott a megkönnyebbülés. Volt, 
nincs. Egy másodperc alatt elfújta a szél. Ré
mülettel figyelt befelé. Igen, ismerte be, nem 
tévedés – persze miért is lenne az –: tartalmi-
lag megfordult benne a dolog – ami jó volt, 
rosszra változott. Egy perce még pozitív volt 

az odabent időközben akaratlan módon so-
kadszor is megismételt rövid mondat üzene-
te, ám most az előjel átment kőkemény mí-
nuszba, s ettől a hős betojt nagyon.

Berezelt, pedig mi másra is számíthatott. 
Miben bízott, nem tudom. Nem volt kezdő, 
ennélfogva tudván tudta: a legparányibb jó 
érzésért is súlyos árat kell fizetnie. Főként, 
ha a megkönnyebbülésnek kontroll nél-
kül engedi át magát, s fellélegzik felelőtle-
nül, mint az egyszerűbb pszichés berendez-
kedésű emberek, s e felelőtlen, léha felléleg-
zés hatására egy percre is elfelejti, mi az álta-
lános helyzet, az alapállapot. Hát most fize-
tett. Minden jóban a rossz lapul, ugrásra ké-
szen, kiirthatatlanul, helyesbített, de már ké-
sőn, mert a testét elöntötte a lucsok, s szag
gatottan kezdte venni a levegőt, mivelhogy 
szakaszos lett az ellátás, csak minden máso-
dik alkalommal kapott. Aztán jöttek szépen, 
ahogy szoktak, a szívritmuszavarok. Vész
helyzet lett, ami pár perce még egy átlagos, 
rossz, kibírható, kezelhető éjszakának mutat-
kozott. Riadót fújtak a démonok. Mentőau-
tó szirénázott, orvosok futottak odabent, de 
esélyük sem volt, hogy időben odaérjenek. 
Lehúzták a rolót, ráborult egy fátyol, azon 
keresztül kívülről látta önmagát. Nagyjából 
vége volt, nem volt mit csinálni, eldőlt a do-
log, ám az életösztön rutinból még működött. 
Azt súgta, hogy könyv, könyv, könyv, könyv, 
valamint hogy televízió: el kell terelned a fi
gyelmedet haladéktalanul. Igen, de hősöm-
nek semmi kedve nem volt hozzá, hogy a túl
élés érdekében lépéseket tegyen. Egyáltalán 
nem akart már semmit, mert hogyha most túl 
is éli, akkor is mi van? Minden úgy marad. 
El lehet tolni a biciklit a következő kanyarig, 
ahol majd egy vigyorgó, rosszarcú sofőrrel 
szembejön az újabb kamion.

Fogalma sincs, hogy került a könyv a kezé-
be, de egyszer csak önerőből, ambulanter ol-
vasott. Igen, igen: az ott egy bé betű, az meg 
egy ká, áldja meg az isten, hamarosan össze-
állnak értelmes egésszé a megváltó szótag-
ok. Megy ez. Hol is jártam, igen, megvan, se
gíts, drága Elizabeth Wurtzelem: „Az az érzé
sem, és ezt határozottan, szinte kézzelfoghatóan 

nem irányult másra, mint hogy elleplezze a 
lényeget. Hogy elfedje a valóságot, hogy ál-
tala megpróbálja jobb bőrben levőnek feltün-
tetni magát. Meg akarta óvni önmagától az 
embereket – nem megvezetni próbálta őket 
tehát, mert ha így lett volna, akkor nem jobb 
bőrben, hanem jobb színben kísérelte volna 
meg beállítani, akit ritka, kényszerű, töredé-
kes mondatrendje takart, elfedett. Alkalmi be-
széde ily módon szolidáris tett volt mindenek-
előtt: emberbaráti cselekedet – így tudhatta 
legkönnyebben elkerülni a sajnálatot, s meg-
úszni azt, hogy berántsa oda a hozzá forduló 
jószándékú gyanútlanokat, ahol úgy rende
sen, normális körülmények között, elhivatott, 
szívós, tartós szótlanságában tartózkodott.

Na, hát akkor gyerünk, paraszt – mondta 
most, hogy a bal lábával megvolt, mert ma-
gában beszélt azért, mi az hogy! Azt hitték, őt 
nem zavarta ez az állandósult, némasági álla-
pot? De, zavarta, elárulom, úgyhogy gyakran 
hosszú párbeszédeket folytatott avval, aki 
benne hallgatott, ámbár sokat nem segített ez 
sem, megjegyezném, mivel arra vallott, meg 
fog őrülni egy szép napon. Fel kell kelned, 
hogy segíts azon az asszonyon. Igen, de ne-
vezett mozgássor sikeres megoldását, a feltá-
pászkodás megvalósítását illetőn rögtön két 
megoldás kínálkozott, s az akció érdekében 
e ponton először is el kellett a stratégiát dön-
teni. Az egyik esetben lefordul a kanapéról 
a jól bevált gyakorlat szerint. Ha ezt választ-
ja, térdre, vagy esetleg hasra érkezik, és eset-
leg alaposan megüti magát az elnehezült test 
gravitációja okán. Ha azonban – B-variáns – 
a felkelés hagyományos formájával kísérlete-
zik, mint ahogy az errefelé, az európai kul-
túrában megszokott, akkor nem tud sajnála
tos módon a hátizom igénybe vételétől elte-
kinteni. És ugyebár e verzió rettenetes hoza-
dékát nem kívánja senkinek. Annak, akik a 
süppedős ágyakról csak úgy ripsz-ropsz fel
ugranak, hiába beszélek: fogalmuk sincs ar-
ról, mi ez a fájdalom. Nem ecsetelem. An�-
nyit csak – így kutyafuttában, egészen rö
viden –, hogy úgy tessenek elképzelni körül-
belül, mint hogyha a felüléskor egy időben 
körülbelül ezer dárdát vágnának a hátukba 
bele, a gerincoszlop mellett nyaktól a fené-

kig, de úgy, hogy minden dárdahegynyi sza-
bad pontra jusson egy, és még akkor sem biz-
tos, hogy megvan a dolog, s nem fog a felső
test egy kilehelt sóhajjal, vagy bőgésszerű or-
dítással a fekhelyre ernyedten, tehetetlenül, 
dolgavégezetlen módon visszahanyatlani, a 
vereségtől letaglózva, mint egy darab hasí-
tott fa, úgy. Láthatják, hogy nem úgy megy 
ez, hogy felkel a hős, oszt’ haladunk, kaca-
gunk – leveri maguknak a két állatot odalent 
az ablak alatt semmi perc alatt, és mára meg-
vagyunk. Nem lehet a tényektől a tempó ér-
dekében könnyű kézzel eltekinteni. Most ott 
tartunk, hogy hogyan döntsön: ennek van itt 
az ideje cselekményileg.

De addig is, amíg a kétféle, általa jól ismert 
verziót minden előnyével, hátrányával együtt 
számbaveszi, halljon odakintről ismét hango-
kat. A legnagyobb meglepetésére barátságo-
sakat. Zsuzsanna túlélte, ezek szerint, mi több, 
ha jól hallja, azt a fajta pofont kapta, amely-
ről a kutatók azt vallják, hogy egyes, kivételes 
esetekben segíthet az ügyön pedagógiailag. 
Például, ha sehogyan sem lehet egy önmagát 
a földhöz verő, fél órája toporzékoló gyere-
ket leállítani, akkor – mondják – többet segít, 
mint teszem azt a szép szó, vagy a gumicu-
kor. A hősöm ugyan nem vallotta ezt a néze-
tet, éppen ezért kellett őszinte meglepetéssel 
konstatálnia, hogy odakint Zsuzsanna a po-
fon hatására nemhogy megcsendesedett, de 
az urak kérésébe bele is egyezett, amennyiben 
sejtelmesen gerlés kacagása szívből jövőnek 
volt mondható. És hát az emberünk nem tud-
ta a lekagylózott női hangot másként, csak-
is ekként érteni, hogy jobb belátásra tért te-
hát az áldozat, akit az előbb még elszánt mó-
don, erőt, időt nem kímélve meg akart a lova-
goktól védeni, mivel félelemből ilyen nagyon 
lelkendezni nem lehet. Egyszerűen átállt. Be-
látta a szexuális élet fontosságát – más nem 
történhetett. Én már rég nem értem, mi folyik 
odakint, a külvilágban – morfondírozott –, de 
hát önmagam se bírom kiismerni, mit csodál-
kozom. Egy pillanatig sem csodálkozott hát 
tovább. Megkönnyebbült, fellélegzett, hogy 
okafogyottá vált a rettegett felkelés. Kis öröm 
is öröm, mondta a plafonnak, nem kell mind
járt a legmagasabbakra tekinteni. Sokat akar, 
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zés, de másfelől, kérem szépen, mégiscsak 
tények vannak, eredmények, adatok. Barom. 
Dolgozik az elfuserált, néhány soros lexikon-
szócikkben a felhorgadó, teljességgel nevet-
séges öntudat. Mikorra megdöglesz, tíz-ti-
zenkét sorod is lehet. És akkor mi van. Az
tán egyszer nincs tovább. Nincs büszkeség, 
nincs apelláta. Eldöntetett és bevégeztetett. 
Ott áll, egy matt, faszínű, üveges ajtó előtt, 
amire az van kiírva, hogy csengessenek.

Ez az a pillanat, ahol eldől minden, persze 
csak elvileg. A vonatkozó szakirodalom sze-
rint. Mert – noha itt, az én mesémben nem 
hátráltak, becsengettek – a legnagyobb bá
natomra nem ígérhetek kedvező végkifejletet. 
Nem, hiszen akkor a hős nem keresné most, 
hogy ez a perc élesen és kristálytisztán eszébe 
jutott, kétségbeesetten a távkapcsolót, hogy 
átkapcsoljon az m2-re, s a képernyőre tapadt 
szemmel meghallgassa László atya telefonos 
műsorát – inkább, mint hogy fel kelljen idéz-
nie a jelenetet. Azt, amikor ott áll, szűkölő eb-
ként, s úgy érzi, hogy összemegy. Elolvassa a 
feliratot, igen, aztán újra, az áll ott, hogy csen
gessenek, igen. Elindul a keze, aztán mégse, 
aztán megint, aztán mégse: mit keresek én 
itt, Jézusom. Mit, mit, mit, mit: visszafogad, 
baszd meg, a városod. Húsz év után hazatér
tél, gyermekem. Na látod, hogy nem eresz-
telek. Az Avas aljáról indultál, oszt’ ide térsz 
meg, csak egy kicsit arrébb, a Szentpéteri ka
puba. Gyere. Igaz, ez most nem könyvtár és 
nem sportcsarnok, nem kocsma és nem ga-
léria, nem a régi helyszínek valamelyike: ez 
a pszichiátria. Keblemre, te elbitangolt, hűt-
len és hálátlan gyerek. Csengessél be: készen 
állok, hogy mellemre öleljelek. Újra miskol-
ci lehetsz, csak most nem ember: páciens. A 
kéz elindul a csengő irányába, aztán lecsüng 
a comb mellé, majd újfent bemozdul, de nem 
bírja felemelni az izom – segíts, László atya, 
mindegy, hogy mit, csak beszélj hozzám, 
lökd a szöveget. Beszélj, beszélj, hogy ne kell-
jen látnom azt az arcot, aki a valahogy mégis 
csak keresztülvitt, rendkívül halovány, této
va csengetésre elsőként megjelenik. Úgy jön, 
mint a koncra – kiéhezett farkas a friss hús-
ra, teljesen. Néz, néz – nézése matt, hideg, 
üres, kifejezéstelen. Aztán lassan, nagyon 

lassan, szakaszosan, fokról fokra – mint aki 
kezdi már érteni – elvigyorodik. Esernyős 
pizsama, fűzőtlen félcipő, a nadrágban nincs 
gumi; bal kezével tartja, borostás arc, szájá-
ból nyál folyik. Végigmér, mintha ő volna 
a kivégzőosztagom. Nézése eszelős, ámde 
szakszerű. Tökéletesen érti a helyzetet. In-
nentől hiú vágy, hogy magamat látogatónak 
álcázhatom. Igen, bólint. Hát megjöttél. Igen. 
Az ítéletet kihirdetem. A jobb kezét felemeli, 
hófehér, véreres ökléből a mutatóujj a plafon 
irányába kiemelkedik. Kakálnom kell, de na
gyon. Szorult helyzetemben megfeszített far
izommal, elkent tekintettel állom a tekintetét. 
Tetőtől talpig leizzadok. Ha bemegyek, én is 
így fogok kinézni. Én is ilyen leszek. Üteme-
sen behajlítja a plafon felé bökött ujjat, széles 
mosollyal rámvigyorog. Gyere, kicsi. Gyere 
be. Köztünk leszel. Tárt karokkal várunk. Ez 
itt a pszichiátria. Az új otthonod.

Hátrahőköl, reflexből lelép egy lépcső-
fokot. Akaratból visszatáncol, mert eszé-
be jutnak az eddig elvezető, megfutás ese-
tén elölről kezdődő évek, hónapok. Megint 
le, és megint vissza: barátja mosolyog. Hátra
fordul, visszapillant a bal válla fölött. Gyere, 
integet portársa, gyere. Mit cirkuszolsz. Mi-
nek ez. Nem érünk rá. Ne gyerekeskedj. Ne 
rendezz itt jelenetet. Én csengettem, he? – azt 
üzeni sok más egyéb mellett a mostanra már 
másvilági, baljósan izzó fényt árasztó tekinte-
te. A pantomimre szépen lassan felfigyelnek 
odabent a betegek. A mutogatós köré gyű-
lik a Muppet Show teljes véglény-állománya, 
testületileg. Jön mingyá’ a nővér, oszt’ kinyis-
sa – mondja egy egyfolytában vakarózó, vér-
ző karmolásnyomokkal borított, félmeztelen, 
félholt ember biztatólag – jön mingyá’, oszt’ 
beereszt. Csak épp etet.

Az üvegajtó túloldala egy emberként bólogat.

érzem, hogy szétesem, és hogy egyáltalán nem ér-
tem, mi ennek az oka, s ami még rosszabb, hogy 
semmit sem tehetek ellene. De amint ott fekszem 
összekuporodva, a leginkább az aggaszt, hogy ez 
a jelenet, amelyet épp előadok, emlékeztet valami-
re: az egész életemre emlékeztet.” Mohón, két-
ségbeesetten itta a szavakat. Az a tény, hogy 
olvasott, az életben maradással volt azonos. 
Látott, mi több: értett, ez pedig azt jelentet-
te, hogy szervezete működik. Átugrotta az 
unalmasabb részeket. Újabb jó jel: kritikával 
illette a sikerkönyv szerzőjét bizonyos pon-
tokon. Nem, nem ilyen egyszerű ez, drágám, 
majd megírom egyszer pontosabban, hogyan 
is fest a dolog. De mikorra addig jutott, hogy 
jódolgában már-már egyenesen fölényeske-
dett, a 96. lap valamit újra nagyon eltrafált: 
„Istenhez fohászkodtam bátorságért és erőért, 
hogy legyek képes felvágni az ereimet, és ne job-
ban legyek, hanem sokkal, de sokkal rosszabbul, 
és végre valami rendes elmeosztályon végezzem, 
ahol komolyan tudnak foglalkozni velem.” Pang. 
Bassza meg. Ez a rész kiválóan alkalmas-
nak mutatkozott arra, hogy ismét rosszul le-
gyen: számtalan esetben volt már vágyainak 
netovábbja, amit ez a depis amcsi csajszi itt 
szorult helyzetében megfogalmazott. Egy 
megnyugtató zárt osztály a pszichiátrián, 
ahol a bőröndöt végre leteheti, ahol nem kell 
már csinálni, mégis életben marad. Üdvözült 
mosollyal kóvályognak a folyosón a lesze
dált emberek: annyi az esemény, hogy reggel 
híg kakaót, délben meg levest osztanak. Nem 
ideges senki. A betegek szeretettel megoszt
ják egymással a téveszméiket. Idővel a legel-
szántabb kiabáló is lecsendesedik. A félőket 
megnyugtatják. Aki delirál, annak az ápoló-
nő megtörli a homlokát. Egy pizsamás úr a 
falat súrolva, csoszogva rója a köröket. Egy 
megtört tekintetű fiatal lány a végtelen türel-
mű szekrénynek magyaráz, majd amikor vé
gez, a megértő székhez intéz szomorú, szelíd 
szózatot, bizalommal testálva rá minden bá-
natát. Egy bomlott agyú nő az asztal tetején 
gyönyörűen kuplét énekel. Az ápolónő beje-
lenti, hamarosan kezdődik a csoportfoglalko
zás. Hogyha pedig nem kezdődik, lehet néz-
ni a plafont, míg beköszönt a nap végcélja, a 
paradicsomi állapot, amikor elsötétül a kép-

ernyő, s a rémületes ébredésig aludni, alud
ni, aludni lehet.

Tehát a pszichiátria. Jól kinézünk. Megint té-
mánál vagyunk. Ez lett hát a vágyaidnak 
netovábbja ezen a véget érni nem akaró csü
törtökön. Gratulálok – fordult önmagához hő-
sünk –: méretes ambíció. Perspektivikus. Való-
ságos Széchenyi-terv. Testre szabott. Nagyívű 
pályázat, támogatásra való. Merjünk nagyok 
lenni, mi? Nesze. Nagy vagyok. Mások céget, 
bétét, tanszéket, egyházat, hazát, családot, pol
gári kört, hívó szóra váró, alvó sejtet alapíta
nak, te meg álmodsz egy merészet, s egy meg
váltó zárt osztályról ábrándozol, ahol majd 
kellemesen leszedálva a takarót a fejedre húz-
hatod. Megint sikerült az idők szavát meghal
lanod. Még sokra viszed, testvér, ezen a kiége-
tett pamlagon. Ha ekkora elánnal dolgozol 
meg érte, még bérelt helyed, állandó ágyad is 
lehet. A nővérek a neveden szólítanak, az első 
csengetésre hozzák a kacsát, protekciós ala-
pon. Kiismerik a szokásaidat, s úgy mozog
hatsz a folyosón, mint a miskolci osztályon a 
bennfentesek. A profi betegek. Igen, mondta, 
noha nem kérdezte senki, az kéne most – de 
már nem csupán úgy tessék-lássék, ambulanter 
–, az kéne már megint. A pszichiátria.

Remegő gyomorral, kalapáló szívvel kez-
di mind, aki maga megy, saját lábakon. „Ön-
ként és dalolva” – lehetne mondani, de ezt 
sajnos nem lehet. Az utolsó pillanatban, 
többhónapos tusa után, a legutolsó erejéből 
kerül oda mind. Az akarat maradéka, a két-
ségbeesés irányítja lépteit. Más választása 
ekkorra már nem marad. Akit visznek, an-
nak könnyű: legfeljebb lefogják, megkötik, 
oszt’ gyavesz. De rávenni magadat, hogy be-
tapogass: na, az feladat. A hősömnek három 
évbe tellett, mire elszánta magát, hogy külö
nösebb külső kényszer nélkül, saját elhatá
rozásából kartonja legyen – mentségére csu
pán annyit, hogy hangyányit nehezebb ez a 
döntés, mint hogy este a közértben milyen tí-
pusú sört veszel. Mert hát, mégis, ugyebár, 
ne bassza meg, vagyok valaki, meg minden 
ilyenek. Igaz, esetenként taknyom-nyálam 
összefolyik, ráadásul alig vannak órák, ami
kor nem kínkeserves, izomból megoldandó, 
koncentrált, nagy, megfeszített meló a léte-
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zés, de másfelől, kérem szépen, mégiscsak 
tények vannak, eredmények, adatok. Barom. 
Dolgozik az elfuserált, néhány soros lexikon-
szócikkben a felhorgadó, teljességgel nevet-
séges öntudat. Mikorra megdöglesz, tíz-ti-
zenkét sorod is lehet. És akkor mi van. Az
tán egyszer nincs tovább. Nincs büszkeség, 
nincs apelláta. Eldöntetett és bevégeztetett. 
Ott áll, egy matt, faszínű, üveges ajtó előtt, 
amire az van kiírva, hogy csengessenek.

Ez az a pillanat, ahol eldől minden, persze 
csak elvileg. A vonatkozó szakirodalom sze-
rint. Mert – noha itt, az én mesémben nem 
hátráltak, becsengettek – a legnagyobb bá
natomra nem ígérhetek kedvező végkifejletet. 
Nem, hiszen akkor a hős nem keresné most, 
hogy ez a perc élesen és kristálytisztán eszébe 
jutott, kétségbeesetten a távkapcsolót, hogy 
átkapcsoljon az m2-re, s a képernyőre tapadt 
szemmel meghallgassa László atya telefonos 
műsorát – inkább, mint hogy fel kelljen idéz-
nie a jelenetet. Azt, amikor ott áll, szűkölő eb-
ként, s úgy érzi, hogy összemegy. Elolvassa a 
feliratot, igen, aztán újra, az áll ott, hogy csen
gessenek, igen. Elindul a keze, aztán mégse, 
aztán megint, aztán mégse: mit keresek én 
itt, Jézusom. Mit, mit, mit, mit: visszafogad, 
baszd meg, a városod. Húsz év után hazatér
tél, gyermekem. Na látod, hogy nem eresz-
telek. Az Avas aljáról indultál, oszt’ ide térsz 
meg, csak egy kicsit arrébb, a Szentpéteri ka
puba. Gyere. Igaz, ez most nem könyvtár és 
nem sportcsarnok, nem kocsma és nem ga-
léria, nem a régi helyszínek valamelyike: ez 
a pszichiátria. Keblemre, te elbitangolt, hűt-
len és hálátlan gyerek. Csengessél be: készen 
állok, hogy mellemre öleljelek. Újra miskol-
ci lehetsz, csak most nem ember: páciens. A 
kéz elindul a csengő irányába, aztán lecsüng 
a comb mellé, majd újfent bemozdul, de nem 
bírja felemelni az izom – segíts, László atya, 
mindegy, hogy mit, csak beszélj hozzám, 
lökd a szöveget. Beszélj, beszélj, hogy ne kell-
jen látnom azt az arcot, aki a valahogy mégis 
csak keresztülvitt, rendkívül halovány, této
va csengetésre elsőként megjelenik. Úgy jön, 
mint a koncra – kiéhezett farkas a friss hús-
ra, teljesen. Néz, néz – nézése matt, hideg, 
üres, kifejezéstelen. Aztán lassan, nagyon 

lassan, szakaszosan, fokról fokra – mint aki 
kezdi már érteni – elvigyorodik. Esernyős 
pizsama, fűzőtlen félcipő, a nadrágban nincs 
gumi; bal kezével tartja, borostás arc, szájá-
ból nyál folyik. Végigmér, mintha ő volna 
a kivégzőosztagom. Nézése eszelős, ámde 
szakszerű. Tökéletesen érti a helyzetet. In-
nentől hiú vágy, hogy magamat látogatónak 
álcázhatom. Igen, bólint. Hát megjöttél. Igen. 
Az ítéletet kihirdetem. A jobb kezét felemeli, 
hófehér, véreres ökléből a mutatóujj a plafon 
irányába kiemelkedik. Kakálnom kell, de na
gyon. Szorult helyzetemben megfeszített far
izommal, elkent tekintettel állom a tekintetét. 
Tetőtől talpig leizzadok. Ha bemegyek, én is 
így fogok kinézni. Én is ilyen leszek. Üteme-
sen behajlítja a plafon felé bökött ujjat, széles 
mosollyal rámvigyorog. Gyere, kicsi. Gyere 
be. Köztünk leszel. Tárt karokkal várunk. Ez 
itt a pszichiátria. Az új otthonod.

Hátrahőköl, reflexből lelép egy lépcső-
fokot. Akaratból visszatáncol, mert eszé-
be jutnak az eddig elvezető, megfutás ese-
tén elölről kezdődő évek, hónapok. Megint 
le, és megint vissza: barátja mosolyog. Hátra
fordul, visszapillant a bal válla fölött. Gyere, 
integet portársa, gyere. Mit cirkuszolsz. Mi-
nek ez. Nem érünk rá. Ne gyerekeskedj. Ne 
rendezz itt jelenetet. Én csengettem, he? – azt 
üzeni sok más egyéb mellett a mostanra már 
másvilági, baljósan izzó fényt árasztó tekinte-
te. A pantomimre szépen lassan felfigyelnek 
odabent a betegek. A mutogatós köré gyű-
lik a Muppet Show teljes véglény-állománya, 
testületileg. Jön mingyá’ a nővér, oszt’ kinyis-
sa – mondja egy egyfolytában vakarózó, vér-
ző karmolásnyomokkal borított, félmeztelen, 
félholt ember biztatólag – jön mingyá’, oszt’ 
beereszt. Csak épp etet.

Az üvegajtó túloldala egy emberként bólogat.

érzem, hogy szétesem, és hogy egyáltalán nem ér-
tem, mi ennek az oka, s ami még rosszabb, hogy 
semmit sem tehetek ellene. De amint ott fekszem 
összekuporodva, a leginkább az aggaszt, hogy ez 
a jelenet, amelyet épp előadok, emlékeztet valami-
re: az egész életemre emlékeztet.” Mohón, két-
ségbeesetten itta a szavakat. Az a tény, hogy 
olvasott, az életben maradással volt azonos. 
Látott, mi több: értett, ez pedig azt jelentet-
te, hogy szervezete működik. Átugrotta az 
unalmasabb részeket. Újabb jó jel: kritikával 
illette a sikerkönyv szerzőjét bizonyos pon-
tokon. Nem, nem ilyen egyszerű ez, drágám, 
majd megírom egyszer pontosabban, hogyan 
is fest a dolog. De mikorra addig jutott, hogy 
jódolgában már-már egyenesen fölényeske-
dett, a 96. lap valamit újra nagyon eltrafált: 
„Istenhez fohászkodtam bátorságért és erőért, 
hogy legyek képes felvágni az ereimet, és ne job-
ban legyek, hanem sokkal, de sokkal rosszabbul, 
és végre valami rendes elmeosztályon végezzem, 
ahol komolyan tudnak foglalkozni velem.” Pang. 
Bassza meg. Ez a rész kiválóan alkalmas-
nak mutatkozott arra, hogy ismét rosszul le-
gyen: számtalan esetben volt már vágyainak 
netovábbja, amit ez a depis amcsi csajszi itt 
szorult helyzetében megfogalmazott. Egy 
megnyugtató zárt osztály a pszichiátrián, 
ahol a bőröndöt végre leteheti, ahol nem kell 
már csinálni, mégis életben marad. Üdvözült 
mosollyal kóvályognak a folyosón a lesze
dált emberek: annyi az esemény, hogy reggel 
híg kakaót, délben meg levest osztanak. Nem 
ideges senki. A betegek szeretettel megoszt
ják egymással a téveszméiket. Idővel a legel-
szántabb kiabáló is lecsendesedik. A félőket 
megnyugtatják. Aki delirál, annak az ápoló-
nő megtörli a homlokát. Egy pizsamás úr a 
falat súrolva, csoszogva rója a köröket. Egy 
megtört tekintetű fiatal lány a végtelen türel-
mű szekrénynek magyaráz, majd amikor vé
gez, a megértő székhez intéz szomorú, szelíd 
szózatot, bizalommal testálva rá minden bá-
natát. Egy bomlott agyú nő az asztal tetején 
gyönyörűen kuplét énekel. Az ápolónő beje-
lenti, hamarosan kezdődik a csoportfoglalko
zás. Hogyha pedig nem kezdődik, lehet néz-
ni a plafont, míg beköszönt a nap végcélja, a 
paradicsomi állapot, amikor elsötétül a kép-

ernyő, s a rémületes ébredésig aludni, alud
ni, aludni lehet.

Tehát a pszichiátria. Jól kinézünk. Megint té-
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pályázat, támogatásra való. Merjünk nagyok 
lenni, mi? Nesze. Nagy vagyok. Mások céget, 
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Váradi Péter

monológ n. n. rögzítőjén

A közhelyek laboratóriumában várják, hátha minden szavuk arannyá válik.

Én közben nem látok semmit, csak az ízek csengettyűit.

Van egy lakásom egy elöntött városban, 482 méterrel a víz alatt.

Egy énekes madár újra és újra az ablaktáblának repül, éveken át.

Még két perc az Átváltozás nevű bevásárlóközpont nyitásáig.

A költők azok, akik nem hisznek a mágiában, csak a szerencsében.

Szerette volna megkérdezni: „ha nem beszélünk, még barátok vagyunk?”

Minden sarkon elszabadult imádkozógépek tátognak hangtalanul. 

Ablakunk alatt egy szabadságra vágyó folyó zörgeti a Lánchidat. 

Lepillantok a kezemre; a tenyerem visszanéz, mint egy idegen arc. 

Feszélyezett, hogy a meetingen egy szemüveges nő járkál mögöttem föl-alá.

Légy úr eközben meg-megzizzenő magányban tapogatja a kockacukor felszínét.

Légy úr néha „lelkecském”-nek szólít, és olyankor keserűen elmosolyodunk.

A tévében a Miniszterelnök egy magányos nemzet küzdelméről szónokol.

Otthon ebédeltem, anyám saját véleménye szerint sem jó szakács.

Nincs olyan egyenlet, ami bennünket összekötne. Viszonyunk a science-fiction.

Egy ponton túl mindez álom – azt a pontot keresem.

✻

„Az ártatlanság vélelmét – mondta a püspök – ki kell érdemelni.”

A káosz peremén egyensúlyozunk az utolsó, bibliai gyülekező helyszíne felé.

„Krisztus feltámadott, halleluja. Ugyanott Wartburg van eladó.”

Evés közben láttam, hogy az évek óta álló ingaóra lassan meglendült. 

Belül egy kisgyerek bonyolult áttétekkel vezérli a mechanikát, tükrök mögé bújva.

 „Lelkecském”, itt minden energia; erőd annyi, amennyire hiszek benned; erőd hatalmas.

Amikor apám meghalt, mindössze kiderült, hogy már mindig is halott volt.

„De hol jársz itt – kérdezte később –, ahol a madár se jár?”

Egy nyitott ablakból visszafojtott kiáltozás hallatszik, ritmusa a metronómé.

Közben tudósok megoldottak egy 300 éves filozófiai kérdést.

Egy kiábrándult, szörnyűséges növény előtt állok.

Abban a könyvben – legyintett az eladó – több az üres hely, mint a betű.

Anyám szerint jobb félni, mint megijedni. És ő egész életében félt.

„Nem igaz, hogy nem szopsz le – hallatszik odalentről. – Pedig ma van a születésnapom.”

Két néger sakkozik ebben a szobában. A sakktábla egy tigris hátán áll.

„Ugye most is pontosan ugyanúgy szeretsz, mint régen?”

A forradalom felfalja gyermekeit, de inkább a gyengébbekkel kezdi.

Már egy hete, hogy lassul a madarak röpte és a szél fújta műanyag pohár pörgése.

„Önök a mi reménységeink” – mondta az iskolaigazgató elérzékenyülten. 

✻

Légy úr a magány órájának másodpercmutatója, lép, tapogat, lép, tapogat, kitt, katt… 
 
A Történelemhez címzett kocsmában zajlik a leszámolás.

A valóság vízcseppként gördül le egy neolitikum kori isten ujján.

Mit keresett reggel az ablakpárkányunkon egy sáros kéznyom?

Az óra számlapja rendre: egy év, tízezer év, millió év, ∞

„A saját kis életem hivatalnoka leszek” – üzente a földön kívüli életforma.

Feleségemnek azt mondtam, „Szeretlek”, és észrevettem, hogy komolyan gondoltam.

Mi vagyunk az első páratlan szám, amelyik két páratlan összege.

Óriási, meztelen hasú illuzionista szorítja magához a várost.

 „Apa, reggel a csillagok elolvadnak?” – kérdezi a kisfiam hazafelé.

A mélyben új megállókat ácsolnak, nevük groteszk és egzotikus hangzású:

Drávapiskin, Hajdúhadház, Gyöngyöspata, Magyarbánhegyes, Olaszliszka.

Ön szerint, kedves Péter, milyen földben verhet gyökeret a filozófia fája?

Nagyapád nagyon furcsán viselkedik. Észrevettem este, hogy imádkozott.

A Moszkva téren ma is szótlanul nyüzsögtek az emberek, mint a muslicák.

Egy üres szobában csörgő telefon. Felvegyem? Felveszed. Süket.

Küklopsz a barlang szájában állva egyesével megtapogatja bárányait.
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Gondoltam, elmondom neki a Zsófit, de 
majd biztos csak nagyképűnek tart, mert 
nem úgy ismeri azt a kislányt, aki szóba áll 
a fiúkkal. Aztán mégis elmondtam neki, és 
fölhívta apát telefonon, hogy most mi le-
gyen. Apu mindjárt megnézte az interneten, 
hogy hány éves kortól indul be a spermater-
melés, de nem találta meg, ezért nekem kel-
lett részletesen beszámolni, hogy volt-e kilö-
vellés vagy nem volt. Én meg igazából nem 
tudtam válaszolni, mert ahhoz több tapasz-
talatra lett volna szükségem. Még csak az hi-
ányzik, hogy ez a gyerek alsós létére úgy be-
levágjon a szexbe, mint nyulat a lecsóba.

Este apu leitta magát, mert magát hibáztat-
ta. Sokkal hamarabb el kellett volna kezdeni 
a szexuális fölvilágosítást, de valahogy nem 
jöttek a szavak a szájára. Kértem aput, hogy 
akkor legalább egyszer hadd nézzem végig 
őket, és majd akkor abból biztosan tanulok, 
de apu hallani sem akart róla, mert a nézés 
nem helyettesítheti a tudást.

Mindig is anyu volt a talpraesettebb, úgy-
hogy szépen elmondott mindent az orá-
lis szextől az análisig, hogy mire kell figyel-
ni a nőknél, és ne higgyek a kurváknak, akik 
azt állítják, hogy érzelem nélkül is szeretheti 
egymást két ember.

Apu hallgatott és bólogatott, itta a sört, az-
tán bealudt. Annyit azért még mondott, hogy 
soha ne hízzak el, mert kövéren harminc szá-
zalékkal kevesebb élvezet van a kefélésben, 
és erre le merné tenni a nagyesküt.

Attól a naptól kezdve úgy láttam, hogy 
minden összefügg, és ezeket az összefüggé-
seket nekem ismernem kell, ha nem akarok 
nagy hülyeségeket csinálni.

Az iskolában egy hét gondolkodási időt 
kaptunk, utána kellett bemondani, hogy ki mi 
szeretne lenni. Kérdeztem a Zsófit, hogy ő mit 
választ, de nem tudta eldönteni. Mondom, 
mit szeretsz a legjobban? Azt mondta, önki-
elégíteni. Akkor legyél pornószínésznő. Zsófi 
úgy diktálta be, hogy p. színésznő. Mi az a p., 
értetlenkedett az osztályfőnök. Azt mondta a 
Zsófi, hogy príma primisszima-díjas színész-
nő. Az osztályfőnök előre gratulált neki.

Aztán én jöttem sorra. Tibikém, te mindig 
mindent annyira tudsz.

Néztem a tanárnőt és mosolyogtam, mert 
megértettem az összefüggést. Tibi, kém. 
Nem mondtam meg neki, hanem azt vála-
szoltam, hogy szilikátmérnök. És attól kezd-
ve tudtam, ha valami engem érdekelni fog 
ezen a világon, akkor az az ipari kémkedés. 
Tudás és kaland kell a gyereknek, ha felnőtt 
akar lenni.

Három hét múlva orvosi vizsgálaton vett 
részt az osztály, ahol megállapították, hogy 
leukémiám van. Csöppet sem lepődtem meg 
rajta, a kém ebben is benne volt.

Délután Zsófival játszottunk volna, mielőtt 
megkezdik a kemoterápiás kezelést, de azt 
mondta, ő nem tud játszani egy halálraítélt-
tel, és mennyire sajnálja, hogy mi már nem 
tudjuk kipróbálni a felnőtt szexet, mert ad-
digra elvisz a betegség.

Mondtam Zsófinak, hogy ne keseredjen el 
rajta, egy igazi kém nem fél a haláltól, sőt kí-
váncsi rá. Zsófi szerint én egy hős vagyok, 
akinek már gyerekkorában szobrot kellene 
állítani.

Anyukám eleinte sokat sírt, aztán már csak 
karikás volt a szeme, én pedig arra kértem a 
szüleimet, hogy mondják el, milyen a halál. 
Ők azt állították, hogy meg fogok gyógyul-
ni, csak akarni kell, a rákos betegségek több-
ségénél az akaraterő a legfontosabb, hogy 
akarjak élni.

Sok mindent tudtam, de azt nem, hogy mi-
lyen akarni élni. Hát ez a baj, kisfiam. Apu 
megpróbálta elmagyarázni, hogy az ember 
fejében lévő gondolatok elektromágneses 
sugárzás formájában befolyásolják a test fo-
lyamatait, és képesek a biológiai változások 
létrehozására, de a temetés után már ő sem 
gondolta ezt komolyan. Anyu aznap este 
zokniban aludt, apu meg fölment négyezer 
kilencért egy cigánylányhoz.

Podmaniczky Szilárd

Tibikém

Engem úgy elkezdett érdekelni minden, 
mint a fene. Anyunak néha már rám kel-

lett szólni, hogy ha még egy kérdést fölte-
szek, akkor összegemkapcsozza a számat. 
Apu meg mogorva lett, hogy biztos valaki 
másnak a gyereke vagyok, és amikor a gé-
nekről volt szó a tévében, mindig kiment ci-
garettázni, és a csatornáról leereszkedő pó-
kokat hajkurászta a parázzsal.

A nagy érdeklődésnek az lett a vége, hogy 
elsőben mindenből ötös lettem, kívülről tud-
tam az összes könyvet, némelyiknek még a 
vonalkódját is.

Tudni akartam például, hogy mi történik 
az emberekkel, amikor eltemetik őket. Apu 
szerint semmi, a világ ugyanúgy megy to-
vább, ezért nem is érdemes se élni, se meg-
halni. Az ember csak egy porszem a fogas-
kerekűben.

Egy éjszaka aztán kiszöktem a temetőbe, 
és kinéztem magamnak egy sírt, egy kisfi-
út temettek oda huszonkilenc évvel ezelőtt. 
A kis kerti ásómmal elkezdtem ásni, de na-
gyon lassan haladtam, és beláttam, hogy reg-
gelig se végzek vele, csak legföljebb tüdő-
gyulladást kapok. Éjfél után már aludtam is, 
és másnap, amikor iskolából jövet bementem 
a temetőbe, megnéztem a sírt. Egy idős néni 

ült mellette a padon, és egy termoszból itta a 
kávét. Kicsit szégyelltem magam, mert akkor 
éreztem először, hogy olyasvalamit akartam 
megtudni, amihez semmi közöm. Leültem a 
néni mellé a padra, az ölembe húztam a tor-
nazsákot, és együtt hallgattunk. Akkor akko-
rát sikított, hogy be kellett csukni a szemem. 
Annyira hasonlítottam a kisfiára, hogy azt 
hitte, én vagyok az. Amikor megnyugodott, 
elbeszélgettünk, és azt mondta, a fia öngyil-
kos lett kilencéves korában, mert beleszere-
tett egy lányba, aki nem viszonozta a szerel-
mét, és bevette a néni altatóit. Azt mondta, 
azóta nem tud aludni.

Aztán az is nagyon érdekelt még, hogyan 
csinálják a szexet. Először anyuékat akar-
tam kilesni, de a kulcslukon keresztül csak 
az ágy végén a lábukat láttam. Egyszer ki-
próbáltam, hogy odaraktam egy radírt a kü-
szöbhöz, de apu olyan erős, hogy a radírral 
együtt becsukta az ajtót.

Nem maradt más hátra, megkértem a Zsó-
fit, hogy próbáljunk meg szexelni, anyu sze-
rint úgyis a saját kárán tanul az ember. Elő-
ször azt mondta, hogy ő már túl van rajta, és 
egyáltalán nem volt jó, de a kedvemért, ha 
nem mondom el az osztályban, akkor kipró-
bálhatom. Kérdeztem, hogy csináljuk, mire 
azt mondta, neki mindegy, de először is iz-
guljak föl. Levette a ruháját, és lefeküdt a 
fűbe, én meg ráfeküdtem. És akkor jött a szú-
nyogirtó repülőgép, és lepermetezett minket. 
Hát, nem volt valami nagy élvezet. A Zsófi 
úgy tudta, ha beindulnak a hormonok, akkor 
sokkal olajozottabban megy majd minden.

Amikor aznap hazaértem, nagyon öregnek 
éreztem magam. Néztem vacsora közben a 
szüleimet, és végig az járt a fejemben, hogy 
nyolc és fél évesen túl vagyok az első kefé-
lésen. Utána nagyon jót aludtam, és másnap 
nem kérdeztem semmit.

Anyu azonnal megmérte a lázamat, belém 
nyomott hat szem vitamint, és megkérdez-
te, miért érzi ő gyanúsnak ezt a nagy hallga-
tást. Eddig az ilyesmi kérdések soha nem ér-
dekelték, legfeljebb az, hogy hogy a lófaszba 
fagyott el a kerti csap, mikor ő pontosan em-
lékszik, hogy elzárta, mert aznap este lett éle-
tében először hármasa a lottón.
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Gondoltam, elmondom neki a Zsófit, de 
majd biztos csak nagyképűnek tart, mert 
nem úgy ismeri azt a kislányt, aki szóba áll 
a fiúkkal. Aztán mégis elmondtam neki, és 
fölhívta apát telefonon, hogy most mi le-
gyen. Apu mindjárt megnézte az interneten, 
hogy hány éves kortól indul be a spermater-
melés, de nem találta meg, ezért nekem kel-
lett részletesen beszámolni, hogy volt-e kilö-
vellés vagy nem volt. Én meg igazából nem 
tudtam válaszolni, mert ahhoz több tapasz-
talatra lett volna szükségem. Még csak az hi-
ányzik, hogy ez a gyerek alsós létére úgy be-
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Este apu leitta magát, mert magát hibáztat-
ta. Sokkal hamarabb el kellett volna kezdeni 
a szexuális fölvilágosítást, de valahogy nem 
jöttek a szavak a szájára. Kértem aput, hogy 
akkor legalább egyszer hadd nézzem végig 
őket, és majd akkor abból biztosan tanulok, 
de apu hallani sem akart róla, mert a nézés 
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Apu hallgatott és bólogatott, itta a sört, az-
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Attól a naptól kezdve úgy láttam, hogy 
minden összefügg, és ezeket az összefüggé-
seket nekem ismernem kell, ha nem akarok 
nagy hülyeségeket csinálni.
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értetlenkedett az osztályfőnök. Azt mondta a 
Zsófi, hogy príma primisszima-díjas színész-
nő. Az osztályfőnök előre gratulált neki.

Aztán én jöttem sorra. Tibikém, te mindig 
mindent annyira tudsz.
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megértettem az összefüggést. Tibi, kém. 
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lyamatait, és képesek a biológiai változások 
létrehozására, de a temetés után már ő sem 
gondolta ezt komolyan. Anyu aznap este 
zokniban aludt, apu meg fölment négyezer 
kilencért egy cigánylányhoz.

Podmaniczky Szilárd

Tibikém
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lett szólni, hogy ha még egy kérdést fölte-
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vább, ezért nem is érdemes se élni, se meg-
halni. Az ember csak egy porszem a fogas-
kerekűben.

Egy éjszaka aztán kiszöktem a temetőbe, 
és kinéztem magamnak egy sírt, egy kisfi-
út temettek oda huszonkilenc évvel ezelőtt. 
A kis kerti ásómmal elkezdtem ásni, de na-
gyon lassan haladtam, és beláttam, hogy reg-
gelig se végzek vele, csak legföljebb tüdő-
gyulladást kapok. Éjfél után már aludtam is, 
és másnap, amikor iskolából jövet bementem 
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az asztalnokok, étekhordók, tálalók, pohár-
nokok, inasok hangyákként nyüzsögtek, a 
konyhamester ugyancsak ösztökélte őket, de 
ez a sürgés-forgás épp kapóra jött nékünk, és 
számoltunk is véle, mert ügyet se vetett ránk 
senki, így feltűnés nélkül egy oldalajtóhoz 
léptünk, és egy sóhajtásnyi idő múlva már 
egy kis folyosón álltunk.

Ez a folyosó a legkülönösebb volt mind kö-
zül, ami a sárvári várban található. Tán nem 
is szolgált rá teljesen a folyosó névre, hiszen 
az oldalajtón kilépve bal kéz felé nem lehetett 
fordulni, mert azt a részt befalazták. Jobb-
ra tekintve pedig látszott, hogy tart ugyan 
vagy harminc-negyven lábnyi hosszan, de 
a vége ott is fallal zárul. Keresztben annyira 
szűk volt, hogy két ember csak egymás mö-
gött tudott haladni benne, és az egész léte-
zése első ránézésre minden értelem nélkül 
valónak tűnt fel a szemlélő előtt, csak mikor 
elértük a falat a legvégén, akkor vált látható-
vá oldalt egy kisded ajtó, éppen csak annyi, 
hogy leguggolva át lehessen bújni rajta. Ba-
lázs egy vaskarikát húzott elő, rajta jónéhány 
kulccsal, észrevétlen sikerült elcsennie, mie-
lőtt a szobámhoz indult, kiválasztotta a leg-
kisebbet, aztán kinyitotta az ajtócskát, igaz, 
nem éppen könnyen, mert a zár is, kulcs is 
oly rozsdás volt, hogy nékem úgy tűnt, ré-
gen látták egymást. Mikorra mégis engedett, 
lehajolva átbújtunk nyílásán. 

A nagyteremben álltunk, annak is a félho-
mályba eső, hátsó részén, ahol díszes oszlo-
pok sorakoztak, mögöttük bukkantunk ki a 
kicsinyke ajtón. Régen, az építéskor menekü-
lő útnak-ajtónak lett ez kitalálva, de mivel Is-
ten segedelmével sem a török, sem más el-
lenség Sárvárra nem ért el, így nem került 
használatba. Az oszlopokra rakva ugyan fák-
lyák is égtek, de azok is a terem felé vetettek 
világot, a mögöttes oldalt árnyékban hagy-
ták. Ehhez még hozzá a hátsó részt üdvö-
sen takarva, pár lépésre az oszlopnak előtte 
egy nagy réz gyertyatartó állott, rejtekhely-
nek gondolni se lehet jobbat, mert ha éppen 
hátra nem került valaki, ahol különben sem-
mi dolga nem volt, engem észre nem lehe-
tett venni, én meg láthattam mindent kön�-
nyen, mégis.

Akkorra már a szolgák kezdtek körbejár-
ni a mosdómedencékkel, kancsókkal, tisz-
ta kendőkkel a kézmosáshoz, minden zavar 
nélkül mozogtak, megszokhatták már a ki-
szolgálást, mert ha nem volt vendég, vagy 
nagy kíséret a várban, naponta akkor is ren-
desen tizennégy asztalra terítettek, nyolc-
van fő személyzetre mindig kellett főzni, a 
dominus asztalnál a főember servitorok ül-
tek, utána rang szerint lefelé a többiek. Most 
azonban még több étkek alá rendelt asztalt 
állítottak, és a tányérok, tálak, edények, tál-
cák mind a legszebbek lettek felrakva, a po-
hárszék drága, tiszta, fehér ruhával letakarva, 
rajta szépen elrendezve arany serlegek, csé-
szék, ezüstpoharak, kristály ivóedények, kö-
zöttük az úrnak ötvös által csinált, aranyos, 
lábas, fedeles kupája, oldalán gazdag, míves 
domború munka, a fő helyen lévő asztal, hol 
a legrangosabb méltóságok ültek, ugyancsak 
gondosan elrendezve: szép, drága szőnyeg-
gel bevonva, hogy a végei majdnem földig 
értek, arra terítve egy drága, mintás abrosz, 
csak éppenhogy kisebb a szőnyegnél, rá 
arra is egy valamivel kisebb, más formában 
nyomtatott, szemet gyönyörködtető, jó illatú 
abrosz, megadva így a módját.

Látván, hogy a lakoma hamarost kezdő-
dik, Balázs, a kulcsos karikát átadva, vissza-
indult, én bezártam mögötte az ajtót, de épp 
csak a nagyobb nyugodalmam miatt, mert 
nem használta azt senki.

Zeneszóra kezdték felhordani az étke-
ket, főtt tehénhús érkezett elsőbben, utá-
na kappan levében, petrezselyemgyökér-
rel, szerecsendióvirággal, utána sült őzcímer 
mandulasásával, egy egész sültmalac, fo-
golymadarak savanyú citromlével és így sor-
ban, összesen huszonhét fajta étket hoztak, 
kásával főtt lúddal zárult az első fogás. Köz-
ben sűrűn ittak áldomást, Nádasdy úr még 
az elején külön tósztot mondott a vendégre, 
Kolonich kapitány úrra, és Horváth Miklós 
uramnak, a kulcsárnak ugyancsak figyelnie 
kellett, hogy a borból sehol se légyen fogyat-
kozás. Én meg ekkortájt kezdtem érezni elő-
ször, hogy a néném által küldött puha tyúkfi 
mintha kissé arrébb ballagna gyomromban, 
és akadna valamicske hely mellette más étek-

Lövei Zsolt

Korai évek

– regényrészlet 

(…)

– Psszt – Balázs megfogta a könyököm, mi-
közben mindketten megálltunk és hallgatóz-
ni kezdtünk –, innentől lassan!

A lábunk alól, mintha távolból, a föld 
gyomrából jönne, tompa muzsikaszó meg 
emberektől való moraj gomolygott elő, időn-
ként hallani véltem, amint csapódnak az 
udvarra nyíló ajtók. A szobám egy hosszú 
folyosóra nyílott, de nem kellett végigmen-
nünk rajta, mivel a közepe tájékáról lépcső 
vezetett az alsóbb szint felé. Lassan ereszked-
tünk alá, akárha hideg vízbe merítkeznénk, 
és amint erősebb zörgés-járkálás hallatszott 
odalentről, azon nyomban visszaléptünk né-
hány lépcsőfokot. Magunkból semmit meg 
nem mutatva végül elértük az alját, ott bal-
ra fordultunk, és mert a főajtó szemünkben 
nem tűnt valami alkalmatosnak a használat-
ra, igen cifra, kacskaringós utat kellett ten-
nünk, hogy a nagyterem hátába kerüljünk. 
A konyha előtt levágtunk egy szűk folyosó-
ra, ez egyenest a pincébe vezetett, leginkább 
ott lehetett várni, hogy észrevétlen mozog-
hatunk, így leereszkedtünk, és innentől a fo-
lyosóktól, raktárszobáktól sűrűn felszabdalt 
föld alatti térben haladtunk tovább. Már fél-
útnál is messzebb jutottunk, amikor egyszer 
csak ajtó csapódott, de oly váratlansággal, 
hogy alig tudtunk belépni az egyik kiszö-
gellés mögé, mellettünk lihegve, fújtatva egy 
étekfogó haladt el, kezében kis fél akós hor-

dó, valami ritka borért szalajthatták, igencsak 
iparkodott, sapkája oldalra csúszva, hosszú 
orra hegyén izzadtságcsöpp, szeme a nagy 
sietségtől kimeredve csak maga elé figyelt, a 
nyakán oldalt egy barnálló anyajegy, oly kö-
zel haladt el mellettünk, ha lépek egyet előre 
és kinyújtom a kezem, megfoghattam volna. 
Amint döngve bezárult mögötte az ajtó, egy 
darab ideig mozdulatlanul füleltünk tovább, 
de teljes volt a csönd: ekkorra már annyira 
hátul kerültünk az épületben, hogy még a la-
koma hangjai sem értek el idáig. Tovább ha-
ladva a nyugati szárny felé, az egyik oldalra 
leágazó, sehová sem vezető folyosóról, ahol 
régi, már nem használatos ládákat, szekrény-
kéket, öreg ágyat, ablakra való vas rostélyo-
kat, rámákat, szakadozott sátrakat és egyebe-
ket tartottak, valami zaj hallatszott. Közelebb 
léptünk, és akkor a folyosó végén lévő kis 
helyiségből, ahol emlékeim szerint hintó-
nak meg szánnak javítására való holmik vol-
tak fölhalmozva, megint valami motozásféle 
nesz szűrődött ki. Csendben odalopakod-
tunk az ajtó elé, hallgatni, mi van mögötte. Én 
magam sehogyan sem voltam képes kivenni, 
ezért egészen közel hajoltam, de mindhiába: 
hirtelen még csak nevet se tudtam volna ta-
lálni arra, hogy mi ez a szötymörészés, így 
jobb híján ránéztem pajtásomra, hát ez meg 
mi a ménkű légyen, de Balázs is csak a vállát 
vonogatta. Egy darabig eltartott, mikorra rá-
jöttünk, hogy Bertóthy uram sóhajtozik, mo-
toszkál a küblin odabenn. Magunkban ren-
geteg sok sikert kívánva néki, odahagytuk 
dolgával, éreztük, jó lesz iparkodni, mivel 
nem lehetett tudni bizonyosan, vajon a cena 
előtt vagy csak utána nyitja ki az aranyos lá-
dikákat a nagyságos úr. 

Amint közeledtünk a cél felé, egyre jobban 
hallhatóvá lett a muzsikaszó, de még csak 
annál a résznél tartottak, ami megelőzi az ét-
kek tálalását, így hát nem késtünk le semmi-
ről. Felérve a pincéből hamar előbukkantunk 
a főfolyosón, de egy-kettőre el is tűntünk 
róla: egy szobába léptünk, ami már szomszé-
dos volt a nagyteremmel, ide hordták fel a 
konyhából az elkészült ételt, hogy aztán csi-
nosan elrendezgessék a nagy ezüst tálakon. 
Igen nagy serénykedésben leltük a népet: 
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A nagyteremben álltunk, annak is a félho-
mályba eső, hátsó részén, ahol díszes oszlo-
pok sorakoztak, mögöttük bukkantunk ki a 
kicsinyke ajtón. Régen, az építéskor menekü-
lő útnak-ajtónak lett ez kitalálva, de mivel Is-
ten segedelmével sem a török, sem más el-
lenség Sárvárra nem ért el, így nem került 
használatba. Az oszlopokra rakva ugyan fák-
lyák is égtek, de azok is a terem felé vetettek 
világot, a mögöttes oldalt árnyékban hagy-
ták. Ehhez még hozzá a hátsó részt üdvö-
sen takarva, pár lépésre az oszlopnak előtte 
egy nagy réz gyertyatartó állott, rejtekhely-
nek gondolni se lehet jobbat, mert ha éppen 
hátra nem került valaki, ahol különben sem-
mi dolga nem volt, engem észre nem lehe-
tett venni, én meg láthattam mindent kön�-
nyen, mégis.

Akkorra már a szolgák kezdtek körbejár-
ni a mosdómedencékkel, kancsókkal, tisz-
ta kendőkkel a kézmosáshoz, minden zavar 
nélkül mozogtak, megszokhatták már a ki-
szolgálást, mert ha nem volt vendég, vagy 
nagy kíséret a várban, naponta akkor is ren-
desen tizennégy asztalra terítettek, nyolc-
van fő személyzetre mindig kellett főzni, a 
dominus asztalnál a főember servitorok ül-
tek, utána rang szerint lefelé a többiek. Most 
azonban még több étkek alá rendelt asztalt 
állítottak, és a tányérok, tálak, edények, tál-
cák mind a legszebbek lettek felrakva, a po-
hárszék drága, tiszta, fehér ruhával letakarva, 
rajta szépen elrendezve arany serlegek, csé-
szék, ezüstpoharak, kristály ivóedények, kö-
zöttük az úrnak ötvös által csinált, aranyos, 
lábas, fedeles kupája, oldalán gazdag, míves 
domború munka, a fő helyen lévő asztal, hol 
a legrangosabb méltóságok ültek, ugyancsak 
gondosan elrendezve: szép, drága szőnyeg-
gel bevonva, hogy a végei majdnem földig 
értek, arra terítve egy drága, mintás abrosz, 
csak éppenhogy kisebb a szőnyegnél, rá 
arra is egy valamivel kisebb, más formában 
nyomtatott, szemet gyönyörködtető, jó illatú 
abrosz, megadva így a módját.

Látván, hogy a lakoma hamarost kezdő-
dik, Balázs, a kulcsos karikát átadva, vissza-
indult, én bezártam mögötte az ajtót, de épp 
csak a nagyobb nyugodalmam miatt, mert 
nem használta azt senki.

Zeneszóra kezdték felhordani az étke-
ket, főtt tehénhús érkezett elsőbben, utá-
na kappan levében, petrezselyemgyökér-
rel, szerecsendióvirággal, utána sült őzcímer 
mandulasásával, egy egész sültmalac, fo-
golymadarak savanyú citromlével és így sor-
ban, összesen huszonhét fajta étket hoztak, 
kásával főtt lúddal zárult az első fogás. Köz-
ben sűrűn ittak áldomást, Nádasdy úr még 
az elején külön tósztot mondott a vendégre, 
Kolonich kapitány úrra, és Horváth Miklós 
uramnak, a kulcsárnak ugyancsak figyelnie 
kellett, hogy a borból sehol se légyen fogyat-
kozás. Én meg ekkortájt kezdtem érezni elő-
ször, hogy a néném által küldött puha tyúkfi 
mintha kissé arrébb ballagna gyomromban, 
és akadna valamicske hely mellette más étek-

Lövei Zsolt

Korai évek

– regényrészlet 

(…)

– Psszt – Balázs megfogta a könyököm, mi-
közben mindketten megálltunk és hallgatóz-
ni kezdtünk –, innentől lassan!

A lábunk alól, mintha távolból, a föld 
gyomrából jönne, tompa muzsikaszó meg 
emberektől való moraj gomolygott elő, időn-
ként hallani véltem, amint csapódnak az 
udvarra nyíló ajtók. A szobám egy hosszú 
folyosóra nyílott, de nem kellett végigmen-
nünk rajta, mivel a közepe tájékáról lépcső 
vezetett az alsóbb szint felé. Lassan ereszked-
tünk alá, akárha hideg vízbe merítkeznénk, 
és amint erősebb zörgés-járkálás hallatszott 
odalentről, azon nyomban visszaléptünk né-
hány lépcsőfokot. Magunkból semmit meg 
nem mutatva végül elértük az alját, ott bal-
ra fordultunk, és mert a főajtó szemünkben 
nem tűnt valami alkalmatosnak a használat-
ra, igen cifra, kacskaringós utat kellett ten-
nünk, hogy a nagyterem hátába kerüljünk. 
A konyha előtt levágtunk egy szűk folyosó-
ra, ez egyenest a pincébe vezetett, leginkább 
ott lehetett várni, hogy észrevétlen mozog-
hatunk, így leereszkedtünk, és innentől a fo-
lyosóktól, raktárszobáktól sűrűn felszabdalt 
föld alatti térben haladtunk tovább. Már fél-
útnál is messzebb jutottunk, amikor egyszer 
csak ajtó csapódott, de oly váratlansággal, 
hogy alig tudtunk belépni az egyik kiszö-
gellés mögé, mellettünk lihegve, fújtatva egy 
étekfogó haladt el, kezében kis fél akós hor-

dó, valami ritka borért szalajthatták, igencsak 
iparkodott, sapkája oldalra csúszva, hosszú 
orra hegyén izzadtságcsöpp, szeme a nagy 
sietségtől kimeredve csak maga elé figyelt, a 
nyakán oldalt egy barnálló anyajegy, oly kö-
zel haladt el mellettünk, ha lépek egyet előre 
és kinyújtom a kezem, megfoghattam volna. 
Amint döngve bezárult mögötte az ajtó, egy 
darab ideig mozdulatlanul füleltünk tovább, 
de teljes volt a csönd: ekkorra már annyira 
hátul kerültünk az épületben, hogy még a la-
koma hangjai sem értek el idáig. Tovább ha-
ladva a nyugati szárny felé, az egyik oldalra 
leágazó, sehová sem vezető folyosóról, ahol 
régi, már nem használatos ládákat, szekrény-
kéket, öreg ágyat, ablakra való vas rostélyo-
kat, rámákat, szakadozott sátrakat és egyebe-
ket tartottak, valami zaj hallatszott. Közelebb 
léptünk, és akkor a folyosó végén lévő kis 
helyiségből, ahol emlékeim szerint hintó-
nak meg szánnak javítására való holmik vol-
tak fölhalmozva, megint valami motozásféle 
nesz szűrődött ki. Csendben odalopakod-
tunk az ajtó elé, hallgatni, mi van mögötte. Én 
magam sehogyan sem voltam képes kivenni, 
ezért egészen közel hajoltam, de mindhiába: 
hirtelen még csak nevet se tudtam volna ta-
lálni arra, hogy mi ez a szötymörészés, így 
jobb híján ránéztem pajtásomra, hát ez meg 
mi a ménkű légyen, de Balázs is csak a vállát 
vonogatta. Egy darabig eltartott, mikorra rá-
jöttünk, hogy Bertóthy uram sóhajtozik, mo-
toszkál a küblin odabenn. Magunkban ren-
geteg sok sikert kívánva néki, odahagytuk 
dolgával, éreztük, jó lesz iparkodni, mivel 
nem lehetett tudni bizonyosan, vajon a cena 
előtt vagy csak utána nyitja ki az aranyos lá-
dikákat a nagyságos úr. 

Amint közeledtünk a cél felé, egyre jobban 
hallhatóvá lett a muzsikaszó, de még csak 
annál a résznél tartottak, ami megelőzi az ét-
kek tálalását, így hát nem késtünk le semmi-
ről. Felérve a pincéből hamar előbukkantunk 
a főfolyosón, de egy-kettőre el is tűntünk 
róla: egy szobába léptünk, ami már szomszé-
dos volt a nagyteremmel, ide hordták fel a 
konyhából az elkészült ételt, hogy aztán csi-
nosan elrendezgessék a nagy ezüst tálakon. 
Igen nagy serénykedésben leltük a népet: 
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nütt másképpen hívják: földialma, ördöggu-
mó, Bécsben krumbeernek emlegetik. Az úr 
kézbe kapott egy kést és kettévágta a gumót, 
hogy lássuk, mi lakozik benne. Kicsit ned-
ves, sima, vajszínű belül, tűrhetőbben nézett 
ki, mint kívülről, sokkal. Aztán Nádasdy úr 
fellebbentette a másik tálcát borító selymet 
is: ezen két növény volt, ilyet se láttunk még 
eddig, különösen az tűnt furcsának, amit el-
sőként emelt fel az úr, mert ez egy vége felé 
elkeskenyedő, hosszúkás henger-féle volt, 
rajta apró, sárgás szemek, amik teljesen be-
borították, de néhányat közülük kicsip-
pentett az úr, és körbeadta, hogy közelről 
vizsgálhassa mindenki. A másik növény ba-
racknál kisebb, szép, kerekded, fényes, kar-
mazsinpiros, erre kellemetes volt ránéznie a 
szemnek, nem úgy, mint amarra, amit Már-
ton oly óvakodva vitt. Ezt is kettévágta az úr, 
pici lé is folyott a kés mellett, belül is pirosas 
színű, kissé nedves, a húsába ágyazódva egé-
szen apró magvak láthatóak benne. A nagy-
ságos úr elmondása szerint a hispán keres-
kedők a tomate nevet ismételgették, amikor 
erről a növényről beszéltek. Ugyanúgy kör-
beadták, mint a többit, mindenki tapogatta, 
nézegette, szagolgatta, nagy csudálkozással. 
Hanem akkor úgy döntöttem, eleget láttam: 
mert a világ legcsudásabb dolga is potom-
ságnak tetszik, ha üres a gyomor, száraz a 
torok, így visszavonulót fújtam, és még idő-
ben érkeztem vissza a terembe, ahová most 
az asztalról leszedett tálakat hordták, néme-
lyik szinte érintetlen állott, így tüstént ne-
kiláttam, és követve az étekfogók példáját, 
kik már addigra javában tömték magukba a 
jobbnál-jobb falatokat, én is derekas pusztí-
tást végeztem közöttük. Egy vadkan megfőtt 
fejével birkóztam éppen, amikor oldalt isme-
rős alak haladt el, rögtön odakaptam a fe-
jem, ő nem nézett felém, csak iparkodott az 
ebédlő bejárata felé. Bertóthy uram volt az, 
és engem igencsak kezdett furdalni a kíván-
csiság, vajon mi járatban, és ugyan mi lehet 
az üzenettel? Visszalopakodtam hát a jól is-
mert úton, és a kis ajtón átbújva, újra elfoglal-
tam helyem az oszlop mögött. Addigra már 
a terem javarészt kiürült, az úr volt csak oda-
benn egy tucat emberével, és még Bertóthy 

uram. Nádasdy úr előtte állott, már a kard-
ját is fölkötötte, hogy minél gyorsabban lóra 
pattanhasson, ha azt kéri az írás. Igen ám, de 
éppen az volt a bökkenő, hogy nem volt se-
hol az írás. Holott – amint azt beszédjükből 
sikerült kivennem – az úr végül már két em-
berét is a pincébe szalasztotta, hegyes botok-
kal azok is keresték, mindhiába. Pedig né-
ném nagysárfű olajára panasz nem lehetett: 
Bertóthy uram megesküdött, hogy gyomrát, 
beleit még soha semmi így ki nem kotorta, és 
állította, ha őt magát most kifordítanák akár 
egy zsákot, bizonyost nem találnának benne 
egy morzsára valót se. Ez igaz lehetett, mert 
igen bágyadtnak tűnt, bár egyúttal ijedtnek 
is, mivel az úr nem volt valami csizmaszár 
csapkodós jókedvében. 

Látszott, türtőzteti magát, de a nézése he-
gyesebb volt, mint a karó, amibe a törököket 
szokta vonni:

– Biztosan lenyelte azt kegyelmed?
– Megesküszöm mindenre, amire a nagy-

ságos úr akarja, magának Maróthy úrnak 
szeme előtt vettem magamhoz! Amint talál-
koznak méltóságodék, Isten úgysegéljen, ta-
núságot tészen róla!

Erre nem volt mit szólni, Nádasdy úr fel-alá 
kezdett járkálni a teremben, olykor tekintetét 
a megszeppent futárra vetette, egy ízben lép-
teit megszakítva megtorpant előtte, hosszan 
legeltette rajta szemét, mint aki azon morfon-
dírozik, hogy netalán megemésztődött az-
óta, és az üzenet valahol Bertóthy uram zsi-
gereiben kering. Aztán fejét sűrűn csóválva 
megint nekiindult, keze hátul összefonva, a 
nagy csendben jól hallatszott, amint az ös�-
szes ujjperce ropog. Mentében dühösen be-
rúgott a pohárszék alá egy padlóra pottyant 
cubákot, végül visszafordult, és villámló 
szemmel újfent megállt előtte:

– Hány szája van kegyelmednek, amin 
nyelni tud, hogy így eltéved benne az étel? 

De meg sem várta a választ, dühösen le-
gyintett, és morózus képpel járkált tovább. 
Mukkanni sem mert senki, mert látni való 
volt, mennyire töri a fejét az úr, hogy meg-
oldja ezt a rejtélyt. Egyszer csak a kardjá-
ra csapott, megpördült, és egy villanás alatt 
megint Bertóthy uram előtt termett:

nek is. Márpedig nagyon aszerint fordult a 
helyzet, hogy bizony végig kell néznem az 
egész vacsorát, ha akarok valamit is látni: a 
két ládika ott állt az asztalon a nagyságos úr 
előtt, habár üresnek gyanítottam őket, mert 
mindegyik tetejére egy-egy szép kis ezüsttál 
volt odahelyezve, mindkettő selymes ken-
dővel letakarva, már ott lehettek a titokzatos 
holmik.

Jöttek a második fogáshoz rendelt étkek, 
kezdtek sült szarvasnyelvvel, aztán fácán 
borban főve, utána fenyőmadarak sütve, ezt 
Ilkám különösen ízesen csinálta, egy részét 
spékelte, jó füveket, szalonnát és fenyőmagot 
megtörve átalverte tehénhúslével, együtt szé-
pen megfőzte, úgy töltötte a madarakra. Szé-
pen folytatták vaddisznóhússal feketelében, 
de már akkor a gyomrom rendesen korgott, 
és kezdtem nagyokat nyelni, mert ha sze-
memet behunytam is, az illatoktól attól még 
nem szabadultam, tálalták a sült pacsirtákat, 
szarvaspástétomot citromosan, fűszeresen, 
sült pulykát, ekkor hozták a pávát is hatal-
mas fatálon, szépen feldíszítve, rákot vajasan 
cipóban sütve, borjúvesét, de nem mondom 
tovább, volt vagy harminc étek, és mikorra 
már a szemem majd kiugrott, következett a 
harmadik fogás, a gyümölcsök, torták, fán-
kok, gyümölcsnek levei, mandulasajt, to-
vábbá nádmézből formázott állatok, virágok 
alakjai, még egy vár is volt nádmézből csi-
nálva, e harmadik fogást már számlálni sem 
tudtam, oly töméntelen volt. Hanem addigra 
ami kínokat kiálltam, az nem mindennapos. 
Végre, mikorra már az oszlop mögött csak 
épphogy szédelegtem, Nádasdy úr felállt, és 
igazgatni kezdte a letakart holmit. Bizony, 
most is megcsodáltam erős, délceg termetét, 
úri kiállását. Hollófekete haját a bécsi császá-
ri borbély rövidre vágta, erős szakálla, baju-
sza szép formásra nyírva, szokottnál sötétebb 
arcbőre mutatta, miért adta rá a török félve is, 
tisztelve is, az „erős fekete bég” nevet. 

Mindenkit majd megevett a kíváncsiság, mi 
lehet az, amiért az úr félfalunyi értékű pénzt 
adott, és amihez foghatót errefelé még nem 
látott senki. Bosszúságomra el kellett válnom 
az oszloptól kissé, hogy tisztán lássak min-
dent, mert az egyik étekfogó az illemről meg-

feledkezve pipiskedni kezdett, nyaka úgy 
megnyúlt, hogy hasonlatossá lett a daruma-
dáréhoz. A nagyságos úr kissé előrehajolt, 
kinyújtotta a kezét, és leemelte a selymet. Az 
ezüsttálcán egy barna színű, alaktalan valami 
hevert, de olyan csúf, ördögi, göcsörtös, hogy 
mindenki megrökönyödve nézte. Hosszú 
ideig egy pissz se hallatszott, aztán Nádasdy 
úr, elunva a csendet, felkapta, és az asztalon 
keresztül a vendég felé hajította, hogy vizs-
gálná meg ő is, erre Kolonich uram, kitől a 
török jobban tart, mint egy szakasz katoná-
tól, akkorát ugrott meglepetésében, hogy a 
széke is földűlt, a bor a mentéjére fröccsent. 
Az a valami csendben elgurult, egy szék lába 
között állt meg, olybá tűnt, hogy alulról tor-
zan vigyorogva bámul vissza a jelenlévőkre. 

– No, fiam – szólt az úr a mögötte álló po-
hárnok legénynek – kapd föl, aztán hozd 
vissza ide az asztalunkhoz! – Kapi Márton, jó 
pajtásom volt az, úgy elsápadt, mintha eret 
vágtak volna rajta, de nem volt mit tenni, az 
úr szava parancs, még ha mindjárt a pokolba 
kötsz is ki általa. Így hát a micsoda felé moz-
dult, de igen álomkóros módon, olybá tűnt, 
a parazsat nagyobb örömmel markolászná, 
minthogy hozzáérjen ehhez a fertelemhez. 

– Mozogj már – dörrent rá az úr –, csak egy 
növény az, tán azt hiszed, bekap?

Ezen mindenki meglepődött, mert addig 
még csak gondolatunk se volt, mi légyen e 
fura szerzet, inkább készített dolognak né-
zett ki, hisz ily fertelmes növényt ugyan 
még senki se látott. Márton végül odaóva-
kodott hozzá, aztán leguggolva óvatosan két 
ujja közé fogta, és kezét messze eltartva tes-
tétől, visszavitte a tálcára. Másnap mesél-
te nékem, közben végig attól rettegett, hir-
telen valami mérget spriccel rá ez az ördögi 
teremtmény. Mikor megint a tálcán nyugo-
dott, Nádasdy úr kezdte mondani, mifajta 
dolog is ez, és mire a végére ért, mindenki 
igen csudálkozott felette. Fura dolgokat em-
lített róla, mert az a része, mi éppen szemünk 
előtt hevert, rendesen a földben tanyázik, fö-
lötte bokros zöldje van, de az semmire sem 
jó: néhányan már próbálták főzve kóstolni, 
de igen nagy betegség kerekedett csak belő-
le. Neve az még nincsen, azazhogy minde
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nütt másképpen hívják: földialma, ördöggu-
mó, Bécsben krumbeernek emlegetik. Az úr 
kézbe kapott egy kést és kettévágta a gumót, 
hogy lássuk, mi lakozik benne. Kicsit ned-
ves, sima, vajszínű belül, tűrhetőbben nézett 
ki, mint kívülről, sokkal. Aztán Nádasdy úr 
fellebbentette a másik tálcát borító selymet 
is: ezen két növény volt, ilyet se láttunk még 
eddig, különösen az tűnt furcsának, amit el-
sőként emelt fel az úr, mert ez egy vége felé 
elkeskenyedő, hosszúkás henger-féle volt, 
rajta apró, sárgás szemek, amik teljesen be-
borították, de néhányat közülük kicsip-
pentett az úr, és körbeadta, hogy közelről 
vizsgálhassa mindenki. A másik növény ba-
racknál kisebb, szép, kerekded, fényes, kar-
mazsinpiros, erre kellemetes volt ránéznie a 
szemnek, nem úgy, mint amarra, amit Már-
ton oly óvakodva vitt. Ezt is kettévágta az úr, 
pici lé is folyott a kés mellett, belül is pirosas 
színű, kissé nedves, a húsába ágyazódva egé-
szen apró magvak láthatóak benne. A nagy-
ságos úr elmondása szerint a hispán keres-
kedők a tomate nevet ismételgették, amikor 
erről a növényről beszéltek. Ugyanúgy kör-
beadták, mint a többit, mindenki tapogatta, 
nézegette, szagolgatta, nagy csudálkozással. 
Hanem akkor úgy döntöttem, eleget láttam: 
mert a világ legcsudásabb dolga is potom-
ságnak tetszik, ha üres a gyomor, száraz a 
torok, így visszavonulót fújtam, és még idő-
ben érkeztem vissza a terembe, ahová most 
az asztalról leszedett tálakat hordták, néme-
lyik szinte érintetlen állott, így tüstént ne-
kiláttam, és követve az étekfogók példáját, 
kik már addigra javában tömték magukba a 
jobbnál-jobb falatokat, én is derekas pusztí-
tást végeztem közöttük. Egy vadkan megfőtt 
fejével birkóztam éppen, amikor oldalt isme-
rős alak haladt el, rögtön odakaptam a fe-
jem, ő nem nézett felém, csak iparkodott az 
ebédlő bejárata felé. Bertóthy uram volt az, 
és engem igencsak kezdett furdalni a kíván-
csiság, vajon mi járatban, és ugyan mi lehet 
az üzenettel? Visszalopakodtam hát a jól is-
mert úton, és a kis ajtón átbújva, újra elfoglal-
tam helyem az oszlop mögött. Addigra már 
a terem javarészt kiürült, az úr volt csak oda-
benn egy tucat emberével, és még Bertóthy 

uram. Nádasdy úr előtte állott, már a kard-
ját is fölkötötte, hogy minél gyorsabban lóra 
pattanhasson, ha azt kéri az írás. Igen ám, de 
éppen az volt a bökkenő, hogy nem volt se-
hol az írás. Holott – amint azt beszédjükből 
sikerült kivennem – az úr végül már két em-
berét is a pincébe szalasztotta, hegyes botok-
kal azok is keresték, mindhiába. Pedig né-
ném nagysárfű olajára panasz nem lehetett: 
Bertóthy uram megesküdött, hogy gyomrát, 
beleit még soha semmi így ki nem kotorta, és 
állította, ha őt magát most kifordítanák akár 
egy zsákot, bizonyost nem találnának benne 
egy morzsára valót se. Ez igaz lehetett, mert 
igen bágyadtnak tűnt, bár egyúttal ijedtnek 
is, mivel az úr nem volt valami csizmaszár 
csapkodós jókedvében. 

Látszott, türtőzteti magát, de a nézése he-
gyesebb volt, mint a karó, amibe a törököket 
szokta vonni:

– Biztosan lenyelte azt kegyelmed?
– Megesküszöm mindenre, amire a nagy-

ságos úr akarja, magának Maróthy úrnak 
szeme előtt vettem magamhoz! Amint talál-
koznak méltóságodék, Isten úgysegéljen, ta-
núságot tészen róla!

Erre nem volt mit szólni, Nádasdy úr fel-alá 
kezdett járkálni a teremben, olykor tekintetét 
a megszeppent futárra vetette, egy ízben lép-
teit megszakítva megtorpant előtte, hosszan 
legeltette rajta szemét, mint aki azon morfon-
dírozik, hogy netalán megemésztődött az-
óta, és az üzenet valahol Bertóthy uram zsi-
gereiben kering. Aztán fejét sűrűn csóválva 
megint nekiindult, keze hátul összefonva, a 
nagy csendben jól hallatszott, amint az ös�-
szes ujjperce ropog. Mentében dühösen be-
rúgott a pohárszék alá egy padlóra pottyant 
cubákot, végül visszafordult, és villámló 
szemmel újfent megállt előtte:

– Hány szája van kegyelmednek, amin 
nyelni tud, hogy így eltéved benne az étel? 

De meg sem várta a választ, dühösen le-
gyintett, és morózus képpel járkált tovább. 
Mukkanni sem mert senki, mert látni való 
volt, mennyire töri a fejét az úr, hogy meg-
oldja ezt a rejtélyt. Egyszer csak a kardjá-
ra csapott, megpördült, és egy villanás alatt 
megint Bertóthy uram előtt termett:

nek is. Márpedig nagyon aszerint fordult a 
helyzet, hogy bizony végig kell néznem az 
egész vacsorát, ha akarok valamit is látni: a 
két ládika ott állt az asztalon a nagyságos úr 
előtt, habár üresnek gyanítottam őket, mert 
mindegyik tetejére egy-egy szép kis ezüsttál 
volt odahelyezve, mindkettő selymes ken-
dővel letakarva, már ott lehettek a titokzatos 
holmik.

Jöttek a második fogáshoz rendelt étkek, 
kezdtek sült szarvasnyelvvel, aztán fácán 
borban főve, utána fenyőmadarak sütve, ezt 
Ilkám különösen ízesen csinálta, egy részét 
spékelte, jó füveket, szalonnát és fenyőmagot 
megtörve átalverte tehénhúslével, együtt szé-
pen megfőzte, úgy töltötte a madarakra. Szé-
pen folytatták vaddisznóhússal feketelében, 
de már akkor a gyomrom rendesen korgott, 
és kezdtem nagyokat nyelni, mert ha sze-
memet behunytam is, az illatoktól attól még 
nem szabadultam, tálalták a sült pacsirtákat, 
szarvaspástétomot citromosan, fűszeresen, 
sült pulykát, ekkor hozták a pávát is hatal-
mas fatálon, szépen feldíszítve, rákot vajasan 
cipóban sütve, borjúvesét, de nem mondom 
tovább, volt vagy harminc étek, és mikorra 
már a szemem majd kiugrott, következett a 
harmadik fogás, a gyümölcsök, torták, fán-
kok, gyümölcsnek levei, mandulasajt, to-
vábbá nádmézből formázott állatok, virágok 
alakjai, még egy vár is volt nádmézből csi-
nálva, e harmadik fogást már számlálni sem 
tudtam, oly töméntelen volt. Hanem addigra 
ami kínokat kiálltam, az nem mindennapos. 
Végre, mikorra már az oszlop mögött csak 
épphogy szédelegtem, Nádasdy úr felállt, és 
igazgatni kezdte a letakart holmit. Bizony, 
most is megcsodáltam erős, délceg termetét, 
úri kiállását. Hollófekete haját a bécsi császá-
ri borbély rövidre vágta, erős szakálla, baju-
sza szép formásra nyírva, szokottnál sötétebb 
arcbőre mutatta, miért adta rá a török félve is, 
tisztelve is, az „erős fekete bég” nevet. 

Mindenkit majd megevett a kíváncsiság, mi 
lehet az, amiért az úr félfalunyi értékű pénzt 
adott, és amihez foghatót errefelé még nem 
látott senki. Bosszúságomra el kellett válnom 
az oszloptól kissé, hogy tisztán lássak min-
dent, mert az egyik étekfogó az illemről meg-

feledkezve pipiskedni kezdett, nyaka úgy 
megnyúlt, hogy hasonlatossá lett a daruma-
dáréhoz. A nagyságos úr kissé előrehajolt, 
kinyújtotta a kezét, és leemelte a selymet. Az 
ezüsttálcán egy barna színű, alaktalan valami 
hevert, de olyan csúf, ördögi, göcsörtös, hogy 
mindenki megrökönyödve nézte. Hosszú 
ideig egy pissz se hallatszott, aztán Nádasdy 
úr, elunva a csendet, felkapta, és az asztalon 
keresztül a vendég felé hajította, hogy vizs-
gálná meg ő is, erre Kolonich uram, kitől a 
török jobban tart, mint egy szakasz katoná-
tól, akkorát ugrott meglepetésében, hogy a 
széke is földűlt, a bor a mentéjére fröccsent. 
Az a valami csendben elgurult, egy szék lába 
között állt meg, olybá tűnt, hogy alulról tor-
zan vigyorogva bámul vissza a jelenlévőkre. 

– No, fiam – szólt az úr a mögötte álló po-
hárnok legénynek – kapd föl, aztán hozd 
vissza ide az asztalunkhoz! – Kapi Márton, jó 
pajtásom volt az, úgy elsápadt, mintha eret 
vágtak volna rajta, de nem volt mit tenni, az 
úr szava parancs, még ha mindjárt a pokolba 
kötsz is ki általa. Így hát a micsoda felé moz-
dult, de igen álomkóros módon, olybá tűnt, 
a parazsat nagyobb örömmel markolászná, 
minthogy hozzáérjen ehhez a fertelemhez. 

– Mozogj már – dörrent rá az úr –, csak egy 
növény az, tán azt hiszed, bekap?

Ezen mindenki meglepődött, mert addig 
még csak gondolatunk se volt, mi légyen e 
fura szerzet, inkább készített dolognak né-
zett ki, hisz ily fertelmes növényt ugyan 
még senki se látott. Márton végül odaóva-
kodott hozzá, aztán leguggolva óvatosan két 
ujja közé fogta, és kezét messze eltartva tes-
tétől, visszavitte a tálcára. Másnap mesél-
te nékem, közben végig attól rettegett, hir-
telen valami mérget spriccel rá ez az ördögi 
teremtmény. Mikor megint a tálcán nyugo-
dott, Nádasdy úr kezdte mondani, mifajta 
dolog is ez, és mire a végére ért, mindenki 
igen csudálkozott felette. Fura dolgokat em-
lített róla, mert az a része, mi éppen szemünk 
előtt hevert, rendesen a földben tanyázik, fö-
lötte bokros zöldje van, de az semmire sem 
jó: néhányan már próbálták főzve kóstolni, 
de igen nagy betegség kerekedett csak belő-
le. Neve az még nincsen, azazhogy minde
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nődve, én pedig csodálkozva konstatáltam 
magamban, hogy valóban az előttem álló 
arcába kell nézni, mert így elkaphattam, 
amint valami felcsillan a szemében, és még 
rá egy elégedett kis mosoly is megjelent a 
szájaszögletében, mintha arra gondolna, ha 
annak idején apjaura, Nádasdy Tamás érke-
zik meg hasonló ládikákkal, bizony ő is ki-
szökött volna a betegszobából, meglesni, mi 
lehet bennük!

Annyit azért láttam, ebből olyan nagyon 
nagy baj már nem lehet, és nem is csalt meg 
az előérzetem.

– Hány éves vagy most, Bálint?
– Tizenhárom, nagyságos uram.
– Az már valami! Ennyi idős koromban en-

gem már vittek csatateret, halottat nézni! Le-
het, néked is hamarost sort keríthetünk rá, 
tán még előbb is, mint gondolnánk!

Töprengve nézett maga elé, talán Pápára, meg 
Maróthy várkapitányra fordult az elméje. De 
hamar odahagyta, és meglegyintette a képem:

– No, majd üzenek érted, most eridj aludni!
Bizony, erre mondják azt: „Könnyű mon-

dani, nehéz cselekedni”, mégpedig jó ok-
kal, hiszen a helyemben is ki tudott volna ál-
modni mély, pihentető álmot? Ha túlontúl 
sok újdonságos dologban vesz részt, a test 
még nincsen kész a pihenésre, de legfőképp 
az elme az, mi ugyancsak zsiborog a fejben: 
egyik oldalamról a másikra henteredtem, 
az összes átélt kép százszor is elvonult előt-
tem, míg végül nagy nehezen elnyomott az 
álom, de már kakasszóra kipattant a csipa a 
szememből, és amint kitártam az ablakot, a 
jó illatú, májusi kora reggelben pótanyámat 
látám, amint éppen a nagykapu felé igyek-
szik. Nem volt nála cipelni való dolog, de va-
lami fehérlett a karján. Más tán furcsállta vol-
na, de én ismertem már nénémet, tudtam jól, 
mit csinál: mielőtt még dolga után nézne, ki-
siet a várból, hogy a betegségben viselt, hi-
deglelős ingemet a szélnek adja, kitegye va-
lahol a határban egy bokorra, hadd sodorja le 
a fuvallat onnan, aztán viheti az amerre akar-
ja, még az országból is ki, a nyavalyám emlé-
kével együtt. Amint ott az ablakban állva tá-
volodó alakja után néztem, szakasztott olyan 
érzés fogott el, mint amikor a tőle nékem kül-

dött ételt kanalazgattam, melegség támadt a 
szívem tájékán, még a torkomig is fölment, 
reszelte erősen. Hanem kis idő teltével csak 
magamhoz tértem, és kapva az alkalmon, 
hogy tiszta a levegő, rögvest futottam Balázs-
hoz, beszámolni róla, mik történtek még azo-
kon kívül, amiket maga is látott. 

Tán mondani se kéne, az elbeszélt dolgok 
az ő fejéből is hamar kiverték az álmot, így az 
átélt kalandok és a jövendő biztató reményei 
úgy felpezsdítették bennünk a vért, hogy 
nem ülhettünk ölbe tett kézzel. Cimborám 
még tegnap elkunyerált az egyik hazatért vi-
téztől egy horpadt mellvértet, így aztán kis-
sé hátrébb ballagtunk az udvarban, egy fű-
részbakra felkötöttük a páncélt, és kezdtünk 
rá lődözni nyíllal. Amint valamelyikünk ta-
lált, és a vért nagyot koppant-zörrent, han-
gos ovációval ünnepeltük a pompás lövést. 
Talán túlzásba vitt hangossággal is, mert 
kis idő teltével kivágódott az egyik ablak és 
Bertóthy uram feje tűnt elő. Először meg sem 
ösmernénk, hogy ő az, megálltunk a nyíllö-
véssel és álmélkodva néztünk fölfelé.

Mindez azért, mert előre felkészítve ma-
gát másnapos fejfájás ellen, kitudakolta né-
némtől a megfelelő orvosságot: kevés ecetbe 
áztatni bodzavirágot, egy rongyot mártsunk 
a lébe, és amint lefekszünk, kössük homlo-
kunkra. Bertóthy uram a jótanácsot megfo-
gadva így is cselekedék, így aztán reggelre 
kelve elmondhatatlan amint kinézett: a bo-
dza fonnyadt-féle szára-virága a kendőre 
odatapadva, mintegy díszként keretezé fejét. 
Amint kicsapta az ablakot, úgy néztem, nem 
csak a haja, kedélye is igen borzas.

– A ménkű, hogy üssön belétek, ördögfat�-
tyak, mifélét lármáztok odalenn!!?? 

És még az öklét is rázta hozzá, hogy tüstént 
hagyjuk abba.

De bizony, nem hiába olvastam valami tu-
dós könyvben, miszerint alsógatyában latri-
nára futva nem lehet parancsokat osztogatni: 
csakígy volt ez most is, és még annál ros�-
szabb lett a helyzet, minél hevesebben ma-
gyarázott, mert ilyenkor a homloka körül 
táncikáló bodza darabok kötötték le figyel-
münket, szavainak értelmére nemigen fülel-
tünk. Csakhogy még más is jött hozzá, mert 

– Aztán nem könnyített-e magán kegyel-
med valahol útközben?

De már szinte válasz sem kellett, mert a 
kérdéstől Bertóthy uramnak leesett az álla, 
és látnivaló volt, amint kiül arcára az elké-
pedt emlékezés.

– Betértem Telegdi uramékhoz egy kis 
szomjoltóra, akkor megfacsarta a gyomrom 
valami...

A Telegdi udvarház órányi kemény ügetés-
re van a sárvári várhoz.

– Merre keressük?
– A lenti veteményeshez húzódtam, a mö-

gött...
Az úr szeme az oldalt álló két segédjére vil-

lant. Azok értettek belőle nyomban, kivetet-
ték magukat az ajtón, és pár minutum múl-
va patacsattogás hallatszott az udvar kövén. 
Hajnaltájban érkeztek vissza, a Telegdi-házat 
rettentő nagy vigasságban lelték, a kapu tár-
va-nyitva, fiú utód jövetelét ünnepelte az 
egész uradalom, de már addigra a java nép 
kidőlni látszott, mint széthintett búza össze-
vissza szóródtak mindenütt a portán, an�-
nyit ettek-ittak, hogy csak fúttak, mint a disz-
nók, Telegdi uram meg, ki csak a vacsorához 
egymaga egy veder bort megivott, nem bír-
ta fölfogni ésszel, mit is keresnének nála há-
tul a veteményesben Nádasdy úr legényei. 
Azon lett volna minden erejével, hogy invi-
tálja őket, vigadjanak együtt, aztán, mikor 
próbálták előtte lefösteni, mi is légyen oka e 
késői vizitnek, csak pislogott, ezért egy idő 
után odahagyták, fáklyákat ragadva nélküle 
mentek hátra.

Jó fertályóra keresgélés után meg is lelték, 
amiért jöttek, majd kis vízzel megtisztogatva 
az értékes zsákmányt, késedelem nélkül for-
dultak vissza Sárvár felé. Mikor Nádasdy úr 
elolvasta az üzenetet, a végére érve ugyan-
csak gondterheltnek látszott, de a helyzet in-
kább lehetett aggasztó, mint végzetes, mert 
nem adott parancsot az indulásra mégse, sőt 
meghagyta, hogy reggelre készítsék a lova-
kat, Kolonich kapitánnyal könnyű vadászatra 
indul. Bertóthy uram a dolgok ily nyugalmas 
rendeződése láttán ugyancsak megkönnyeb-
bült, addig nem is mert nyugovóra térni, míg 
a legények vissza nem tértek a Telegdi portá-

ról, de még utána is fenn maradt néhány éjje-
li bagoly mulatozóval, és már rendesen pity-
mallott, mire ágyba került: úgy látszott, a 
nagy kő súlyát, mi legördült szívéről, nehéz 
borok testbe eregetésével próbálta pótolni. 

Mindezekről azonban mi, kik nem voltunk 
közvetlenül érintve a dologban, csak másnap 
értesültünk. Amint a két lovas megindult a 
Telegdi-házhoz, Nádasdy úr egy kézmozdu-
lattal elbocsátá Bertóthy uramat, és maga is 
készülődött, hogy kíséretével elhagyja a ter-
met, ám ekkor a megkönnyebbült felisme-
rés, miszerint az estnek itt vége, és kalandom 
sikerrel zárul, óvatlanná tett. Balga fővel az 
övemen lógó kulcscsomón már a kis ajtócs-
kához való után kezdtem tapogatózni, túlsá-
gos hévvel is, mert valahogyan leoldódott, és 
a kövezetre pottyant.

Sejtettem azonnal, hogy nem maradok to-
vább észrevétlen, nem is lett ez másképp, mert 
mindenki odakapta a fejét, rögtön ketten is 
ugrottak, rohantak hozzám, azt sem nézték, 
ki vagyok, csak megragadtak kétoldalról, és 
már vittek is, oly sebesen, hogy lépni se tud-
tam, a lábam a törzsemtől hátra maradva csú-
szott a padlón. Aztán megemeltek, és mint 
egy teli zsákot, lezuttyantottak elé. A nagysá-
gos úr az orcámba tekintett, és rögvest meg-
ismert, mert egészen felengedett az arca, és 
szeméből eltűntek a nyársak. Azért a hangja 
maradt a régi, szigorú:

– Azt mondták nékem, nyomod az ágyat, 
erre itt találunk. Mi végre?

Okosat erre nem volt mit felelni, butát meg 
minek, lehajtott fejjel hallgattam inkább.

Csakhogy a nagyságos úr nem az a fajta 
férfi volt, akit válasz nélkül lehet hagyni.

– Emeld meg a fejed, ha előttem állsz! Kér-
deztem valamit!

Akkor megtapasztaltam, hogy az ember-
nek mégiscsak jutnak eszébe dolgok, kivált, 
ha elég kitartóan firtatják. Nékem is lassan az 
elmémbe kúszott a válasz:

– A ládikák... miatt... azokra lettem kíván-
csi... mi lehet bennük.

A homlokára szaladt ráncok mutatták, 
mennyire meglepődött. Elgondolkodva te-
kintett reám.

– Szóval a ládikák miatt... – ismételte tű-
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nődve, én pedig csodálkozva konstatáltam 
magamban, hogy valóban az előttem álló 
arcába kell nézni, mert így elkaphattam, 
amint valami felcsillan a szemében, és még 
rá egy elégedett kis mosoly is megjelent a 
szájaszögletében, mintha arra gondolna, ha 
annak idején apjaura, Nádasdy Tamás érke-
zik meg hasonló ládikákkal, bizony ő is ki-
szökött volna a betegszobából, meglesni, mi 
lehet bennük!

Annyit azért láttam, ebből olyan nagyon 
nagy baj már nem lehet, és nem is csalt meg 
az előérzetem.

– Hány éves vagy most, Bálint?
– Tizenhárom, nagyságos uram.
– Az már valami! Ennyi idős koromban en-

gem már vittek csatateret, halottat nézni! Le-
het, néked is hamarost sort keríthetünk rá, 
tán még előbb is, mint gondolnánk!

Töprengve nézett maga elé, talán Pápára, meg 
Maróthy várkapitányra fordult az elméje. De 
hamar odahagyta, és meglegyintette a képem:

– No, majd üzenek érted, most eridj aludni!
Bizony, erre mondják azt: „Könnyű mon-

dani, nehéz cselekedni”, mégpedig jó ok-
kal, hiszen a helyemben is ki tudott volna ál-
modni mély, pihentető álmot? Ha túlontúl 
sok újdonságos dologban vesz részt, a test 
még nincsen kész a pihenésre, de legfőképp 
az elme az, mi ugyancsak zsiborog a fejben: 
egyik oldalamról a másikra henteredtem, 
az összes átélt kép százszor is elvonult előt-
tem, míg végül nagy nehezen elnyomott az 
álom, de már kakasszóra kipattant a csipa a 
szememből, és amint kitártam az ablakot, a 
jó illatú, májusi kora reggelben pótanyámat 
látám, amint éppen a nagykapu felé igyek-
szik. Nem volt nála cipelni való dolog, de va-
lami fehérlett a karján. Más tán furcsállta vol-
na, de én ismertem már nénémet, tudtam jól, 
mit csinál: mielőtt még dolga után nézne, ki-
siet a várból, hogy a betegségben viselt, hi-
deglelős ingemet a szélnek adja, kitegye va-
lahol a határban egy bokorra, hadd sodorja le 
a fuvallat onnan, aztán viheti az amerre akar-
ja, még az országból is ki, a nyavalyám emlé-
kével együtt. Amint ott az ablakban állva tá-
volodó alakja után néztem, szakasztott olyan 
érzés fogott el, mint amikor a tőle nékem kül-

dött ételt kanalazgattam, melegség támadt a 
szívem tájékán, még a torkomig is fölment, 
reszelte erősen. Hanem kis idő teltével csak 
magamhoz tértem, és kapva az alkalmon, 
hogy tiszta a levegő, rögvest futottam Balázs-
hoz, beszámolni róla, mik történtek még azo-
kon kívül, amiket maga is látott. 

Tán mondani se kéne, az elbeszélt dolgok 
az ő fejéből is hamar kiverték az álmot, így az 
átélt kalandok és a jövendő biztató reményei 
úgy felpezsdítették bennünk a vért, hogy 
nem ülhettünk ölbe tett kézzel. Cimborám 
még tegnap elkunyerált az egyik hazatért vi-
téztől egy horpadt mellvértet, így aztán kis-
sé hátrébb ballagtunk az udvarban, egy fű-
részbakra felkötöttük a páncélt, és kezdtünk 
rá lődözni nyíllal. Amint valamelyikünk ta-
lált, és a vért nagyot koppant-zörrent, han-
gos ovációval ünnepeltük a pompás lövést. 
Talán túlzásba vitt hangossággal is, mert 
kis idő teltével kivágódott az egyik ablak és 
Bertóthy uram feje tűnt elő. Először meg sem 
ösmernénk, hogy ő az, megálltunk a nyíllö-
véssel és álmélkodva néztünk fölfelé.

Mindez azért, mert előre felkészítve ma-
gát másnapos fejfájás ellen, kitudakolta né-
némtől a megfelelő orvosságot: kevés ecetbe 
áztatni bodzavirágot, egy rongyot mártsunk 
a lébe, és amint lefekszünk, kössük homlo-
kunkra. Bertóthy uram a jótanácsot megfo-
gadva így is cselekedék, így aztán reggelre 
kelve elmondhatatlan amint kinézett: a bo-
dza fonnyadt-féle szára-virága a kendőre 
odatapadva, mintegy díszként keretezé fejét. 
Amint kicsapta az ablakot, úgy néztem, nem 
csak a haja, kedélye is igen borzas.

– A ménkű, hogy üssön belétek, ördögfat�-
tyak, mifélét lármáztok odalenn!!?? 

És még az öklét is rázta hozzá, hogy tüstént 
hagyjuk abba.

De bizony, nem hiába olvastam valami tu-
dós könyvben, miszerint alsógatyában latri-
nára futva nem lehet parancsokat osztogatni: 
csakígy volt ez most is, és még annál ros�-
szabb lett a helyzet, minél hevesebben ma-
gyarázott, mert ilyenkor a homloka körül 
táncikáló bodza darabok kötötték le figyel-
münket, szavainak értelmére nemigen fülel-
tünk. Csakhogy még más is jött hozzá, mert 

– Aztán nem könnyített-e magán kegyel-
med valahol útközben?

De már szinte válasz sem kellett, mert a 
kérdéstől Bertóthy uramnak leesett az álla, 
és látnivaló volt, amint kiül arcára az elké-
pedt emlékezés.

– Betértem Telegdi uramékhoz egy kis 
szomjoltóra, akkor megfacsarta a gyomrom 
valami...

A Telegdi udvarház órányi kemény ügetés-
re van a sárvári várhoz.

– Merre keressük?
– A lenti veteményeshez húzódtam, a mö-

gött...
Az úr szeme az oldalt álló két segédjére vil-

lant. Azok értettek belőle nyomban, kivetet-
ték magukat az ajtón, és pár minutum múl-
va patacsattogás hallatszott az udvar kövén. 
Hajnaltájban érkeztek vissza, a Telegdi-házat 
rettentő nagy vigasságban lelték, a kapu tár-
va-nyitva, fiú utód jövetelét ünnepelte az 
egész uradalom, de már addigra a java nép 
kidőlni látszott, mint széthintett búza össze-
vissza szóródtak mindenütt a portán, an�-
nyit ettek-ittak, hogy csak fúttak, mint a disz-
nók, Telegdi uram meg, ki csak a vacsorához 
egymaga egy veder bort megivott, nem bír-
ta fölfogni ésszel, mit is keresnének nála há-
tul a veteményesben Nádasdy úr legényei. 
Azon lett volna minden erejével, hogy invi-
tálja őket, vigadjanak együtt, aztán, mikor 
próbálták előtte lefösteni, mi is légyen oka e 
késői vizitnek, csak pislogott, ezért egy idő 
után odahagyták, fáklyákat ragadva nélküle 
mentek hátra.

Jó fertályóra keresgélés után meg is lelték, 
amiért jöttek, majd kis vízzel megtisztogatva 
az értékes zsákmányt, késedelem nélkül for-
dultak vissza Sárvár felé. Mikor Nádasdy úr 
elolvasta az üzenetet, a végére érve ugyan-
csak gondterheltnek látszott, de a helyzet in-
kább lehetett aggasztó, mint végzetes, mert 
nem adott parancsot az indulásra mégse, sőt 
meghagyta, hogy reggelre készítsék a lova-
kat, Kolonich kapitánnyal könnyű vadászatra 
indul. Bertóthy uram a dolgok ily nyugalmas 
rendeződése láttán ugyancsak megkönnyeb-
bült, addig nem is mert nyugovóra térni, míg 
a legények vissza nem tértek a Telegdi portá-

ról, de még utána is fenn maradt néhány éjje-
li bagoly mulatozóval, és már rendesen pity-
mallott, mire ágyba került: úgy látszott, a 
nagy kő súlyát, mi legördült szívéről, nehéz 
borok testbe eregetésével próbálta pótolni. 

Mindezekről azonban mi, kik nem voltunk 
közvetlenül érintve a dologban, csak másnap 
értesültünk. Amint a két lovas megindult a 
Telegdi-házhoz, Nádasdy úr egy kézmozdu-
lattal elbocsátá Bertóthy uramat, és maga is 
készülődött, hogy kíséretével elhagyja a ter-
met, ám ekkor a megkönnyebbült felisme-
rés, miszerint az estnek itt vége, és kalandom 
sikerrel zárul, óvatlanná tett. Balga fővel az 
övemen lógó kulcscsomón már a kis ajtócs-
kához való után kezdtem tapogatózni, túlsá-
gos hévvel is, mert valahogyan leoldódott, és 
a kövezetre pottyant.

Sejtettem azonnal, hogy nem maradok to-
vább észrevétlen, nem is lett ez másképp, mert 
mindenki odakapta a fejét, rögtön ketten is 
ugrottak, rohantak hozzám, azt sem nézték, 
ki vagyok, csak megragadtak kétoldalról, és 
már vittek is, oly sebesen, hogy lépni se tud-
tam, a lábam a törzsemtől hátra maradva csú-
szott a padlón. Aztán megemeltek, és mint 
egy teli zsákot, lezuttyantottak elé. A nagysá-
gos úr az orcámba tekintett, és rögvest meg-
ismert, mert egészen felengedett az arca, és 
szeméből eltűntek a nyársak. Azért a hangja 
maradt a régi, szigorú:

– Azt mondták nékem, nyomod az ágyat, 
erre itt találunk. Mi végre?

Okosat erre nem volt mit felelni, butát meg 
minek, lehajtott fejjel hallgattam inkább.

Csakhogy a nagyságos úr nem az a fajta 
férfi volt, akit válasz nélkül lehet hagyni.

– Emeld meg a fejed, ha előttem állsz! Kér-
deztem valamit!

Akkor megtapasztaltam, hogy az ember-
nek mégiscsak jutnak eszébe dolgok, kivált, 
ha elég kitartóan firtatják. Nékem is lassan az 
elmémbe kúszott a válasz:

– A ládikák... miatt... azokra lettem kíván-
csi... mi lehet bennük.

A homlokára szaladt ráncok mutatták, 
mennyire meglepődött. Elgondolkodva te-
kintett reám.

– Szóval a ládikák miatt... – ismételte tű-
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Kukorelly Endre

Ezer és 3

– egy kis részlet

Hazaérkezem, fekszik az ágyon ((536)), nem néz rám, látom, mi a 
helyzet. Baj.

Baj van, tud mindent. Miért fekszik ilyenkor. Keljen föl. Köszönök, 
visszaköszön, nem néz rám, rájött, nem olyan bonyolult, bekapcsolta a 
komputerem, beleolvasott a naplómba, bravó, ügyes vagy, valaki érti, 
miért csinálja? Lehet ebből bármit érteni?

Ő érti a legkevésbé. Azonnal megtalálja, amit keres, de mit keres-
gél. ’Mit olvasgatsz, kinek jó ez, neked, szerinted, jó?’, ez nem kérdés. 
Nem kérdezem. Van, amit a legdurvábban értenek félre a nők. Nekem 
rossz, neki is, mutass bárkit, akinek jó. A legkellemetlenebb az első 
perc volt.

Utána sokkal jobb, aztán megint rossz, elviselhetetlen, alig javuló. El-
múlik, majd, a dolgok legvégén. Ég az arcom, belázasodtam, könnyen 
belázasodom. Könnyen elpirulok, bőrvastagság kérdése. Vastagság és 
erezet, elpirulsz egy nő előtt, ő nyomban megjegyzéseket tesz a pirulá-
sodra, a kelleténél hangosabban, hogy mások is hallják, ez milyen ér-
zés? Enyhén elvörösödni.

Enyhén, de mélyen. Lelkiismeret kérdése is, bár ez nem biztos. Moz-
dulatlanul ült a ((536)), támasztotta a falat, mintha nem tudna meg-
mozdulni, én mozgok helyette, tényleg, kinek jó így?

Kinek.
Kinek. Néz rám, nem szól, és nem úgy nem, hanem végképp nem, 

ilyenkor fogalmam sincs, mit kellene csinálni. Bármit, nyugodtan. Szó-
laljon meg. „Legalább érdeklődjél, baszd meg”, kérdezzen, mondjon 
valamit, aztán mondja meg azt is, hogy mit feleljek. Először is legyen 
az, hogy mindenképp kibújok a pulóveremből. De miért lassan.

Miért ilyen lassan bújok? Szörnyű meleget csinált, szokás szerint 
nem vette le a fűtést, maximumra csavarva a gázkonvektor, elfelejtette, 
nem érzi a forróságot, csontig átfagyott hazafelé. Le van szegénykém 
fagyva. A vékony átmeneti kabátjában. Minden jobb annál, ahogy vi-
selkedek.

ugyan Bertóthy uramnak igen nagy respek-
tusa vala előttünk, tiszteltük őt, és olykor fél-
tük is hirtelen természetét, ezúttal mégsem 
bírtunk magunkkal: az már homályos előt-
tem, hogy vajon Balázsból vagy belőlem puk-
kant-e ki elsőként a nevetés, de azon nyom-
ban átragadt a másikra is, kezdetben csak 
dűlöngéltünk tőle, akárha részegek lennénk, 
de a végén már annyira kellett nevetnünk, 
hogy ledőltünk a földre, a könnyünk folyt, 
úgy henteregtünk, ha nyomban agyonütnek 
érte, se tudtuk volna abbahagyni. 

Ellenben Bertóthy uram nemigen tudta de-
rűs oldaláról szemlélni a dolgot, sőt, igen fel-
dühödhetett, mert nagy rössel vágtatott lefe-
lé, hogy bennünket megregulázzon. De jobb 
lett volna néki, ha nem teszi, mert az istálló 
felől akkor vezették elő a lovakat, és Nádasdy 
nagyságos úr éppen kilépett vendégével a 
tornácra. Amint meglátta Bertóthy uramat, 
egészen visszadöbbent:

– Hát kelmed meg mit maskarázik itt, ami-
kor mindenki készülőben?

Hanem azonmód eszébe is ötlött valami, 
mert hamar más beszédre váltott:

– Különben épp alkalmatos, hogy látom ke-
gyelmed, a kis Vértessy Bálintról úgyis akar-
tam szólni kelmeddel! Kezd néki ifjonti kiál-
lása lenni, és ha ügyelünk rá, apja-féle vitéz 
válhat belőle! Kegyelmed sokat látott katona, 
és olyan ember kell mellé, ki nem csak kísér-
geti, de meg is tudja védeni, ha meleg helyzet 
támadna körülötte. Mert azt akarom, hogy a 
következő hadba vonuláskor utánunk jönné-
nek, aztán, ha az ütközet Isten segedelmével 
sikerrel lezárult, kicsit körbevezetné, hadd 
ösmerkedjék a hadi dolgokkal! Szerelje föl a 
gyereket tőrrel, karddal, nyíllal, de puskát, 
pisztolyt még ne adjon néki, annak később 
lesz ideje! Megértett mindent kelmed?

Bertóthy uram kihúzta magát, ahogy kato-
nához illik: – Megértettem, nagyságos úr!

Arról bölcsen hallgatott, hogy épp engem 
indult megnyakalni.

Hanem akkor senki még csak nem is sej-
tette, talán az egy Nádasdy Ferencen kívül, 
mily hamarost eljő az ideje a hadba vonulás-
nak. Mert alig kaptam meg Bertóthy uram-
tól az összes fegyvert, mi számomra rendel-

ve volt, néhány napra rá máris futár érkezett 
Nádasdy nagyságos úrhoz, mégpedig egye-
nest császár őfelsége testvéröccsétől, Mátyás 
főhercegtől, ki erősen kérte urunkat, embere-
it összegyűjtve csatlakozzon Schwarzenberg 
generális hadához, mivel Pápán oly nagy 
zűrzavar és felfordulás támadt, hogy ott 
mással, mint fegyverrel rendet tenni nem le-
het többé.

Nádasdy úr a tőle megszokott eréllyel in-
tézett mindent, és még két napba sem tel-
lett, mikor már Bertóthy urammal azon kap-
tuk magunkat, hogy majdcsak magunkban 
lézengünk a várban: a megszokott személy-
zeten, őrségen kívül mind elmentek „vere-
kedni”, amint azt Bertóthy uram szerette 
mondogatni, mi meg csak vártunk, egyre fo-
gyatkozó türelemmel, és már vagy tíz nap is 
eltelt, mikorra Nádasdy úr üzent, indulha-
tunk végre.

Amikor eljött a búcsú napja, néném nem si-
ránkozott, nem tördelte a kezét, tartotta ma-
gát, de azért látszott, igen aggódik, én meg 
nem értettem, miért, hisz baj engem nem ér-
het, akkor meg mi oka lenne a féltésre, nem-
hogy velem örülne, bele se gondoltam, mibe 
is indulok, csak a kaland édes ízét éreztem a 
számban. De fiatal, forró fővel hogyan is ju-
tott volna eszembe a mondás, miszerint, ha 
Isten felépíti a templomát, ahhoz az ördög 
nyomban hozzáragasztja a maga kápolnáját, 
messze elkerültek az ily borús elmélkedések, 
gondtalan, víg lélekkel pattantam nyeregbe, 
és mikorra fenn ültem, mellettem Bertóthy 
uram elrikkantotta magát:

– Nosza, fiatalúr, onnan már csak mi hiány-
zunk!

Amint az éveken át visszafelé nézek, ma is 
tisztán látom, amint kilovagolunk a lebocsá-
tott függőhídon, aztán a gyeplőt nekiereszt-
ve, a meleg, napfényes réten keresztül meg-
indulunk Pápa felé.
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LEskelő­-
félben

Tavaly ősszel levelezni kezdtem Marno Já-
nossal, elsősorban a pályafutását felrajzo-
landó, azonban csakhamar letértünk a járt 
utakról, és a tervezett interjúból beszélgetés 
lett, a levelezésből leveledzés, mely sűrűvé 
változott, máig ott bolyongunk, ahol isme-
retlen szemek lesnek ránk, miközben mi 
is lessük egymást és azt, ami/aki kerülget 
bennünket. Ezúttal egy téli futamot teszünk 
közzé az elektronikus formában szunnya-
dó levélrengetegből. Beleshessenek ebbe a 
metafizikai vadonba mások is.

MJ: Újra meg újra meglepsz a megértésed-
del, azután egy hirtelen nem-értéssel, és vá-
ratlanul erre egy szinte túl hamar jött meg-
értéssel, és ez így megy immár huszonöt-hat 
éve, ugye? Egy fizikai hasonlat jutott eszem-
be, de zavarosan, emlékszel talán, régen a 
búcsúkban lehetett kapni olyan kis papírcső-
kaleidoszkópot, ahogy forgattad, úgy változ-
tak a színes-szögletes minták, na és van egy 
ehhez hasonló hatású téridom is, a nagyon 
sok szögű idom, kristályidom, szóval mint-
ha ilyesmik volnánk mi, ilyen hol belső, hol 
külső, soha el nem nyugvó kristályszerkeze-
tek, amelyek egymással érintkezve hol telibe 
kapják egymást, hol teljesen inadekvát felü-
leteik találkoznak, értetlenkednek egymáson, 
és próbálnák riasztani többi kisfelületüket, 
hogy azok ugyan mit szólnak ehhez a malőr-
höz mostan. Prizma és kaleidoszkóp, de as�-
szociálja ez a Rubik-kockát is, a „rendezhető 

entrópia”-kockát, nekem azonban mindeb-
ből most ezeknek a kristályindividuumok-
nak a kapcsolata érdekel, amit nemrég egy 
verselemzőm idézett egy réges-régi versből: 
„mi mire néz, mitől fordul el, stb”. Mondhat-
nám talán így is: ez az aposztrófia alakzata, 
megnyugvást, elnyugvást nem ismerő alak-
zat. Az előző levelünkben tárgyalt templomi 
pompára visszatérve: az is megigézheti az 
embert ebben a pompában, hogy a rendkívü-
li formai-színi burjánzás kimerevedettségé-
ben mutatja ezt az aposztrófiát, mint egy me-
tafizikai dzsungelt. Mint egy hatalmas múltú 
cirkuszt – hogy utaljak bizonyos krimifilmek 
kedvelt zárójelenet-helyszínére is.

Nagy kérdés persze, hogy mit is értünk 
meg egymásból, egymásban vagy  (és) egy-
más által, illetve: mi az, hogy megértés? Egy 
pillanatra helyreáll a magától értetődöttség 
nyugalma? Rendje?

A minap, talán épp amikor elküldtem ne-
ked a levelemet, szaladtam bele fülemmel a 
konyhában egy rádióműsorba, egy katolikus 
adón beszélt valamilyen atya a hívő hallga-
tóihoz, és azonnal sikerült engem elámítania, 
felpaprikáznia. Ilyesmit mondott körülbelül: 
Kedves hallgatómat ki kell ábrándítanom, 
megértem, hogy ragaszkodik a macskájához, 
de szeretni nem szeretheti, a szeretet mint is-
teni adomány, mint az isteni képesség átadá-
sa az embernek, nem dukál az állatoknak, 
kedvenc háziállatainknak sem, tehát van egy 
jó meg egy rossz hírem: a jó hír az, amely 
szerint mi isten képmására teremtettünk, és 
így részesülünk majd odaát az örökkévaló-
ságból, míg az állati-növényi világ csupán e 
földi mulandóságnak a tüneményei, enyé-
szetükkel a lelkük is elenyészik, mert hiszen 
nincs is nekik, soha nem is volt. Nem folyta-
tom, Ria, talán sikerült érzékeltetnem, hogy 
az illető atya mindezt úgy mesélte, mintha 
pontos és megfellebbezhetetlen tények köz-
vetítését végezné, semmi mellébeszéd, pró-
zaian csak az igazságra szorítkozott. Tudod, 
először megint az a reflexem támadt, hogy 
ez hülye. Azután kezdtem csak kapiskálni, 
hogy nem, nem egészen, ez a tipikus bürok-
rata: feladatát, amire kijelölték, amire kérte 
a jelölését, csak azt végzi következetesen, te-

Annál, ahogy most viselkedni fogok. Azonnal elpirulok, legkeve-
sebb, hogy kiver a víz, megsértődöm, a legszánalmasabb változat, sza-
badkozom, bocsánatot kérek, közönyös maradok, bárgyún mosoly-
gok, minden a legrosszabb. Szoktam tükörbe nézni.

Nem folyton, normális sűrűséggel, nem sokat, nem hosszan, nem 
különösképp érdeklődésből, a hiúság meglepő gyorsasággal kielégül, 
ha kellő ideig nézem a képesfelemet, biztos fölfedezek egy-két le nem 
nyírt szőrszálat, már elég is. Furcsa helyeken bír kinőni ez-az, mind 
nem is sorolom, vegyük például, hogy a bal szemöldökömön egy szál 
magától, mert mitől mástól, megindult. Miután egyszer, női indíttatás-
ból ki lett húzva, akkor nekieredt, de nem ezt nézem, ha nézek, hanem 
a különbséget.

Ami nincs. Nincs különbség, akkora, mint tegnap, tegnap pedig, mint 
tegnapelőtt volt, ennek a láncolatnak a mentén folyik a legnagyobb át-
verés. Mosolyogtam rá. Mosolygok saját magamra. Fájt a szívem. Szív, 
szív, ez mindennek az oka.

De mit tegyek? Kimentem a konyhába, hátha maradt tegnapról sör. 
Kinyitom a hűtőszekrényt, megcsap a hideg. Savanyú tejszag.

Megnősülök?
Kétféle csíkos mintás tapéta van a falon, két színben, függőleges csí-

kozással.

Torgyán József Toulouse-Lautrec műtermében
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legyet. Barom papot korrigálva: megvizsgál-
nunk, hogy vajon ez a narcizmus, ez az ego-
centrizmus mennyiben általában minden élő 
(individuum) sajátja, működési elve, vagy 
mennyiben csak a miénk, harmadik eset-
ben: mennyiben fokozati jelenség, sőt, bizo-
nyos kulturális beidegződések eredménye is. 
Ami pedig függ nagyon a földrajzi-éghajlati 
adottságoktól.

A példa: egy hete kb. könyvbemutatón vol-
tam a Műcsarnokban, ahol a szerzővel együtt 
hárman olvastunk fel verseket, és tegnap-
előtt kaptam egy mailt a szerzőtől, arra kért 
benne, hogy olvassam el a bekopizott linken 
található szöveget, ami szerinte sokadik fe-
jezete az ellene irányuló gyűlöletkampány-
nak. Naivan ráklikkeltem tegnap, vajon mi-
féle kampányról beszél a srác, hát látom, az ő 
könyvéről írt egy lány egy kritikát, olvasom, 
és sehol semmi gyűlöletet nem érzékelek, el-
lenben egy viszonylag korrekt, alapos olva-
sásról tanúskodó összefoglalót látok, benne 
több kritikai reflexióval, ha tetszik, elismerés-
sel és rosszallással vegyes summát, aminek a 
végén tőlem is idéz valamit a szerző, sajnos 
hibásan kicsit, de a hibázása beszédes még-
is. Ha érdekel a kritika, a Literán megtalálod, 
valóban csipkedő címmel: Igaz és hamus. Nos, 
ezután írtam egy rövid választ a szerzőnek, 
a fiúnak, hogy én nem érzek gyűlölködést, 
mondja meg, ő mit érzett annak. Erre jött 
éjszaka egy toporzékoló mail, amiben ös�-
szeesküvésről ordibál a fiú, ellene és barátai 
ellen szőtt összeesküvésről, továbbá hatalmi 
acsarkodásról, gonoszságról, aljasságról, és – 
ez a legérdekesebb – súlyos pszichózisokról. 
Érted?

Sajnos mindjárt indulnom kell, pedig ma 
ez dolgoztatta meg a fejemet, ez foglalkozta-
tott legtöbbet, hadd nevezzem így megint, a 
projektív identifikációnak ez az önkéntelen 
működése. És hogy vajon ez mennyiben a 
mi privilégiumunk, hogy a Lét mennyiben 
a mifajta létezőségünk által játssza ezt a 
nem és nem múló szentbertalanba forduló 
szentivánéji álmát. Mennyiben csak a mifaj-
ta létezésünk a kivitelezője ennek a kódolt 
tébolynak? Gondoltam ugyanis, hogy meg-
írom a srácnak, térjen magához, hülyesége-

ket beszél, de rögtön a belátás is: hogy csak 
olajat fröcskölnék a tűzre, neki ebben a pil-
lanatban úgyszólván létszükséglete így lát-
ni (adminisztrálni) a dolgot. És én is vajon 
hányszor kerültem hasonló helyzetbe, őrü-
letbe, és kerülök mostanság is, csak kerülöm 
tudatosítani? Mindegy, most ezt így átkül-
döm neked, félbehagyva a referátumot, hogy 
aztán, ha nem veszek oda a fogammal, este 
vagy éjszaka megírjam még, mire jutottam 
a dráma kapcsán. Ja, és ha nem feledkezem 
el róla, mert ez is bekövetkezhet lukacsossá-
gom folytán (folytán túlságosan is).

RV: Hát erre a tor-fantáziádra én is azt 
mondom, hogy menj a faszba, ne cirkuszolj, 
és nem kívánlak kenyérre kenni. Emlékszel 
arra a filmre, amelyet annak idején emleget-
tünk: A nagy zabálás? Marco Ferreri. Nahát, 
ne filmezz, „gyomrodra mehetett a mozi”, de 
jó, hogy mindig a fejedre lehet olvasni saját 
verssoraidat! Mintha már láttam volna olyan 
urnás filmet, vagy én „moziztam” régebben 
olyat… hogy holtában megeszem a szerel-
memet… A porral, a földdel egyébként ne-

kintet nélkül bármi más körülményre. Érted? 
Hivatásos hívő, hogy viccesebben mond-
jam. Gondolom, adott esetben ugyanezt a 
magabiztos hangot hallanám egy ateistától 
is, ahogy hallom is például, hogy kedvenc 
Hawkingom állítólag kinyilatkoztatta: sokat 
gondolkodott a dolgon, s végül arra jutott, 
hogy nincs Isten. Ismered ugye a legvicce-
sebb falfirkák egyikét, így szól: Isten meghalt, 
mondta Nietzsche. Nietzsche meghalt, mondta Is-
ten. De lehet, hogy nem is pont így szól, én 
nagyon bírom mindenképp. Mindazonáltal 
időnként szívesen felpofoznék egy-egy ilyen 
szónokló papot, térítő szándékkal, ti. hogy 
térjen már észhez, mielőtt nekiveselkednék 
egy újabb eksztázisnak.

Nem mondtad, hogy a barátnőd temetése 
egyházi volt-e, vagy „önkormányzati” (bocs, 
de most meg a ti házasságkötésetek ill. vá-
lásotok ötlött eszembe, akkor még „tanácsi”, 
és hát így baromi bizarrnak éreztem ezt az 
„önkormányzati” jelzőt). Évának hagytam 
meg a napokban, hogy halálom esetén ham-
vasztást kérek, és azt, hogy itt a lakásban 
helyeztessek örök nyugalomra, a követke-

zőképpen: hívja meg a legközelebbijeimet, 
gyerekeimet, barátaimat, és osztassak ki kö-
zöttük csipetnyi adagokban, hogy a tor folya-
mán, ha ürítkeznie kell valakinek, itteni tori 
ürítményével együtt adjon át az Örök Csa-
torna Műveknek. Éva elküldött a picsába ter-
mészetesen, unja ezeket a rendelkezéseimet, 
a hetvenes évek elején még úgy rendelkez-
tem, hogy a hullámat kérem valami úthen-
gerrel belesimítani a betonba vagy aszfaltba, 
mindegy, az úttestbe. Akkoriban ezt éreztem 
a legkívánatosabbnak. Most az Örök Csator-
na Műveket.

Tudom, mások is ambivalens narcizmu-
somnak és exhibicionizmusomnak tulajdo-
nítják eme fantáziáimat, és nem is cáfolha-
tom meg őket, csak egyet mindig hozzátéve: 
hogy még soha nem találkoztam elfogad-
ható, vagyis legalább a velejéig nem hazug 
búcsúztatóval. És az enyém kevésbé volna 
az: mert amennyire rettegek a haláltól, an�-
nyira már-már a tudásig érzem a közelét, a 
kimenetelét, kicsatornázódását. Már most is 
naponta érzékelem elhalásaimat, még a jobb 
passzokban is, amikor pl. kevésbé fulladok, 
tüstént jön egy más hibajelzés, a lábszáram-
ból tegnap, úszás közben, a visszérgyulladás 
helyéről, meg a fogam, mindjárt indulhatok 
a fogászhoz, szóval olyan is vagyok, mint egy 
bádogedény, egy öntözőkanna, tele már nem 
rendeltetésszerű lukakkal, lukasodásokkal, a 
fene gondolta volna ezt így el annak idején, 
amikor még bebugyolált, bedunsztolt rózsájú, 
forró falú öntözőkannát emlegetett egy vers-
ben. Ugye, a vers rózsaszíne, házasítva a bá-
doggal!

Ne vedd zokon, hogy ennyire belterjes 
ezotériával élek, a saját idióta mitológiám-
ra való utalásokkal, a napokban kaptam 
meg építész értőm dolgozatát, egyelőre 
csonka dolgozatát a Tereld kezdetű versem-
ről (mondtam már, ugye?), és ma is hoz-
zátett egy gondolatot, amivel felcsigázta 
narcisztikus érdeklődésemet. És nem csupán 
a saját narcizmusom iránti érdeklődést, ha-
nem a másokat hatalmában tartó irántit is, 
amiről annyira nehéz értelmesen beszélni, 
hiszen túlságosan benne vagyunk folyama-
tosan, úgyhogy röptében kell megértenünk a 

Takács László René Magritte műtermében
Horthy Milklós Sandro Chia műtermében
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legyet. Barom papot korrigálva: megvizsgál-
nunk, hogy vajon ez a narcizmus, ez az ego-
centrizmus mennyiben általában minden élő 
(individuum) sajátja, működési elve, vagy 
mennyiben csak a miénk, harmadik eset-
ben: mennyiben fokozati jelenség, sőt, bizo-
nyos kulturális beidegződések eredménye is. 
Ami pedig függ nagyon a földrajzi-éghajlati 
adottságoktól.

A példa: egy hete kb. könyvbemutatón vol-
tam a Műcsarnokban, ahol a szerzővel együtt 
hárman olvastunk fel verseket, és tegnap-
előtt kaptam egy mailt a szerzőtől, arra kért 
benne, hogy olvassam el a bekopizott linken 
található szöveget, ami szerinte sokadik fe-
jezete az ellene irányuló gyűlöletkampány-
nak. Naivan ráklikkeltem tegnap, vajon mi-
féle kampányról beszél a srác, hát látom, az ő 
könyvéről írt egy lány egy kritikát, olvasom, 
és sehol semmi gyűlöletet nem érzékelek, el-
lenben egy viszonylag korrekt, alapos olva-
sásról tanúskodó összefoglalót látok, benne 
több kritikai reflexióval, ha tetszik, elismerés-
sel és rosszallással vegyes summát, aminek a 
végén tőlem is idéz valamit a szerző, sajnos 
hibásan kicsit, de a hibázása beszédes még-
is. Ha érdekel a kritika, a Literán megtalálod, 
valóban csipkedő címmel: Igaz és hamus. Nos, 
ezután írtam egy rövid választ a szerzőnek, 
a fiúnak, hogy én nem érzek gyűlölködést, 
mondja meg, ő mit érzett annak. Erre jött 
éjszaka egy toporzékoló mail, amiben ös�-
szeesküvésről ordibál a fiú, ellene és barátai 
ellen szőtt összeesküvésről, továbbá hatalmi 
acsarkodásról, gonoszságról, aljasságról, és – 
ez a legérdekesebb – súlyos pszichózisokról. 
Érted?

Sajnos mindjárt indulnom kell, pedig ma 
ez dolgoztatta meg a fejemet, ez foglalkozta-
tott legtöbbet, hadd nevezzem így megint, a 
projektív identifikációnak ez az önkéntelen 
működése. És hogy vajon ez mennyiben a 
mi privilégiumunk, hogy a Lét mennyiben 
a mifajta létezőségünk által játssza ezt a 
nem és nem múló szentbertalanba forduló 
szentivánéji álmát. Mennyiben csak a mifaj-
ta létezésünk a kivitelezője ennek a kódolt 
tébolynak? Gondoltam ugyanis, hogy meg-
írom a srácnak, térjen magához, hülyesége-

ket beszél, de rögtön a belátás is: hogy csak 
olajat fröcskölnék a tűzre, neki ebben a pil-
lanatban úgyszólván létszükséglete így lát-
ni (adminisztrálni) a dolgot. És én is vajon 
hányszor kerültem hasonló helyzetbe, őrü-
letbe, és kerülök mostanság is, csak kerülöm 
tudatosítani? Mindegy, most ezt így átkül-
döm neked, félbehagyva a referátumot, hogy 
aztán, ha nem veszek oda a fogammal, este 
vagy éjszaka megírjam még, mire jutottam 
a dráma kapcsán. Ja, és ha nem feledkezem 
el róla, mert ez is bekövetkezhet lukacsossá-
gom folytán (folytán túlságosan is).

RV: Hát erre a tor-fantáziádra én is azt 
mondom, hogy menj a faszba, ne cirkuszolj, 
és nem kívánlak kenyérre kenni. Emlékszel 
arra a filmre, amelyet annak idején emleget-
tünk: A nagy zabálás? Marco Ferreri. Nahát, 
ne filmezz, „gyomrodra mehetett a mozi”, de 
jó, hogy mindig a fejedre lehet olvasni saját 
verssoraidat! Mintha már láttam volna olyan 
urnás filmet, vagy én „moziztam” régebben 
olyat… hogy holtában megeszem a szerel-
memet… A porral, a földdel egyébként ne-

kintet nélkül bármi más körülményre. Érted? 
Hivatásos hívő, hogy viccesebben mond-
jam. Gondolom, adott esetben ugyanezt a 
magabiztos hangot hallanám egy ateistától 
is, ahogy hallom is például, hogy kedvenc 
Hawkingom állítólag kinyilatkoztatta: sokat 
gondolkodott a dolgon, s végül arra jutott, 
hogy nincs Isten. Ismered ugye a legvicce-
sebb falfirkák egyikét, így szól: Isten meghalt, 
mondta Nietzsche. Nietzsche meghalt, mondta Is-
ten. De lehet, hogy nem is pont így szól, én 
nagyon bírom mindenképp. Mindazonáltal 
időnként szívesen felpofoznék egy-egy ilyen 
szónokló papot, térítő szándékkal, ti. hogy 
térjen már észhez, mielőtt nekiveselkednék 
egy újabb eksztázisnak.

Nem mondtad, hogy a barátnőd temetése 
egyházi volt-e, vagy „önkormányzati” (bocs, 
de most meg a ti házasságkötésetek ill. vá-
lásotok ötlött eszembe, akkor még „tanácsi”, 
és hát így baromi bizarrnak éreztem ezt az 
„önkormányzati” jelzőt). Évának hagytam 
meg a napokban, hogy halálom esetén ham-
vasztást kérek, és azt, hogy itt a lakásban 
helyeztessek örök nyugalomra, a követke-

zőképpen: hívja meg a legközelebbijeimet, 
gyerekeimet, barátaimat, és osztassak ki kö-
zöttük csipetnyi adagokban, hogy a tor folya-
mán, ha ürítkeznie kell valakinek, itteni tori 
ürítményével együtt adjon át az Örök Csa-
torna Műveknek. Éva elküldött a picsába ter-
mészetesen, unja ezeket a rendelkezéseimet, 
a hetvenes évek elején még úgy rendelkez-
tem, hogy a hullámat kérem valami úthen-
gerrel belesimítani a betonba vagy aszfaltba, 
mindegy, az úttestbe. Akkoriban ezt éreztem 
a legkívánatosabbnak. Most az Örök Csator-
na Műveket.

Tudom, mások is ambivalens narcizmu-
somnak és exhibicionizmusomnak tulajdo-
nítják eme fantáziáimat, és nem is cáfolha-
tom meg őket, csak egyet mindig hozzátéve: 
hogy még soha nem találkoztam elfogad-
ható, vagyis legalább a velejéig nem hazug 
búcsúztatóval. És az enyém kevésbé volna 
az: mert amennyire rettegek a haláltól, an�-
nyira már-már a tudásig érzem a közelét, a 
kimenetelét, kicsatornázódását. Már most is 
naponta érzékelem elhalásaimat, még a jobb 
passzokban is, amikor pl. kevésbé fulladok, 
tüstént jön egy más hibajelzés, a lábszáram-
ból tegnap, úszás közben, a visszérgyulladás 
helyéről, meg a fogam, mindjárt indulhatok 
a fogászhoz, szóval olyan is vagyok, mint egy 
bádogedény, egy öntözőkanna, tele már nem 
rendeltetésszerű lukakkal, lukasodásokkal, a 
fene gondolta volna ezt így el annak idején, 
amikor még bebugyolált, bedunsztolt rózsájú, 
forró falú öntözőkannát emlegetett egy vers-
ben. Ugye, a vers rózsaszíne, házasítva a bá-
doggal!

Ne vedd zokon, hogy ennyire belterjes 
ezotériával élek, a saját idióta mitológiám-
ra való utalásokkal, a napokban kaptam 
meg építész értőm dolgozatát, egyelőre 
csonka dolgozatát a Tereld kezdetű versem-
ről (mondtam már, ugye?), és ma is hoz-
zátett egy gondolatot, amivel felcsigázta 
narcisztikus érdeklődésemet. És nem csupán 
a saját narcizmusom iránti érdeklődést, ha-
nem a másokat hatalmában tartó irántit is, 
amiről annyira nehéz értelmesen beszélni, 
hiszen túlságosan benne vagyunk folyama-
tosan, úgyhogy röptében kell megértenünk a 

Takács László René Magritte műtermében
Horthy Milklós Sandro Chia műtermében



68 69

kor a vendég kimegy a klotyóra, akkor az 
ürüléke közé üríti hamujussát is, és arra húz-
za meg az öblítőláncot. Mint a katolikus mi-
sén a bejövő ministráns fiú a sekrestye-ajtó 
csengettyűbojtját. Ha jól emlékszem.

Hanem az imént végignéztem azt a 
Fliegauf-filmet a klinikai halálból visszatér-
tekről, és kiírtam egy motívumot, mert az na-
gyon megragadott, úgy éreztem, ezt nekem 
mondta ajándékba a srác: babapiskóta formájú 
ködfoltok. Ezt elsajátítom, azt hiszem. Ilyet is 
látott a srác a túlvilági tisztáson, többek kö-
zött. Rokonszenvesen referált, sok mindent 
nem értettem világosan, de nem is tudtam 
eléggé odafigyelni. A Nádast ismertem már, 
ez egyébként zanzásított változata a régi rá-
diós referátumának, meg a könyvének is, a 
Saját halálnak, érdekes, hogy hajlandó volt 
újra elmondani a kamerának, Fliegaufnak, 
talán kapott érte komolyabb honoráriumot, 
mert nem hiszem, hogy puszta kedvtelésből 
vagy tanító szándékkal tette volna meg ezt. 
Egészében mégis arra jutottam, hogy a három 
interjú inkább igazolja az élmény szubjektív 
ittlétiségét, ittléti eksztázisát, mint az effektív 
másvilágiságot, röviden: mintha tényleg re-
ménytelenül ide volnánk bezárva, és az igazi 
szabadulásról legföljebb így meg amúgy ál-
modozhatunk, ki-ki a maga oskolázottsága 

szerint. Ha nem tetted volna meg, nézd meg a 
nővel készült interjút is, nekem az volt a leg-
érdekesebb, nagyon elütött a Nádasétól meg a 
srácétól, és nagyon a mértékén szólt, a sajátján 
tudniillik. Az elejét sajnos nem értettem, nem 
tudtam meg végül sem, hogy milyen módon 
került transzba, mi volt a halálos trauma, ami 
átröptette, és elmondása szerint azóta is oda-
át tartja őt bizonyos fokig. Nagyobbrészt, azt 
mondja. Gyereke van, és a foglalkozása azóta 
szerzetes, gondolom, buddhista vagy krisnás, 
mindegy, egyiket sem ismerem.

És most visszatérek előbbi levelem 
narcizmus-kérdéséhez, a fiatal költő hisztije 
és parája kapcsán, hátha érdekesnek találod 
majd az észrevételemet. Ehhez persze em-
lékeznem kéne a Hanitól hallott distinkci-
óra, mely szerint a majom (vagy más állat) 
és az ember kisdede más-másképp tanul, az 
utóbbi utánozva, mimetikusan, míg az állat 
emulatív módon, tehát nagyon is teleologi-
kusan. Értelmezésemben: az állat pragmati-
kusan és autentikusan másol, míg az ember 
rituálisan, a külsőségekre hagyatkozva. Túl-
zok bizonyára, sarkítok, azért, hogy egysze-
rűsíthessem a mondandómat. Ennél a fiatal 
költőnél, a kritikára adott reakciójából, de a 
verseiből is azt látom, hogy ő költő akar len-
ni, és nem érti, hogy ebbéli ambíciója hogyan 

kem nincs, nem volt most a temetésen sem 
bajom, a föld egyszerre viselkedik úgy, mint 
egy zsíros, fekete torkú, bekebelező szörny, 
és mint egy mindent megbocsátó sötét an-
gyal. Ha-ha, majdnem azt mondom most, 
hogy a föld teljesen hitelesen viselkedett a 
temetésen! Ontotta magát, könnyeddé vált, 
elsúlyosodott. Elismeréssel adóztam neki. A 
pap tehetetlen volt és számomra szinte észre-
vétlen, a földbe fúródott a tekintetem, a föld 
színei, szagai, állagai, hangjai fölerősödtek. 
A tiszta, hideg levegő, a kisütő nap és a leg-
szebb, legárnyaltabb játékot bemutató nap-
sugarak is „helyesen viselkedtek”. – Na de a 
halál is nem egy elem-e? Megkülönböztetem 
a semmitől. Olyan, mintha élne! Legalábbis 
igen aktív. Itt van, velünk, és csak neki van 
átjárása odatúlra. Nem szeretem, ha valaki 
lacafacázik a halállal.

A búcsúztatáson mindig gyatra színészek 
vagyunk valamennyien, papostul, papnéstül, 
a temetőben azonnal színpaddá válik a cipőnk 
alatt a natúr föld, az élet teatralitása olyan-
kor kulminál. De ez már a Halotti beszédben 
így van. A pap teátrális mozdulattal rámutat 
a színpadra. Csak most már nagyon ócska 
a szent színház. Az a gond, hogy a lélekről 
nincs semmi mitológiánk. Nem hiszünk a 
lélekben, képtelenek vagyunk útnak eresz-
teni, viszont elföldelni, lefojtani a föld alá, 
azt igen. Sőt, a csatornába! Talán nem kéne 
így bánnod a saját lelkeddel. „Meglehet, kö-
nyörgőre fogom / még egyszer…”, hajtoga-
tom magamban, elragadtat ez a versed, a De 
profundis (lefordítottam ezt is szerbre, hogy 
lássam – igen, átmegy, mégsem a szavak nyel-
vűségén múlik, hanem a nyelviségen), minden 
sorát csak másolom-másolom, az ujjaimmal 
tapintván, és az utolsó kettő: „végigaludtuk 
a napot, / nyakunkon bár a bukóablak”, az a 
rádöbbentés erejével hat rám, mert hogy így 
van. A „bukóablakban” a bukómadár (Rilke 
Hattyúja?), a bukósisak és a súgólyuk keresz-
teződéseit érzékelem, de talán benne van az 
a te régi, Ostrom utcai redőnyöd is, amit ré-
gen megírtál, mely guillotine-ként meredt 
fölötted „örök” lezuhanófélben – miközben 
te napoztál alatta. Meg hát ott lopódzik per-
sze a fejünk is, meg az exit is, a ki/lejárat.

Én egyébként, ahogy lehunyom a szemem, 
önkéntelenül azonnal imádkozom, ha nem is 
tudom, miféle suta, ügyefogyott szavakkal. 
És annyira eltömítette már az érzékelésemet, 
a „nyílásaimat” ez a tömérdek profanitás, az 
abszolút szekuláris világunknak ez a tömő-
anyaga, kóca, hogy teljesen hülyének nézem 
magam, és van egy olyan érzésem is, hogy 
hibásan, rosszul tanultam meg az ábécét, 
meg hogy ez az evilágban-dúskálós kód is el-
hibázott. Ez a mai narcizmus-egoizmus, a ki-
rakatüvegben tükröződő, mely a narcizmus 
fájdalmait kulturális-technikai trükkökkel 
átfordítja kéjelgésbe, önkényeztetésbe, ez 
az eszméletlen narcizmus számomra tényleg 
apokaliptikus. Mintha az ember az apoka-
lipszis eszetlen, minden minőségen aluli 
paródiájával próbálná kiküszöbölni (lejárat-
ni), előjátszva lehetetlenné tenni az apoka-
lipszist. (Ez velem is hányszor megtörténik, 
hogy hisztériámban sután-durván előjátszok 
valami bajt – vagy jót –, és akkor az tény-
leg nem magától, hanem úgy történik meg, 
ahogy magamhoz deformáltam, otrombán 
és ostobán.)

Na, és itt megismétlem az „emberben-re-
kedtség” fogalmadat, mert ez a mostani 
narcizmus erre is rájátszik, más lényeket, a 
kőtől az angyalig, mint a pap a macskát, el-
rúgván. Hogy az ember „ejtette a teleológiát”, 
mint mondtad, és önmagának a célja-koro-
nája, dísze, ez kiugrás a keresztény paradig-
mából, s hogy ez fajunk kódja-e? Mármint a 
kiugrás, az árulás? Mondjuk, egy új Darwin 
nézőpontjából? Akkor az jöhet, hogy bele-
rohadjon az ember magamagába, húsostul. 
Ami már folyamatban van. És kicsatornázód-
jon, tényleg. (Apropó,  A fegyencgyarmaton, 
abban ez is benne van, a gépezethez csatorna 
is tartozik.) Megragadt bennem még, ahogy 
„a bizalom szakadéknyi mélységét” emleget-
ted, ez azért jobb, mint a csatorna, ez érdekel, 
ennek a szakadéknak a falai, és amit ott látni 
és gondolhatni, pláne érezhetni, de profundis. 

MJ: Eszemben sem volt elkenődni, rá egy 
kenyérre zsírporaimban, rosszul írtam le 
eszerint: nem, a konceptem szerint a torozó 
vendégek között elosztódnék a por, és ami- Horn Gyula Mimmo Paladino műtermében
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kor a vendég kimegy a klotyóra, akkor az 
ürüléke közé üríti hamujussát is, és arra húz-
za meg az öblítőláncot. Mint a katolikus mi-
sén a bejövő ministráns fiú a sekrestye-ajtó 
csengettyűbojtját. Ha jól emlékszem.

Hanem az imént végignéztem azt a 
Fliegauf-filmet a klinikai halálból visszatér-
tekről, és kiírtam egy motívumot, mert az na-
gyon megragadott, úgy éreztem, ezt nekem 
mondta ajándékba a srác: babapiskóta formájú 
ködfoltok. Ezt elsajátítom, azt hiszem. Ilyet is 
látott a srác a túlvilági tisztáson, többek kö-
zött. Rokonszenvesen referált, sok mindent 
nem értettem világosan, de nem is tudtam 
eléggé odafigyelni. A Nádast ismertem már, 
ez egyébként zanzásított változata a régi rá-
diós referátumának, meg a könyvének is, a 
Saját halálnak, érdekes, hogy hajlandó volt 
újra elmondani a kamerának, Fliegaufnak, 
talán kapott érte komolyabb honoráriumot, 
mert nem hiszem, hogy puszta kedvtelésből 
vagy tanító szándékkal tette volna meg ezt. 
Egészében mégis arra jutottam, hogy a három 
interjú inkább igazolja az élmény szubjektív 
ittlétiségét, ittléti eksztázisát, mint az effektív 
másvilágiságot, röviden: mintha tényleg re-
ménytelenül ide volnánk bezárva, és az igazi 
szabadulásról legföljebb így meg amúgy ál-
modozhatunk, ki-ki a maga oskolázottsága 

szerint. Ha nem tetted volna meg, nézd meg a 
nővel készült interjút is, nekem az volt a leg-
érdekesebb, nagyon elütött a Nádasétól meg a 
srácétól, és nagyon a mértékén szólt, a sajátján 
tudniillik. Az elejét sajnos nem értettem, nem 
tudtam meg végül sem, hogy milyen módon 
került transzba, mi volt a halálos trauma, ami 
átröptette, és elmondása szerint azóta is oda-
át tartja őt bizonyos fokig. Nagyobbrészt, azt 
mondja. Gyereke van, és a foglalkozása azóta 
szerzetes, gondolom, buddhista vagy krisnás, 
mindegy, egyiket sem ismerem.

És most visszatérek előbbi levelem 
narcizmus-kérdéséhez, a fiatal költő hisztije 
és parája kapcsán, hátha érdekesnek találod 
majd az észrevételemet. Ehhez persze em-
lékeznem kéne a Hanitól hallott distinkci-
óra, mely szerint a majom (vagy más állat) 
és az ember kisdede más-másképp tanul, az 
utóbbi utánozva, mimetikusan, míg az állat 
emulatív módon, tehát nagyon is teleologi-
kusan. Értelmezésemben: az állat pragmati-
kusan és autentikusan másol, míg az ember 
rituálisan, a külsőségekre hagyatkozva. Túl-
zok bizonyára, sarkítok, azért, hogy egysze-
rűsíthessem a mondandómat. Ennél a fiatal 
költőnél, a kritikára adott reakciójából, de a 
verseiből is azt látom, hogy ő költő akar len-
ni, és nem érti, hogy ebbéli ambíciója hogyan 

kem nincs, nem volt most a temetésen sem 
bajom, a föld egyszerre viselkedik úgy, mint 
egy zsíros, fekete torkú, bekebelező szörny, 
és mint egy mindent megbocsátó sötét an-
gyal. Ha-ha, majdnem azt mondom most, 
hogy a föld teljesen hitelesen viselkedett a 
temetésen! Ontotta magát, könnyeddé vált, 
elsúlyosodott. Elismeréssel adóztam neki. A 
pap tehetetlen volt és számomra szinte észre-
vétlen, a földbe fúródott a tekintetem, a föld 
színei, szagai, állagai, hangjai fölerősödtek. 
A tiszta, hideg levegő, a kisütő nap és a leg-
szebb, legárnyaltabb játékot bemutató nap-
sugarak is „helyesen viselkedtek”. – Na de a 
halál is nem egy elem-e? Megkülönböztetem 
a semmitől. Olyan, mintha élne! Legalábbis 
igen aktív. Itt van, velünk, és csak neki van 
átjárása odatúlra. Nem szeretem, ha valaki 
lacafacázik a halállal.

A búcsúztatáson mindig gyatra színészek 
vagyunk valamennyien, papostul, papnéstül, 
a temetőben azonnal színpaddá válik a cipőnk 
alatt a natúr föld, az élet teatralitása olyan-
kor kulminál. De ez már a Halotti beszédben 
így van. A pap teátrális mozdulattal rámutat 
a színpadra. Csak most már nagyon ócska 
a szent színház. Az a gond, hogy a lélekről 
nincs semmi mitológiánk. Nem hiszünk a 
lélekben, képtelenek vagyunk útnak eresz-
teni, viszont elföldelni, lefojtani a föld alá, 
azt igen. Sőt, a csatornába! Talán nem kéne 
így bánnod a saját lelkeddel. „Meglehet, kö-
nyörgőre fogom / még egyszer…”, hajtoga-
tom magamban, elragadtat ez a versed, a De 
profundis (lefordítottam ezt is szerbre, hogy 
lássam – igen, átmegy, mégsem a szavak nyel-
vűségén múlik, hanem a nyelviségen), minden 
sorát csak másolom-másolom, az ujjaimmal 
tapintván, és az utolsó kettő: „végigaludtuk 
a napot, / nyakunkon bár a bukóablak”, az a 
rádöbbentés erejével hat rám, mert hogy így 
van. A „bukóablakban” a bukómadár (Rilke 
Hattyúja?), a bukósisak és a súgólyuk keresz-
teződéseit érzékelem, de talán benne van az 
a te régi, Ostrom utcai redőnyöd is, amit ré-
gen megírtál, mely guillotine-ként meredt 
fölötted „örök” lezuhanófélben – miközben 
te napoztál alatta. Meg hát ott lopódzik per-
sze a fejünk is, meg az exit is, a ki/lejárat.

Én egyébként, ahogy lehunyom a szemem, 
önkéntelenül azonnal imádkozom, ha nem is 
tudom, miféle suta, ügyefogyott szavakkal. 
És annyira eltömítette már az érzékelésemet, 
a „nyílásaimat” ez a tömérdek profanitás, az 
abszolút szekuláris világunknak ez a tömő-
anyaga, kóca, hogy teljesen hülyének nézem 
magam, és van egy olyan érzésem is, hogy 
hibásan, rosszul tanultam meg az ábécét, 
meg hogy ez az evilágban-dúskálós kód is el-
hibázott. Ez a mai narcizmus-egoizmus, a ki-
rakatüvegben tükröződő, mely a narcizmus 
fájdalmait kulturális-technikai trükkökkel 
átfordítja kéjelgésbe, önkényeztetésbe, ez 
az eszméletlen narcizmus számomra tényleg 
apokaliptikus. Mintha az ember az apoka-
lipszis eszetlen, minden minőségen aluli 
paródiájával próbálná kiküszöbölni (lejárat-
ni), előjátszva lehetetlenné tenni az apoka-
lipszist. (Ez velem is hányszor megtörténik, 
hogy hisztériámban sután-durván előjátszok 
valami bajt – vagy jót –, és akkor az tény-
leg nem magától, hanem úgy történik meg, 
ahogy magamhoz deformáltam, otrombán 
és ostobán.)

Na, és itt megismétlem az „emberben-re-
kedtség” fogalmadat, mert ez a mostani 
narcizmus erre is rájátszik, más lényeket, a 
kőtől az angyalig, mint a pap a macskát, el-
rúgván. Hogy az ember „ejtette a teleológiát”, 
mint mondtad, és önmagának a célja-koro-
nája, dísze, ez kiugrás a keresztény paradig-
mából, s hogy ez fajunk kódja-e? Mármint a 
kiugrás, az árulás? Mondjuk, egy új Darwin 
nézőpontjából? Akkor az jöhet, hogy bele-
rohadjon az ember magamagába, húsostul. 
Ami már folyamatban van. És kicsatornázód-
jon, tényleg. (Apropó,  A fegyencgyarmaton, 
abban ez is benne van, a gépezethez csatorna 
is tartozik.) Megragadt bennem még, ahogy 
„a bizalom szakadéknyi mélységét” emleget-
ted, ez azért jobb, mint a csatorna, ez érdekel, 
ennek a szakadéknak a falai, és amit ott látni 
és gondolhatni, pláne érezhetni, de profundis. 

MJ: Eszemben sem volt elkenődni, rá egy 
kenyérre zsírporaimban, rosszul írtam le 
eszerint: nem, a konceptem szerint a torozó 
vendégek között elosztódnék a por, és ami- Horn Gyula Mimmo Paladino műtermében
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eszembe jutott, aki bottal verte szét a pókhá-
lót, tanulmányi célból. Pókjaid befutják köl-
tészeted, nem igaz?

A hivatásos hívővel kvadrál a hivatásos író. 
Mindketten mindennapi kenyérkereső rutin-
ná demisztifikálják azt, ami kegyelem dolga 
lenne, ami tehát drámai processzus, a hit az 
őrült bukásaival csakúgy, mint a „megformá-
lás kegyelmére” (Danilo Kiš) utalt író kínló-
dása. A másik változat az imamalom és az író 
gép (sic!). A harmadik a lét és a nyelv fagga-
tása és archeológiája, és viszont, kölcsönösen, 
amikor a lét és a nyelv faggat és fúr meg és 
keresztül téged. Tudom, te nem szereted még 
a „költő” státuszt sem, semmilyen formában. 
Nemdebár? Amikor Nárcisz a Gond című vers-
ben kotló macskát említ, miközben „agysejtjei 
kiégve”, s a nyelve hegyén meg a homlokán 
pernye és korom, tehát egy égési folyamat ter-
mékei – ez nem a költés groteszk víziója?

A költőség mint a mágikus kompetencia 
visszaperlése, visszaigénylése az elhivatott-
ság „oklevelével”, kutyabőrével talán csak 
igazi bolondoknál megy át, akiknek azonban 
akkor nem fontos, hogy a külvilág ezt vissza-
igazolja nekik. Megint József Attila macská-
jánál vagyunk. Jajistenem, kutyából nem lesz 
szalonna, „kiabálhatod a szalonnát / kutyába 
sem veszik imádat”, ugranak be a szavak a 
Szavak című versedből, és futnak most a ku-
tyáid, „egy kutya bőrében ébred magára ál-
mában” Nárcisz, s a végén, avantúrái után, 
gazdátlanul, „élvezi hangját, melyben mély-
re merül, / s melynek fenekén elhalhat egye-
dül.” Micsoda koncert lett itt most, kutya- és 
macskahangokon, sőt még a tekinteteik is 
bevillannak, lám, épp mikor a költőségről 
mélázok, az egér meg eliszkolt közben. A 
kutya dülledt, „holdkóros” szeme (te írod) 
és a macska szemében a misztikus lencse. Az 
egérében meg a riadalmam.

A napokban kezembe került   a sarutlan 
karmeliták egy füzete, és emlékeztetett arra, 
amikor, régen, Avilai Terézzel és Keresztes 
Jánossal foglalkoztam. Írtam is róluk, ők ba-
rokkos drámaisággal élték meg a hitüket és 
a hitetlenségüket. Az a nagy fordulat náluk, 
amikor elhitetik magukkal (fogalmazok én 
most profánul), hogy Isten rettentően, fel-

tétel nélkül szereti őket magukat. Ez nem a 
narcizmus univerzalizált változata, véglete? 
El nem tudom képzelni, milyen érzés lehet 
az. Őrült szerelemre lobbantak ettől (fizika-
ilag is, leírják a tüneteiket), és a szerelmük 
visszaverődött rájuk. És aztán e nélkül a 
szerelmi állapot nélkül, mikor onnan ki-
pottyanva kegyvesztettek lettek, már nem 
tudtak meglenni, és újra meg újra visszator-
názták magukat (exercíciumokkal) oda bele, 
és foggal-körömmel ragaszkodtak hozzá, 
„koromszakadtáig”. A Nagy Másikhoz, aki-
vel szerelmi tükröződésben voltak, és a köl-
csönösség élménye volt az eksztázis (orgaz-
mus). Mikor János és Teréz a rács két oldalán 
találkoztak, egymást gerjesztették bele ebbe a 
nagy, közös erotikus szerelembe. Amit aztán, 
post coitum, a maguk teológiai nyelvén anali-
zálni is tudtak, János pedig versbe is vitte.

Lacan szerint az ilyen fantazmákon kell 
keresztülmenni és kijutni belőlük az analízis 
során, a reálisba, ami eltolódás, hasadás, seb. 
Az analizált ferdítései, túlzásai, inadekvát 
megnyilvánulásai, félrebeszélései tartalmaz-
zák az igazságot. Az eltorzítások az igazság. 

Bocs, hogy így csapongtam, máris indulok az 
oskolába, ki a nagyon hevesen csapkodó szél-
be, kossava fúj Belgrádban, bolond szél ez. 

MJ: Mielőtt elfelejteném: Nádas mellett 
szól, hogy a filmvallomásban finomítja a 
Mihancsiknak ecsetelt élményét, amit a 
könyvben is megírt, és amiért akkoriban 
eléggé megnehezteltem rá, hogy mi a fené-
nek konfabulál: ezúttal tehát kimondja, hogy 
a szülőcsatorna azonosítása későbbi fejle-
mény, a halálos transzban nem volt ilyen as�-
szociációja, teljesen új volt számára a szcéna. 
Az alagút és a szájában a fény. Mármint az 
alagút szájában. Nádasnál engem mindig ez 
zavart, a Párhuzamos-ban is, hogy mindent a 
végsőkig összecsapol, políroz, megtisztít, 
tisztáz, csaknem sterillé igazít; talán örökölt 
pedantéria ez, sajátos tökélyre vitele a 
szadomazochista (írói) praxisnak, zokon ne 
vegye tőlem, ha értesül erről a benyomásom-
ról, társításomról: a prózapoétika Mengeléjére 
vélek ráismerni benne, tegyem hozzá, hogy 
ezt nem csak rosszallólag mondom, még ak-

ütközhet külső akadályokba, miért nem pár-
tolja őt az egész világ ebben a kívánságában. 
Azért stilizálom a dolgot, mert minél jobban 
utánagondolok, annál komplikáltabbnak lá-
tom az egész folyamatot.

A csecsemő cseperedését a szülei, elsősor-
ban az anya, feltétlenül akarják, tehát a kicsi-
nek nem kell egyebet tennie, mint a kívánsá-
gának hangot adni, és terül asztal, nyílik öl, a 
paradicsomiság még sokáig eltart, erről már 
sokszor beszélgettünk, nem tudjuk, ponto-
san mikor tették ki onnan a szűrünket. Na de 
ezért olyan izgalmas nekem a kérdés: a gye-
rek látja, hogy hangja, sírása vagy nevetése 
miféle mozgásokat idéz elő a látóterében, 
összeáll így benne egyfajta mágikus kauza-
litás, úgy értem, mágikus oksági viszony az 
érzelmei és a külvilág között. Nem akarlak 
pszichológiai trivialitásokkal fárasztani, a 
srác versei és reakciója a kritikára azt értet-
te meg velem, hogy az ő számára a költészet 
éppen azért rendkívüli hivatás, mert ez a má-
gikus képesség fennsíkja, arénája, színpada, 
ide születni kell, és a születési bizonyítvány 
nem más, mint a költői idollal való ceremoni-
ális azonosulás, illetve elhatárolódás mind-
azoktól, akik nem születtek erre a hivatásra.

Borzasztó nehézkesen fejezem ki magam, 
nyomaszt a holnapi orvosi vizsgálat tuda-
ta, tizenkettőre vagyok odarendelve, és már 
hajnali három múlt. Látod, most én spórol-
nám ki a türelmes erőbefektetést, figyelem-
összpontosítást, ami szükséges egy ilyen 
gondolatmenet végigviteléhez, előadásához. 
Hogy egyszerre sikerüljön megragadnom a 
probléma gyökerét, és elismernem is e gyö-
kér önmagába való belekapaszkodásának 
a (lét)(nemlét)jogosultságát. A fiatal költő 
tényleg nem bírja elviselni annak gondola-
tát, hogy a külvilág számára nem evidencia 
az ő költői elhivatottsága, amikor pedig ő 
ezt a versekben tételesen előadta, pl. Adyval 
azonosította némelyütt magát, másutt ma-
gamfajta  „jobbak” eszköztárára emlékeztető 
nyelvet beszélt, s így tovább, ergo ha ezek 
után valaki problematizálja az ő költészetét, 
az pszichotikus barom, hatalmi megszállott, 
elmeroggyant, akinek igazság szerint el kéne 
tűnnie a föld színéről.

Nem folytatom, mert összeesek, és mert 
most csak ilyen imitatív előadásra futja már, 
nincs erőm ahhoz, hogy ne csak kritizáljam 
a fickót, ezt az attitűdöt, hanem belássam és 
beláttassam másokkal is, hogy ab ovo mind-
annyian ezt szeretnénk, ezért pedálozunk, 
ezért hazudozunk, esetenként ugyanezért 
leplezzük le magunkat vagy mondunk le 
világi hívságokról, hogy transzcendens (iga-
zában születési) előjogunkat visszakaparint-
suk. Hiszen a születéstől fogva a világ egyre 
nehezebben hosszabbítja meg útlevelünket, 
egyre nagyobb elvárásokat támaszt kéré-
sünkkel szemben, kérvényünkkel szemben, 
alig egypár nemzet színésze, meg digitális 
író, nemzet dalnoka élvezi az örökös tag-
ság titulusát, amely titulusnak megnyugta-
tó anyagi vonzatai is vannak. Nekem pedig 
most le kell nyugodnom, habár csak felgyü-
lemlett bennem a mondanivaló, nemhogy 
megkönnyebbültem volna...

RV: Nem lesz bő lére eresztett levél, mert 
szorul a szívem, szorít az idő, sem fizi-, sem 
metafizikailag nem találom a helyem, gondol-
tam, miközben a rezsómon a török kávémat 
főztem, és most itt próbálok egy kis helyet 
csinálni magamnak a levélben. A reális üres 
helye, ilyesmit ír Žižek, miután Lacan nyomán 
megsemmisíti a Nagy Másikat; a reális mint 
elviselhetetlen (ős)hasadás, amit fantazmák-
kal próbálunk befoltozni. Meg hát tömjük is 
magunkat mindig, az imént reggeliztem én 
is. Folyton jár a fejemben a „szentbertalanba 
forduló szentivánéj” formulációd is, iste-
nem, Shakespeare-t tényleg minden órában 
emlegethetnénk. A képzelet is ilyen gomo-
lyag, ha bort iszok, akkor úgy elkezd gom-
bolyodni, véres tündérien, csak bámulom 
saját fantáziáimat, nem hiszek a szememnek. 
Nem tudtam megnézni még viszont a túlvi-
lági káprázatokról szóló filmbeszédet, mert 
nincs elég bájtom. De azt hiszem, Nádas fej-
ből megtanulta a halálanalízisét, memoriter-
ként, és bármikor fölmondhatja. Ábrát készí-
tett az ábrándjából, mondhatni. Én inkább a 
ki- és vissza- és kiábrándulások pókfonalán 
lengek, jut eszembe a pók-hasonlatod, elér-
ni a szomszéd ágig, és most az a tudósod is 
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eszembe jutott, aki bottal verte szét a pókhá-
lót, tanulmányi célból. Pókjaid befutják köl-
tészeted, nem igaz?

A hivatásos hívővel kvadrál a hivatásos író. 
Mindketten mindennapi kenyérkereső rutin-
ná demisztifikálják azt, ami kegyelem dolga 
lenne, ami tehát drámai processzus, a hit az 
őrült bukásaival csakúgy, mint a „megformá-
lás kegyelmére” (Danilo Kiš) utalt író kínló-
dása. A másik változat az imamalom és az író 
gép (sic!). A harmadik a lét és a nyelv fagga-
tása és archeológiája, és viszont, kölcsönösen, 
amikor a lét és a nyelv faggat és fúr meg és 
keresztül téged. Tudom, te nem szereted még 
a „költő” státuszt sem, semmilyen formában. 
Nemdebár? Amikor Nárcisz a Gond című vers-
ben kotló macskát említ, miközben „agysejtjei 
kiégve”, s a nyelve hegyén meg a homlokán 
pernye és korom, tehát egy égési folyamat ter-
mékei – ez nem a költés groteszk víziója?

A költőség mint a mágikus kompetencia 
visszaperlése, visszaigénylése az elhivatott-
ság „oklevelével”, kutyabőrével talán csak 
igazi bolondoknál megy át, akiknek azonban 
akkor nem fontos, hogy a külvilág ezt vissza-
igazolja nekik. Megint József Attila macská-
jánál vagyunk. Jajistenem, kutyából nem lesz 
szalonna, „kiabálhatod a szalonnát / kutyába 
sem veszik imádat”, ugranak be a szavak a 
Szavak című versedből, és futnak most a ku-
tyáid, „egy kutya bőrében ébred magára ál-
mában” Nárcisz, s a végén, avantúrái után, 
gazdátlanul, „élvezi hangját, melyben mély-
re merül, / s melynek fenekén elhalhat egye-
dül.” Micsoda koncert lett itt most, kutya- és 
macskahangokon, sőt még a tekinteteik is 
bevillannak, lám, épp mikor a költőségről 
mélázok, az egér meg eliszkolt közben. A 
kutya dülledt, „holdkóros” szeme (te írod) 
és a macska szemében a misztikus lencse. Az 
egérében meg a riadalmam.

A napokban kezembe került   a sarutlan 
karmeliták egy füzete, és emlékeztetett arra, 
amikor, régen, Avilai Terézzel és Keresztes 
Jánossal foglalkoztam. Írtam is róluk, ők ba-
rokkos drámaisággal élték meg a hitüket és 
a hitetlenségüket. Az a nagy fordulat náluk, 
amikor elhitetik magukkal (fogalmazok én 
most profánul), hogy Isten rettentően, fel-

tétel nélkül szereti őket magukat. Ez nem a 
narcizmus univerzalizált változata, véglete? 
El nem tudom képzelni, milyen érzés lehet 
az. Őrült szerelemre lobbantak ettől (fizika-
ilag is, leírják a tüneteiket), és a szerelmük 
visszaverődött rájuk. És aztán e nélkül a 
szerelmi állapot nélkül, mikor onnan ki-
pottyanva kegyvesztettek lettek, már nem 
tudtak meglenni, és újra meg újra visszator-
názták magukat (exercíciumokkal) oda bele, 
és foggal-körömmel ragaszkodtak hozzá, 
„koromszakadtáig”. A Nagy Másikhoz, aki-
vel szerelmi tükröződésben voltak, és a köl-
csönösség élménye volt az eksztázis (orgaz-
mus). Mikor János és Teréz a rács két oldalán 
találkoztak, egymást gerjesztették bele ebbe a 
nagy, közös erotikus szerelembe. Amit aztán, 
post coitum, a maguk teológiai nyelvén anali-
zálni is tudtak, János pedig versbe is vitte.

Lacan szerint az ilyen fantazmákon kell 
keresztülmenni és kijutni belőlük az analízis 
során, a reálisba, ami eltolódás, hasadás, seb. 
Az analizált ferdítései, túlzásai, inadekvát 
megnyilvánulásai, félrebeszélései tartalmaz-
zák az igazságot. Az eltorzítások az igazság. 

Bocs, hogy így csapongtam, máris indulok az 
oskolába, ki a nagyon hevesen csapkodó szél-
be, kossava fúj Belgrádban, bolond szél ez. 

MJ: Mielőtt elfelejteném: Nádas mellett 
szól, hogy a filmvallomásban finomítja a 
Mihancsiknak ecsetelt élményét, amit a 
könyvben is megírt, és amiért akkoriban 
eléggé megnehezteltem rá, hogy mi a fené-
nek konfabulál: ezúttal tehát kimondja, hogy 
a szülőcsatorna azonosítása későbbi fejle-
mény, a halálos transzban nem volt ilyen as�-
szociációja, teljesen új volt számára a szcéna. 
Az alagút és a szájában a fény. Mármint az 
alagút szájában. Nádasnál engem mindig ez 
zavart, a Párhuzamos-ban is, hogy mindent a 
végsőkig összecsapol, políroz, megtisztít, 
tisztáz, csaknem sterillé igazít; talán örökölt 
pedantéria ez, sajátos tökélyre vitele a 
szadomazochista (írói) praxisnak, zokon ne 
vegye tőlem, ha értesül erről a benyomásom-
ról, társításomról: a prózapoétika Mengeléjére 
vélek ráismerni benne, tegyem hozzá, hogy 
ezt nem csak rosszallólag mondom, még ak-

ütközhet külső akadályokba, miért nem pár-
tolja őt az egész világ ebben a kívánságában. 
Azért stilizálom a dolgot, mert minél jobban 
utánagondolok, annál komplikáltabbnak lá-
tom az egész folyamatot.

A csecsemő cseperedését a szülei, elsősor-
ban az anya, feltétlenül akarják, tehát a kicsi-
nek nem kell egyebet tennie, mint a kívánsá-
gának hangot adni, és terül asztal, nyílik öl, a 
paradicsomiság még sokáig eltart, erről már 
sokszor beszélgettünk, nem tudjuk, ponto-
san mikor tették ki onnan a szűrünket. Na de 
ezért olyan izgalmas nekem a kérdés: a gye-
rek látja, hogy hangja, sírása vagy nevetése 
miféle mozgásokat idéz elő a látóterében, 
összeáll így benne egyfajta mágikus kauza-
litás, úgy értem, mágikus oksági viszony az 
érzelmei és a külvilág között. Nem akarlak 
pszichológiai trivialitásokkal fárasztani, a 
srác versei és reakciója a kritikára azt értet-
te meg velem, hogy az ő számára a költészet 
éppen azért rendkívüli hivatás, mert ez a má-
gikus képesség fennsíkja, arénája, színpada, 
ide születni kell, és a születési bizonyítvány 
nem más, mint a költői idollal való ceremoni-
ális azonosulás, illetve elhatárolódás mind-
azoktól, akik nem születtek erre a hivatásra.

Borzasztó nehézkesen fejezem ki magam, 
nyomaszt a holnapi orvosi vizsgálat tuda-
ta, tizenkettőre vagyok odarendelve, és már 
hajnali három múlt. Látod, most én spórol-
nám ki a türelmes erőbefektetést, figyelem-
összpontosítást, ami szükséges egy ilyen 
gondolatmenet végigviteléhez, előadásához. 
Hogy egyszerre sikerüljön megragadnom a 
probléma gyökerét, és elismernem is e gyö-
kér önmagába való belekapaszkodásának 
a (lét)(nemlét)jogosultságát. A fiatal költő 
tényleg nem bírja elviselni annak gondola-
tát, hogy a külvilág számára nem evidencia 
az ő költői elhivatottsága, amikor pedig ő 
ezt a versekben tételesen előadta, pl. Adyval 
azonosította némelyütt magát, másutt ma-
gamfajta  „jobbak” eszköztárára emlékeztető 
nyelvet beszélt, s így tovább, ergo ha ezek 
után valaki problematizálja az ő költészetét, 
az pszichotikus barom, hatalmi megszállott, 
elmeroggyant, akinek igazság szerint el kéne 
tűnnie a föld színéről.

Nem folytatom, mert összeesek, és mert 
most csak ilyen imitatív előadásra futja már, 
nincs erőm ahhoz, hogy ne csak kritizáljam 
a fickót, ezt az attitűdöt, hanem belássam és 
beláttassam másokkal is, hogy ab ovo mind-
annyian ezt szeretnénk, ezért pedálozunk, 
ezért hazudozunk, esetenként ugyanezért 
leplezzük le magunkat vagy mondunk le 
világi hívságokról, hogy transzcendens (iga-
zában születési) előjogunkat visszakaparint-
suk. Hiszen a születéstől fogva a világ egyre 
nehezebben hosszabbítja meg útlevelünket, 
egyre nagyobb elvárásokat támaszt kéré-
sünkkel szemben, kérvényünkkel szemben, 
alig egypár nemzet színésze, meg digitális 
író, nemzet dalnoka élvezi az örökös tag-
ság titulusát, amely titulusnak megnyugta-
tó anyagi vonzatai is vannak. Nekem pedig 
most le kell nyugodnom, habár csak felgyü-
lemlett bennem a mondanivaló, nemhogy 
megkönnyebbültem volna...

RV: Nem lesz bő lére eresztett levél, mert 
szorul a szívem, szorít az idő, sem fizi-, sem 
metafizikailag nem találom a helyem, gondol-
tam, miközben a rezsómon a török kávémat 
főztem, és most itt próbálok egy kis helyet 
csinálni magamnak a levélben. A reális üres 
helye, ilyesmit ír Žižek, miután Lacan nyomán 
megsemmisíti a Nagy Másikat; a reális mint 
elviselhetetlen (ős)hasadás, amit fantazmák-
kal próbálunk befoltozni. Meg hát tömjük is 
magunkat mindig, az imént reggeliztem én 
is. Folyton jár a fejemben a „szentbertalanba 
forduló szentivánéj” formulációd is, iste-
nem, Shakespeare-t tényleg minden órában 
emlegethetnénk. A képzelet is ilyen gomo-
lyag, ha bort iszok, akkor úgy elkezd gom-
bolyodni, véres tündérien, csak bámulom 
saját fantáziáimat, nem hiszek a szememnek. 
Nem tudtam megnézni még viszont a túlvi-
lági káprázatokról szóló filmbeszédet, mert 
nincs elég bájtom. De azt hiszem, Nádas fej-
ből megtanulta a halálanalízisét, memoriter-
ként, és bármikor fölmondhatja. Ábrát készí-
tett az ábrándjából, mondhatni. Én inkább a 
ki- és vissza- és kiábrándulások pókfonalán 
lengek, jut eszembe a pók-hasonlatod, elér-
ni a szomszéd ágig, és most az a tudósod is 
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lőcsatorna megnevezés utólagosan történt, 
kommunikációs okból kellett azzá kozme-
tikáznia az eladdig sosem látott-tapasztalt 
alagutat a fénnyel, többé hát ezt nem állítja, 
megmarad a lényegében közölhetetlen meg-
tapasztalásánál – s ezt már magam teszem 
hozzá: visszatér hozzá, minthogy valamen�-
nyien kénytelenül visszatérünk  ahhoz; e te-
kintetben nem is tévedünk teljesen, amikor 
újjászületésről beszélünk, lévén a halálunk 
alighanem újjá-nem-születés más néven. 
Nemlétünk helyreállítódása. És ezt említette 
meg ő is most, újra, amikor a teljesség-élmé-
nyéről szólt, arról, ami ittlétünk időtartamá-
ban valamiért mindig csorbát szenved.

RV: Ha a halál nemlétezésünk helyreállí-
tása, ami fölöttébb valószínűnek és valósze-
rűnek tűnik, akkor a létezésünk üzemzavar 
– de vajon csak az emberé, vagy az egész 
élővilágé? Mert mintha az élő bolygó lété-
nek lenne telosza: a látszódás, a tükröződés, 
a fénylés, még ha csak időlegesen is. Csak 
úgy lárpurlár, vagy Isten szemében, az ő 
kedvéért, kedvteléséért? Vagy a fizikának ez 

valamifajta daganata, metasztázisa, a vélet-
len megbokrosodása? Most úgy tűnik, hogy 
Nárcisz sorsa kozmikus sors, elnyelődése 
analóg a Föld nevű bolygó vesztével, miként 
ez egyébként személyes szinten így is van, 
meghalok, és vész velem (szememben, lel-
kemben tükröződve) a Föld. Hát igen, a világ 
léte csak narcisztikusan értelmezhető.

A természetes és a mentális koherencia-
törekvés, valamint a sors- és természetsze-
rű széthullás feszültsége lenne az egésznek 
és a résznek is a paradox energiája, az a bi-
zonyos „életerő”? (És ugyanez működik a 
versben is, nemde?) „Átlépni az igazság mű-
ködésébe” eszerint azt jelentené, hogy ezt a 
paradoxális feszítőerőt rajtunk és bennünk 
munkálni hagyjuk, ezt a kínos munkálkodást 
átérezzük és reflektáljuk. Mint a nyitott borot-
va, tudod. Vajon nem az volt Woyzeck gond-
ja, hogy a nő hozzáigazítódott a szociális 
valósághoz? Hogy mihez igazítódunk, iga-
zítjuk magunkat hozzá, az nem mindenkori 
hatalmi kérdés? Mármint hogy bizonyos, a 
korból és a korszellemből következő hatalmi 
központok elvárásai sugározódnak át még a 
legbensőbb szívszférába is? Az épp aktuális 
„conditione humaine” megköveteli a (poli-
tikailag különböző színezetű) „humánnak”, 
humanioráknak való engedelmességet, ellen-
kező esetben a kiközösítést helyezi kilátásba. 
Ami még konkrét hatalmi megtorlás nélkül 
is borzasztó, mikor csak én érzem magam ki-
közösítve, noha a hajam szála sem görbült, 
akkor is hajmeresztő.

Tehát a hozzáigazodás létfönntartás, és pa-
rancs jelleggel lép föl. Vajon az erkölcsi ka-
tegorikus imperatívusz erre való reakció? A 
„szerelmi idomulás” azonban valami másról 
szól, ezért is őrült. De miről? És mi abban 
ama „fenséges”? Tehát szépségen túli?

 Ajaj, most sajnos abba kell hagynom a fag-
gatást, mert mennem kell dolgozni, de azért 
így felemásan is elküldöm a levelet, de to-
vább gondolkodom, próbálok gondolkozni. 
Most egész tüskebokor van a fejemben, és 
félek megint mindentől, mint szinte mindig. 
Ez is egy elem, a fél-elem. 

MJ: Már a kezdésemet szégyellem: „Ami-
óta az eszemet tudom....” Szóval, amióta az 

kor sem, ha Mengelétől irtózom, öngyilkos-
ságba menekülnék előle, ha megjelenne hori-
zontomon. És ahogy leveledet a spanyol 
szentekkel zárod, ezt a fajta eksztázist érzem 
megsürgetni Nádas szövegeiben is, erre 
mondom a mazochizmust, azt a – szerintem 
elháríthatatlan – késztetést, hogy magunk 
kerítsük magunkat a kínzónk kezére (ha már 
nem megy egyenesen a szájába). Ehhez azon-
ban szadistának is kell lennünk, mit kell, 
azok vagyunk természetszerűleg, te időn-
ként közelről megtapasztaltad végzetes sze-
relmi történetemet, tudod, hogy utólag kény-
telen voltam belátni: én nem tudtam konszo
lidálódni abban a szerelemben, vagy bennem 
nem akaródzott konszolidálódnia annak, 
amint egy perc nyugalom támadt, én azon-
nal békétlenkedni kezdtem, olyanformán, 
ahogy egy gyerek nem bír a seggén megma-
radni a padban.

Valamiért a veronai szerelmesek villanak 
most be nekem, amikor Júlia tetszhalottként 
fekszik a kriptában, s ezt látva Rómeó azon-
nal megissza a maga adagját, ne kelljen to-
vább megmaradnia ebben az iszonyatban. 
Túlzok, de nézd el nekem: e pillanatban egy 
lénynek láttam őket, a szerelmespárt, abban 
a szimbiózisban, amely úgy teszi nélkülözhe-
tetlenné egyikét a másika számára és viszont, 
mint „normálisan” a szívemet a tüdőm és vi-
szont, és valamennyi létfontosságú szervem; 
a szerelmesek, ha beszélhetek az érdekükben 
(haha!), valóban azt állították helyre, ami az 
„áldott állapotú” nő és áldványa, a magzat 
között létesült – és a (hó)napjai sajna meg-
számlálva; csak éppen viszonosabb az azo-
nosság, egymásba-bukfencező, pontosabban: 
egymáson át- meg átbukfencező. De látom, 
kicsit túltömörítettem a következtetési lán-
cot, türelmetlenül hadartam el gondolatme-
netemet, következtetéseimet, hogy térhessek 
tüstént a lényegre, mely tárgyam; mindig a 
lényeg a tárgyam, haha! Vagy tárgyamban a 
lényeg, tehát mindig a tárgyra?

Tehát: Nádas korrigált, helyreállította a 
– halál utáni – nyers valóságot, amit vagy 
másfél évtizeden keresztül minduntalan hoz
záigazított... – mihez is? Ria, én mindig ezt 
szeretném megcsípni, ezt a titkot, hogy mi-

hez kell hozzáigazítanunk bármit, hozzáiga-
zodnunk mindenkor. Amikor azonban verset 
írok, akkor feladom ezt a nyomozói hivatást, 
és versenybe szállok a hozzáigazodók és 
hozzáigazítók seregével, Wagner-figurává 
avanzsálok, bár azt nem merném állítani, 
hogy mesterdalnokká. S mint versenyző is 
azt lesem, hol és hogyan lehetne megcsípni a 
– nem nyilvánvaló – valóságot, valódiságot, 
nem beavatkozni autonóm egzisztálásába, és 
nem is elmulasztani a részesedést benne.

Hát igen, ebből amolyan heideggeri arany-
köpés készülődik: átlépni az igazság műkö-
désébe, transzcendálni. Ó, egek! Nézzétek el 
(hiú) törekvésemet (nekem)! Pedig gúnyo-
lódni is kár ezen, becsületesebb tudomásul 
venni akaródzásomat, s nem elfojtani, elta-
gadni csupán azért, mert bizonyos világítás 
(napvilág) mellett nevetséges alakokat ölthet, 
vagy megbotránkoztatókat, szégyellnivaló-
kat. Ahogy a lágyrészek rendszerint kínos 
látványt nyújtanak erős megvilágításban, 
utóbbi inkább a felsőtesti részeknek, az izom-
zatnak kedvez, és nekem még az is kérdés, 
vajon azért-e, mert így nevelődtem, ízlésemet 
így trenírozták, vagy ez valamennyire az élet
nek magának az elve, működési elve, hogy 
átadódását, örökítődését rejtekben kívánja 
bonyolítani. A szerelmi idomulások a belső 
látás termékei, eltérően a táplálékszerzőktől, 
meg főleg az általam nemrégiben protézis-al-
kalmazásoknak nevezettektől. Protézisen most 
elsősorban öltözékeinket, közlekedő eszkö-
zeinket, evőeszközeinket, házainkat és a ha-
sonlókat értem, nem azt, amit a szájunkba 
helyezünk, ha ütött a harminckettedik óránk. 
Infrastruktúránk nem is olyan lassankint tel-
jesen átállít a protetikus időszámításra (miu-
tán a térbeliségünket már kimerítően magá-
hoz igazította). Sietek hozzátenni, ezt nem 
gúnyolódásból mondom, emlegetem, akkor 
sem, ha siratom persze az így visszavonuló-
ba kényszerült belső látásomat, egykori kész-
ségemet az éjszakázásra, szemhéj mögötti 
mozizásokra, de sírni is inkább befelé sírok, 
elvégre belső és nem világi dolgokat kell elsi-
ratnom.

Az igazodásnál tértem ki, ugye? Nádas 
újkeletű megjegyzése kapcsán, hogy a szü-

Gyurcsány Ferenc Henri Rousseau műtermében
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lőcsatorna megnevezés utólagosan történt, 
kommunikációs okból kellett azzá kozme-
tikáznia az eladdig sosem látott-tapasztalt 
alagutat a fénnyel, többé hát ezt nem állítja, 
megmarad a lényegében közölhetetlen meg-
tapasztalásánál – s ezt már magam teszem 
hozzá: visszatér hozzá, minthogy valamen�-
nyien kénytelenül visszatérünk  ahhoz; e te-
kintetben nem is tévedünk teljesen, amikor 
újjászületésről beszélünk, lévén a halálunk 
alighanem újjá-nem-születés más néven. 
Nemlétünk helyreállítódása. És ezt említette 
meg ő is most, újra, amikor a teljesség-élmé-
nyéről szólt, arról, ami ittlétünk időtartamá-
ban valamiért mindig csorbát szenved.

RV: Ha a halál nemlétezésünk helyreállí-
tása, ami fölöttébb valószínűnek és valósze-
rűnek tűnik, akkor a létezésünk üzemzavar 
– de vajon csak az emberé, vagy az egész 
élővilágé? Mert mintha az élő bolygó lété-
nek lenne telosza: a látszódás, a tükröződés, 
a fénylés, még ha csak időlegesen is. Csak 
úgy lárpurlár, vagy Isten szemében, az ő 
kedvéért, kedvteléséért? Vagy a fizikának ez 

valamifajta daganata, metasztázisa, a vélet-
len megbokrosodása? Most úgy tűnik, hogy 
Nárcisz sorsa kozmikus sors, elnyelődése 
analóg a Föld nevű bolygó vesztével, miként 
ez egyébként személyes szinten így is van, 
meghalok, és vész velem (szememben, lel-
kemben tükröződve) a Föld. Hát igen, a világ 
léte csak narcisztikusan értelmezhető.

A természetes és a mentális koherencia-
törekvés, valamint a sors- és természetsze-
rű széthullás feszültsége lenne az egésznek 
és a résznek is a paradox energiája, az a bi-
zonyos „életerő”? (És ugyanez működik a 
versben is, nemde?) „Átlépni az igazság mű-
ködésébe” eszerint azt jelentené, hogy ezt a 
paradoxális feszítőerőt rajtunk és bennünk 
munkálni hagyjuk, ezt a kínos munkálkodást 
átérezzük és reflektáljuk. Mint a nyitott borot-
va, tudod. Vajon nem az volt Woyzeck gond-
ja, hogy a nő hozzáigazítódott a szociális 
valósághoz? Hogy mihez igazítódunk, iga-
zítjuk magunkat hozzá, az nem mindenkori 
hatalmi kérdés? Mármint hogy bizonyos, a 
korból és a korszellemből következő hatalmi 
központok elvárásai sugározódnak át még a 
legbensőbb szívszférába is? Az épp aktuális 
„conditione humaine” megköveteli a (poli-
tikailag különböző színezetű) „humánnak”, 
humanioráknak való engedelmességet, ellen-
kező esetben a kiközösítést helyezi kilátásba. 
Ami még konkrét hatalmi megtorlás nélkül 
is borzasztó, mikor csak én érzem magam ki-
közösítve, noha a hajam szála sem görbült, 
akkor is hajmeresztő.

Tehát a hozzáigazodás létfönntartás, és pa-
rancs jelleggel lép föl. Vajon az erkölcsi ka-
tegorikus imperatívusz erre való reakció? A 
„szerelmi idomulás” azonban valami másról 
szól, ezért is őrült. De miről? És mi abban 
ama „fenséges”? Tehát szépségen túli?

 Ajaj, most sajnos abba kell hagynom a fag-
gatást, mert mennem kell dolgozni, de azért 
így felemásan is elküldöm a levelet, de to-
vább gondolkodom, próbálok gondolkozni. 
Most egész tüskebokor van a fejemben, és 
félek megint mindentől, mint szinte mindig. 
Ez is egy elem, a fél-elem. 

MJ: Már a kezdésemet szégyellem: „Ami-
óta az eszemet tudom....” Szóval, amióta az 

kor sem, ha Mengelétől irtózom, öngyilkos-
ságba menekülnék előle, ha megjelenne hori-
zontomon. És ahogy leveledet a spanyol 
szentekkel zárod, ezt a fajta eksztázist érzem 
megsürgetni Nádas szövegeiben is, erre 
mondom a mazochizmust, azt a – szerintem 
elháríthatatlan – késztetést, hogy magunk 
kerítsük magunkat a kínzónk kezére (ha már 
nem megy egyenesen a szájába). Ehhez azon-
ban szadistának is kell lennünk, mit kell, 
azok vagyunk természetszerűleg, te időn-
ként közelről megtapasztaltad végzetes sze-
relmi történetemet, tudod, hogy utólag kény-
telen voltam belátni: én nem tudtam konszo
lidálódni abban a szerelemben, vagy bennem 
nem akaródzott konszolidálódnia annak, 
amint egy perc nyugalom támadt, én azon-
nal békétlenkedni kezdtem, olyanformán, 
ahogy egy gyerek nem bír a seggén megma-
radni a padban.

Valamiért a veronai szerelmesek villanak 
most be nekem, amikor Júlia tetszhalottként 
fekszik a kriptában, s ezt látva Rómeó azon-
nal megissza a maga adagját, ne kelljen to-
vább megmaradnia ebben az iszonyatban. 
Túlzok, de nézd el nekem: e pillanatban egy 
lénynek láttam őket, a szerelmespárt, abban 
a szimbiózisban, amely úgy teszi nélkülözhe-
tetlenné egyikét a másika számára és viszont, 
mint „normálisan” a szívemet a tüdőm és vi-
szont, és valamennyi létfontosságú szervem; 
a szerelmesek, ha beszélhetek az érdekükben 
(haha!), valóban azt állították helyre, ami az 
„áldott állapotú” nő és áldványa, a magzat 
között létesült – és a (hó)napjai sajna meg-
számlálva; csak éppen viszonosabb az azo-
nosság, egymásba-bukfencező, pontosabban: 
egymáson át- meg átbukfencező. De látom, 
kicsit túltömörítettem a következtetési lán-
cot, türelmetlenül hadartam el gondolatme-
netemet, következtetéseimet, hogy térhessek 
tüstént a lényegre, mely tárgyam; mindig a 
lényeg a tárgyam, haha! Vagy tárgyamban a 
lényeg, tehát mindig a tárgyra?

Tehát: Nádas korrigált, helyreállította a 
– halál utáni – nyers valóságot, amit vagy 
másfél évtizeden keresztül minduntalan hoz
záigazított... – mihez is? Ria, én mindig ezt 
szeretném megcsípni, ezt a titkot, hogy mi-

hez kell hozzáigazítanunk bármit, hozzáiga-
zodnunk mindenkor. Amikor azonban verset 
írok, akkor feladom ezt a nyomozói hivatást, 
és versenybe szállok a hozzáigazodók és 
hozzáigazítók seregével, Wagner-figurává 
avanzsálok, bár azt nem merném állítani, 
hogy mesterdalnokká. S mint versenyző is 
azt lesem, hol és hogyan lehetne megcsípni a 
– nem nyilvánvaló – valóságot, valódiságot, 
nem beavatkozni autonóm egzisztálásába, és 
nem is elmulasztani a részesedést benne.

Hát igen, ebből amolyan heideggeri arany-
köpés készülődik: átlépni az igazság műkö-
désébe, transzcendálni. Ó, egek! Nézzétek el 
(hiú) törekvésemet (nekem)! Pedig gúnyo-
lódni is kár ezen, becsületesebb tudomásul 
venni akaródzásomat, s nem elfojtani, elta-
gadni csupán azért, mert bizonyos világítás 
(napvilág) mellett nevetséges alakokat ölthet, 
vagy megbotránkoztatókat, szégyellnivaló-
kat. Ahogy a lágyrészek rendszerint kínos 
látványt nyújtanak erős megvilágításban, 
utóbbi inkább a felsőtesti részeknek, az izom-
zatnak kedvez, és nekem még az is kérdés, 
vajon azért-e, mert így nevelődtem, ízlésemet 
így trenírozták, vagy ez valamennyire az élet
nek magának az elve, működési elve, hogy 
átadódását, örökítődését rejtekben kívánja 
bonyolítani. A szerelmi idomulások a belső 
látás termékei, eltérően a táplálékszerzőktől, 
meg főleg az általam nemrégiben protézis-al-
kalmazásoknak nevezettektől. Protézisen most 
elsősorban öltözékeinket, közlekedő eszkö-
zeinket, evőeszközeinket, házainkat és a ha-
sonlókat értem, nem azt, amit a szájunkba 
helyezünk, ha ütött a harminckettedik óránk. 
Infrastruktúránk nem is olyan lassankint tel-
jesen átállít a protetikus időszámításra (miu-
tán a térbeliségünket már kimerítően magá-
hoz igazította). Sietek hozzátenni, ezt nem 
gúnyolódásból mondom, emlegetem, akkor 
sem, ha siratom persze az így visszavonuló-
ba kényszerült belső látásomat, egykori kész-
ségemet az éjszakázásra, szemhéj mögötti 
mozizásokra, de sírni is inkább befelé sírok, 
elvégre belső és nem világi dolgokat kell elsi-
ratnom.

Az igazodásnál tértem ki, ugye? Nádas 
újkeletű megjegyzése kapcsán, hogy a szü-

Gyurcsány Ferenc Henri Rousseau műtermében
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zá kell tennem, a Lét úgy viselkedik, mint 
az Abszolút Templom Egere, szökik a még-
oly áhítatos tekintetünk elől, érdemesebb az 
ablakfestményekre fordítanunk a figyelmün-
ket, és az Egérnek csupán a neszezését fog-
nunk, jobban mondva, fogdosnunk.

Ide a figyelemről még valamit. Kicsit szé-
gyellem mondani, annyiszor locsogtam már 
erről is, de itt még nem, ezért talán meg fogod 
bocsátani nekem, és úgy teszel majd, mintha 
először hallanád. Még a PCs-szerelem ide-
jén tűnt fel nekem igen markánsan, hogy 
az álmaim kivétel nélkül mind olyan motí-
vumokból táplálkoztak, olyanokra épültek 
(huh!), amelyek nappal mintegy mellékesen, 
mellesleg, a periférián történve érintettek – 
ha egyáltalán érintettek. Sok esetben észlel-
hetetlenül, azt hiszem. A frontális jelentősé-
gűek szertemállottak az álomban. És itt most 
nem a Dr. Jekyll és Mr. Hyde-féle effektusra 
utalnék, habár avval is rokon lehet, de engem 
nem a világos meg a sötét aspektus váltoga-
tása érdekel, hanem csak a figyelemé; éspe-
dig azért is, mert éppen az észről bizonyoso-
dik be nemritkán, hogy gyenge fényerejű, és 
azt a keveset is szétszórja maga köré, mert 
csak „magának világít”, úgy, hogy elvakítja 
magát, ld. fényszennyezés, az ész fényszen�-
nyező hatása, és gondolj az ún. fényűzésre 
is, fényűzően, azaz szétszórtan élni, gondol-
kodni, aspirálni még nagyobb fényűzésre, 
és – meg ne lepődj – gondolj Vörösmarty 
laurás slágerversére, A merengőhöz címűre, a 
minap hallgattam meg a rádióban, lelkesen 
bólogatva, hogy lám, ő is erről beszél, ezért 
dorgálja Lauráját, hogy ne bambuljon bele a 
kétes távolokba, ne essen álmatag esze áldo-
zatává.

Vörösmartytól mindig vigyoroghatnékom 
támad,  Szép Ilonkája elemi (elemien fülledt) 
élményem, rokonabb ő nekem, mint a sokkal 
nagyobbra tartott Arany vagy Petőfi, akik-
ben sosem érzékeltem az enerváltságnak 
(punnyadtságnak) és az őrjöngő lázrohamok
nak azt a hirtelen váltogatását, amit nála, 
ugyanazon egy műveken belül. A negatív 
meg a pozitív (honnan nézzük?) hübrisz vál-
tólázasa, maláriása ő, jelzem, József Attila, 
főképpen a korai József Attila hangőse is, so-

rokat hallok elsőre Vörösmartyénak, amikről 
hamar kiderül: JA-tól származnak.

A fényről magáról nem mernék mondani 
semmit, a fényűzés kifejezést viszont rend-
kívül beszédesnek tartom, A merengőhöz 
párverse lehetne egy „A fényűzöhöz” című 
darab, én úgy tizenévvel ezelőtt megeléged-
tem A fénytervezővel (lámpatestek dizájnerét 
nevezik így körülbelül). Csak ne hallanám 
benne a magyar romantikus zene, opera stb. 
rokonát is, mert sajnos ez utóbbitól irtózom, 
tudom, sokakat felbőszítek, magamra haragí-
tok ezzel, de hiába, amint meghallom mond-
juk Simándyt hazám-hazámozni, rúgnám 
el magam egyszer s mindenkorra nem csak 
drága anyaföldemtől, de általában ettől az 
egész golyóbistól, illetve, mivel ilyen erővel 
nem rendelkezem, ásnám be magam jó mély-
re, ahol már anyám emléke sem érhetne utol.

Nem akartam erre kitérni, nagyon nem, de 
minek hallgassam el? Valamiért, nem tudom 
miért, ez az undor kicsi korom óta fogva 
tart, egyszerre undorodtam meg a kommu-
nizmustól/szocializmustól meg a hazám-
hazámozástól, attól a fajta magyar kebelda-
gasztástól, amitől én nemcsak émelygek, de 
ágynak esnék is néha azonnal. Furcsa, de né-
met romantikusoktól soha nem viszolyogtam 
még így, zenészeiktől, mennyire nem!, még a 
Goethe-féle mellszobrozás, brusztolás sem 
nagyon kínozta meg az ínyemet, lehetséges 
hát, hogy magyar identitásomra vagyok ily 
mód túlérzékeny, narcisztikusan; ahogy ma-
gamat nem szeretem fényképen viszontlátni 
vagy hangfölvételről visszahallani, úgy a ke-
belhullámzásom is inkább gyomorrontólag 
hat rám, és nem és nem lelkesítőleg. Meg-
lehet, narcisztikus önundoromat terjesztem 
ki ilyenkor az egész Kárpát-medencére, bi-
zony, Erdélyre is. Meg a Végekre. Végem 
van? Ria, mintha szándékosan szórtam vol-
na így szét magam, ahogy szóba hoztam a 
figyelmet, azonnal szétszórhatnékom lett, 
szétszóródhatnékom, vigasztalj meg, kérlek, 
hogy nem történt semmi végzetes mégsem, 
hogy mégsincs végem, bár most elkezdtem 
cudarul szédülni. A fenébe is! Itt kell hagy-
nom a monitort, hátha azt sokallta meg a fe-
jem, meg az egész szervezetem.

eszemet tudom, jön a gyanakvás is, hogy – 
épp a lényeget nem tudom. A lényegeset. 
De mennyire tudja a nyelv! Ugye, amikor 
a rendkívül fontosat, ami úgymond a lelkét 
adja a dolognak, azt evvel a szóval jelöli, mi-
nősíti: lény-eg-es. Pedig több száz éve már, 
hogy a tudomány és a technika nekilódulá-
sával a lény kezdett veszíteni hitelességéből, 
valóságérvényéből, s lépett a helyébe a ter-
mészettudomány egzaktumokra, faktumok-
ra alapozó és építkező gondolatvezetése. És 
ez nem a gondolatvezető szubjektumának a 
kérdése. Ez utóbbi csak az utóbbi, mondjuk, 
száz évben kéredzkedett elő, ismereteim 
szerint többféleképpen, mi általában a freu-
di vizsgálódásra asszociálunk, s persze filo-
zófiákra, az egzisztencializmusra elsősor-
ban, ahol kevésbé megszállottan szajkózzák 
a dezantropomorfizálás szükségességét.

Tehát amióta csak az eszemet tudom, a 
lényeges mindig más csatornán fut be, ha 
befut, hozzám, és az eszem azt is csakha-
mar kikezdi, megeszi, és ezt nem a szójáték 
kedvéért mondtam. Az eszem eleszi előlem 
a lényegest. A legfinomabbját. Vagy még ez 
sem áll, az eszem elejti, elvéti a lényeget – itt 
minduntalan a József Attila-i „a raktár előtt 
poros lámpa ég” kéredzkedik elő, rabja va-
gyok annak a versnek, József Attilának, egy-
szer s mindenkorra, lévén vasutas-szárma-
zék, akárcsak ő, noha foglalkozásilag nem 
ismerek vasutast a felmenőim között. Azaz 
dehogyisnem, az apám egyik nagybátyja, bi-
zonyos Szlávy nevű férfiú volt a Budapest–
Fiume vasútvonal főtanácsosa, ezt talán 
Tandorival kellene megbeszélnem, az ő apja 
ugyanis MÁV-jogtanácsosként dolgozott a 
Horthy-rendszerben, ha jól értettem, és ha 
eddig nem meséltem volna neked, az öreg, 
TD apja, abban az időben, amikor PCs-vel 
viaskodtunk késhegyre menően, PCs any-
jának a munkahelyén dolgozott jogászként, 
talán nyugdíjas másodállásban már. Ezek 
ugye mind-mind lényegtelen kapcsolódá-
sok, pletyószövetek, némely mai elméletek 
szerint mégis magának az életnek a fennma-
radását szolgálják. Na és! Annál rosszabb ne-
kik, és nekünk, vagy nekem, aki a legkevésbé 
sem örülök, amiért el vagyok ragadtatva az 

élettől. Ha fennakadnál mondatomon, vizs-
gáld meg, szerintem hibátlan érvelés.

Viszont elég nagy terjedelemben próbál-
tunk már újra meg újra hozzáférni ehhez a 
problémához, az ittlét és a nemlét vagy/és 
másvilág kérdéséhez, makacs sikertelenség-
gel persze, én azonban nem akarom föladni 
így sem, bizonyos dacból sem, annyian sza-
valják ősidőktől fogva, hogy ebben soha nem 
lehetünk illetékesek. Nekem meg rögesz-
mém, hogy enélkül mozdulnom sem érde-
mes, nem ajánlatos; versírásba bocsátkozni 
pedig különösen nem, nekem legalábbis nem, 
mert én ott azonnal elveszek e nélkül a fog-
hatatlan intenció nélkül. Biztosan emlékszel 
a Kapaszkodj kezdetű–című tizenkétsorosra, 
ott is tematizáltam ezt, valahányszor felkí-
nálkozik nyelvileg ez a motívum, mintha 
ajándékot kaptam volna odaátról, olyan ér-
zés, hallatlan (hallatlanul szorongató is!) él-
mény, a múltkor érintőlegesen szóba került, 
ezt (is) nevezem szingularitásnak, kielégítő 
racionalizálását megkísérelni sem merném, 
hacsak a nyelvet magát nem tekintjük vala-
mennyire racionális alapanyagnak.

Vagy itt kézenfekvőbb a freudi tudatelőttes 
fogalmának a használata, alkalmazása? A 
nyelv mint a mindenkor rendelkezésre álló – 
kollektív (ez már Jung!) – tudatelőttes, amely 
találkákat biztosíthat a tudatos és a tudatta-
lan számára? Persze csak akkor, ha átadom 
neki (a nyelvnek) az önrendelkezési jogot, 
válasszon ő a tudattalanomból és döntse el ő, 
hogy tudatosan mit enged meg nekem. Tu-
datosságom egyvalamire szorítkozhat csak, 
hogy biztosítsa azt a logikai minimumot, ami 
nélkül semmi sem artikulálódhat a tudatta-
lanból. Azt (is) mondanám evvel, hogy ilyen 
módon azonosítom a tudattalant a nemléttel? 
Már miért ne? Hiszen aminek végképp nem 
vagyok tudatában, az nincs is, nézd csak vis�-
sza eddigi levelezésünket, erre már kitértünk 
egypárszor, létezőkként mint a Lét metaforái 
reprezentáljuk ugyan a Létet, ám prezentálni 
képtelenek (!) vagyunk, a művészethez (mint 
valami furcsa, az idők során szekularizáló-
dott vallásgyakorlathoz) azért folyamodunk, 
mert ott mintha (!) szerét ejthetnénk olykor a 
beavatódásnak. Egyre nehezebben, ezt hoz-
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zá kell tennem, a Lét úgy viselkedik, mint 
az Abszolút Templom Egere, szökik a még-
oly áhítatos tekintetünk elől, érdemesebb az 
ablakfestményekre fordítanunk a figyelmün-
ket, és az Egérnek csupán a neszezését fog-
nunk, jobban mondva, fogdosnunk.

Ide a figyelemről még valamit. Kicsit szé-
gyellem mondani, annyiszor locsogtam már 
erről is, de itt még nem, ezért talán meg fogod 
bocsátani nekem, és úgy teszel majd, mintha 
először hallanád. Még a PCs-szerelem ide-
jén tűnt fel nekem igen markánsan, hogy 
az álmaim kivétel nélkül mind olyan motí-
vumokból táplálkoztak, olyanokra épültek 
(huh!), amelyek nappal mintegy mellékesen, 
mellesleg, a periférián történve érintettek – 
ha egyáltalán érintettek. Sok esetben észlel-
hetetlenül, azt hiszem. A frontális jelentősé-
gűek szertemállottak az álomban. És itt most 
nem a Dr. Jekyll és Mr. Hyde-féle effektusra 
utalnék, habár avval is rokon lehet, de engem 
nem a világos meg a sötét aspektus váltoga-
tása érdekel, hanem csak a figyelemé; éspe-
dig azért is, mert éppen az észről bizonyoso-
dik be nemritkán, hogy gyenge fényerejű, és 
azt a keveset is szétszórja maga köré, mert 
csak „magának világít”, úgy, hogy elvakítja 
magát, ld. fényszennyezés, az ész fényszen�-
nyező hatása, és gondolj az ún. fényűzésre 
is, fényűzően, azaz szétszórtan élni, gondol-
kodni, aspirálni még nagyobb fényűzésre, 
és – meg ne lepődj – gondolj Vörösmarty 
laurás slágerversére, A merengőhöz címűre, a 
minap hallgattam meg a rádióban, lelkesen 
bólogatva, hogy lám, ő is erről beszél, ezért 
dorgálja Lauráját, hogy ne bambuljon bele a 
kétes távolokba, ne essen álmatag esze áldo-
zatává.

Vörösmartytól mindig vigyoroghatnékom 
támad,  Szép Ilonkája elemi (elemien fülledt) 
élményem, rokonabb ő nekem, mint a sokkal 
nagyobbra tartott Arany vagy Petőfi, akik-
ben sosem érzékeltem az enerváltságnak 
(punnyadtságnak) és az őrjöngő lázrohamok
nak azt a hirtelen váltogatását, amit nála, 
ugyanazon egy műveken belül. A negatív 
meg a pozitív (honnan nézzük?) hübrisz vál-
tólázasa, maláriása ő, jelzem, József Attila, 
főképpen a korai József Attila hangőse is, so-

rokat hallok elsőre Vörösmartyénak, amikről 
hamar kiderül: JA-tól származnak.

A fényről magáról nem mernék mondani 
semmit, a fényűzés kifejezést viszont rend-
kívül beszédesnek tartom, A merengőhöz 
párverse lehetne egy „A fényűzöhöz” című 
darab, én úgy tizenévvel ezelőtt megeléged-
tem A fénytervezővel (lámpatestek dizájnerét 
nevezik így körülbelül). Csak ne hallanám 
benne a magyar romantikus zene, opera stb. 
rokonát is, mert sajnos ez utóbbitól irtózom, 
tudom, sokakat felbőszítek, magamra haragí-
tok ezzel, de hiába, amint meghallom mond-
juk Simándyt hazám-hazámozni, rúgnám 
el magam egyszer s mindenkorra nem csak 
drága anyaföldemtől, de általában ettől az 
egész golyóbistól, illetve, mivel ilyen erővel 
nem rendelkezem, ásnám be magam jó mély-
re, ahol már anyám emléke sem érhetne utol.

Nem akartam erre kitérni, nagyon nem, de 
minek hallgassam el? Valamiért, nem tudom 
miért, ez az undor kicsi korom óta fogva 
tart, egyszerre undorodtam meg a kommu-
nizmustól/szocializmustól meg a hazám-
hazámozástól, attól a fajta magyar kebelda-
gasztástól, amitől én nemcsak émelygek, de 
ágynak esnék is néha azonnal. Furcsa, de né-
met romantikusoktól soha nem viszolyogtam 
még így, zenészeiktől, mennyire nem!, még a 
Goethe-féle mellszobrozás, brusztolás sem 
nagyon kínozta meg az ínyemet, lehetséges 
hát, hogy magyar identitásomra vagyok ily 
mód túlérzékeny, narcisztikusan; ahogy ma-
gamat nem szeretem fényképen viszontlátni 
vagy hangfölvételről visszahallani, úgy a ke-
belhullámzásom is inkább gyomorrontólag 
hat rám, és nem és nem lelkesítőleg. Meg-
lehet, narcisztikus önundoromat terjesztem 
ki ilyenkor az egész Kárpát-medencére, bi-
zony, Erdélyre is. Meg a Végekre. Végem 
van? Ria, mintha szándékosan szórtam vol-
na így szét magam, ahogy szóba hoztam a 
figyelmet, azonnal szétszórhatnékom lett, 
szétszóródhatnékom, vigasztalj meg, kérlek, 
hogy nem történt semmi végzetes mégsem, 
hogy mégsincs végem, bár most elkezdtem 
cudarul szédülni. A fenébe is! Itt kell hagy-
nom a monitort, hátha azt sokallta meg a fe-
jem, meg az egész szervezetem.

eszemet tudom, jön a gyanakvás is, hogy – 
épp a lényeget nem tudom. A lényegeset. 
De mennyire tudja a nyelv! Ugye, amikor 
a rendkívül fontosat, ami úgymond a lelkét 
adja a dolognak, azt evvel a szóval jelöli, mi-
nősíti: lény-eg-es. Pedig több száz éve már, 
hogy a tudomány és a technika nekilódulá-
sával a lény kezdett veszíteni hitelességéből, 
valóságérvényéből, s lépett a helyébe a ter-
mészettudomány egzaktumokra, faktumok-
ra alapozó és építkező gondolatvezetése. És 
ez nem a gondolatvezető szubjektumának a 
kérdése. Ez utóbbi csak az utóbbi, mondjuk, 
száz évben kéredzkedett elő, ismereteim 
szerint többféleképpen, mi általában a freu-
di vizsgálódásra asszociálunk, s persze filo-
zófiákra, az egzisztencializmusra elsősor-
ban, ahol kevésbé megszállottan szajkózzák 
a dezantropomorfizálás szükségességét.

Tehát amióta csak az eszemet tudom, a 
lényeges mindig más csatornán fut be, ha 
befut, hozzám, és az eszem azt is csakha-
mar kikezdi, megeszi, és ezt nem a szójáték 
kedvéért mondtam. Az eszem eleszi előlem 
a lényegest. A legfinomabbját. Vagy még ez 
sem áll, az eszem elejti, elvéti a lényeget – itt 
minduntalan a József Attila-i „a raktár előtt 
poros lámpa ég” kéredzkedik elő, rabja va-
gyok annak a versnek, József Attilának, egy-
szer s mindenkorra, lévén vasutas-szárma-
zék, akárcsak ő, noha foglalkozásilag nem 
ismerek vasutast a felmenőim között. Azaz 
dehogyisnem, az apám egyik nagybátyja, bi-
zonyos Szlávy nevű férfiú volt a Budapest–
Fiume vasútvonal főtanácsosa, ezt talán 
Tandorival kellene megbeszélnem, az ő apja 
ugyanis MÁV-jogtanácsosként dolgozott a 
Horthy-rendszerben, ha jól értettem, és ha 
eddig nem meséltem volna neked, az öreg, 
TD apja, abban az időben, amikor PCs-vel 
viaskodtunk késhegyre menően, PCs any-
jának a munkahelyén dolgozott jogászként, 
talán nyugdíjas másodállásban már. Ezek 
ugye mind-mind lényegtelen kapcsolódá-
sok, pletyószövetek, némely mai elméletek 
szerint mégis magának az életnek a fennma-
radását szolgálják. Na és! Annál rosszabb ne-
kik, és nekünk, vagy nekem, aki a legkevésbé 
sem örülök, amiért el vagyok ragadtatva az 

élettől. Ha fennakadnál mondatomon, vizs-
gáld meg, szerintem hibátlan érvelés.

Viszont elég nagy terjedelemben próbál-
tunk már újra meg újra hozzáférni ehhez a 
problémához, az ittlét és a nemlét vagy/és 
másvilág kérdéséhez, makacs sikertelenség-
gel persze, én azonban nem akarom föladni 
így sem, bizonyos dacból sem, annyian sza-
valják ősidőktől fogva, hogy ebben soha nem 
lehetünk illetékesek. Nekem meg rögesz-
mém, hogy enélkül mozdulnom sem érde-
mes, nem ajánlatos; versírásba bocsátkozni 
pedig különösen nem, nekem legalábbis nem, 
mert én ott azonnal elveszek e nélkül a fog-
hatatlan intenció nélkül. Biztosan emlékszel 
a Kapaszkodj kezdetű–című tizenkétsorosra, 
ott is tematizáltam ezt, valahányszor felkí-
nálkozik nyelvileg ez a motívum, mintha 
ajándékot kaptam volna odaátról, olyan ér-
zés, hallatlan (hallatlanul szorongató is!) él-
mény, a múltkor érintőlegesen szóba került, 
ezt (is) nevezem szingularitásnak, kielégítő 
racionalizálását megkísérelni sem merném, 
hacsak a nyelvet magát nem tekintjük vala-
mennyire racionális alapanyagnak.

Vagy itt kézenfekvőbb a freudi tudatelőttes 
fogalmának a használata, alkalmazása? A 
nyelv mint a mindenkor rendelkezésre álló – 
kollektív (ez már Jung!) – tudatelőttes, amely 
találkákat biztosíthat a tudatos és a tudatta-
lan számára? Persze csak akkor, ha átadom 
neki (a nyelvnek) az önrendelkezési jogot, 
válasszon ő a tudattalanomból és döntse el ő, 
hogy tudatosan mit enged meg nekem. Tu-
datosságom egyvalamire szorítkozhat csak, 
hogy biztosítsa azt a logikai minimumot, ami 
nélkül semmi sem artikulálódhat a tudatta-
lanból. Azt (is) mondanám evvel, hogy ilyen 
módon azonosítom a tudattalant a nemléttel? 
Már miért ne? Hiszen aminek végképp nem 
vagyok tudatában, az nincs is, nézd csak vis�-
sza eddigi levelezésünket, erre már kitértünk 
egypárszor, létezőkként mint a Lét metaforái 
reprezentáljuk ugyan a Létet, ám prezentálni 
képtelenek (!) vagyunk, a művészethez (mint 
valami furcsa, az idők során szekularizáló-
dott vallásgyakorlathoz) azért folyamodunk, 
mert ott mintha (!) szerét ejthetnénk olykor a 
beavatódásnak. Egyre nehezebben, ezt hoz-
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kell ahhoz férfinak lenni –, mert bosszúsan 
ránt egyet a melltartója kosarán, az csattan 
egyet, megremegnek a mellei, ő pedig fel-
szisszen. Kegyetlen fajtának tűnt. Abból is a 
legrosszabbnak, akinek nem eszköze, hanem 
célja a kegyetlenkedés, jobb híján tehát ma-
gát is bántja, melltartókosárral vagy a lelkiis-
meretével, egyre megy. Ne nézzen hülyének, 
fújja ki homlokából a haját, de alig valami de-
reng az egészből. Azt se tudom, melyik szál-
lodában lakom. Meg még azt se, hogy együtt 
jöttünk-e egyáltalán. Tekintete úgy surran 
a fényben, mint szökött fegyenc a sötétben. 
Hát így nehéz lesz, mondom, mert ezek után, 
ugyebár, azt se vehettem biztosra, hogy va-
lóban férjezett. Belelát a gondolataimba, és 
rimánkodóra fogja. Csak azt az egyet tudom, 
hogy férjnél voltam, segítsen rajtam, kérem, 
s azzal elkapja, majd meg is szorítja a kezem. 
Na de miből veszi, hogy hozzám kell fordul-
nia? Nem veszi, nem tudja, semmit se tud, 
hiszen már mondta, csak látja, s itt fejével a 
könyvem felé bök. Ismeri Yeats-et, kérdem 
csodálkozva, a Rosa Alchemicát, nem, nem 
ismer ő senkit, semmilyen rózsát, nem meg-
mondta már az imént. Visszaüljünk vagy 
sétáljunk egyet inkább. Ezt mintha indít-
ványoznám, miután minden kérdésemmel 
melléfogok. Hogy neki mindegy is, csak ne 
reszketne ennyire. Ezek szerint csak most jött 
rá, ugye, s megint leejtem a hangomat. Úgy 
tűnik, nála a labda, mert átveszi tőlem a kér-
déseket. Mire jöttem rá most. Hogy a férjét, 
izé, tudja azt maga nagyon jól. Gabi vagyok, 
szögezi le erre. Gabi, mondom, és megrázom 
a kezét, majd hozzáteszem, legalább erre 
emlékszel. Szabadna tudnom a tiedet, kérdi. 
Gabi, mondom neki, pontosabban suttogom, 
miután a hanglejtésekbe is belezavarodom. 
Hát jó, feleli erre, végül is nem fontos. Mon-
dom, hogy Gabi vagyok, csattanok fel, mire 
ő: nahát.

Elindulunk a parton. Cigizel, kérdem, nem 
tudja, feleli, de azért kihúz egy szálat a do-
bozból. Rágyújt, rutinosnak látszik, de bele-
sápad, és köhögni kezd. Dobd el, mondom, 
szerintem leszoktál, nem, ezt ő végig fogja 
szívni, hadarja, s ki se fújja, úgy slukkolja 
le a következőt. Na jó, mire emlékszel, kér-

dem. Semmire. A következőre, hogy ő egy 
milyen Gabi, ugyanaz a nóta: nem tudom. 
Igyunk meg valamit, veti oda, mintha az em-
lékezés lenne az utolsó, amit fontosnak tart. 
Rendben, mondom, feljebb van egy kocsma, 
ilyenkor még félárban mérik a koktélokat. 
Beülünk. A műanyag asztalokon banános 
damasztterítő, citromos abroszcsíptetővel a 
lapjához fogva, nehogy elfújja a szél. A kocs-
ma alatt, közvetlenül a tenger és a szárazföld 
között, medencét vájtak a karsztos partba, 
kékre festették. Az egész öbölből erre látni, 
már-már öncsonkításszámba megy a kék, 
kés alatt a tenger és az ég. Amikor meccs van, 
a sziget végéig elhallatszik a bíró sípja, most 
a sliemai gimnázium pólóválogatottját pü-
föli éppen egy bugibbai csapat, s a bajuszos 
anyák még a bíró sípját is túlharsogják. Erre-
felé minden nőnek bajsza van, mondom. Az, 
feleli, és a meccs felé fordul, úgy tűnik, van 
ideje. Előttem rendel, margueritát, ezek után 
nehezemre esik ugyanazt kérni, de végül én 
is kirendelem. Nem fogok valami szart inni, 
csak mert a nevünk megegyezik! Megkérdi, 
miért vagyok itt, s hosszan méreget, talán 
most lát meg először. Mondom neki, belera-
gadtam a nyárba, ha arra érti, milyen barna 
vagyok. Arra érti, s be jó nekem, hogy megte-
hetem. Nem volt más választásom, mondom, 
de hosszú ügy, hagyjuk ezt. Akárcsak az övé, 
feleli erre, majd hogy kérhet-e még egy szál 
cigit. Persze, és feléje lököm a dobozt. Nem 
nyúl utána. Márpedig én nem foglak kiszol-
gálni, aranyanyám. Vontatottan, mintha arra 
várna, hogy ha nem én, akkor valaki más 
tán megelőzheti, mégiscsak kivesz egy szá-
lat. Te Gabi, mondom, hogyan tudjak én a 
segítségedre lenni. Írsz egy jelentést, ennyi, 
feleli, egyetlen jelentést, és kész. Kiissza a 
margueritát, csillognak a szemei. Na de mi-
ről, hogy Gabi, aki leszokott a dohányzásról 
és szereti a margueritát, elhagyta a férjét va-
lahol? Nem, mondja, beszélgessünk előbb. 
Jó, beszélgessünk. Erre hallgatunk egy sort.

Téged elhagytak, szögezi le egy idő múl-
va, már a második margueritánál tart. Ezt 
meg hogy érted, kérdem. Téged csúnyán el-
hagytak, azért vagy itt. Nem olyan vészes, le-
gyintek, s arra gondolok, nem erről volt szó. 

Király Kinga Júlia

Óh,  
bár halott 
lennél

Máltán történt. Nagyjából hét óra lehe-
tett, mikor beborult, és az alkonyat, 

miután kellőképpen elsápadt nyugaton, be-
húzódott az ég mögé. Hogy pontos legyek, 
nem önszántából tette, hiszen az ég akara-
ta volt. Az utca porát előbb megkergette a 
szél, aztán magába szippantotta a tenger, a 
tengert pedig – porostól, emberestől – szin-
tén az ég nyelte el. Áthatolhatatlan sötét lett 
mindenütt, a hirtelen leszakadt világtalansá-
got csak a sikítások szabdalták szét. Nem is 
sikítások voltak, megnevezni se lehetett őket, 
sose hallott surrogó hangok, amelyek vijjo-
gásba csaptak olykor át, majd visszasírültek 
a feketeségbe, oda, ahol tenger és ég összeér, 
eltörölve a földet, a legpuhábbat, legképléke-
nyebbet mindenek közül.

A csukott erkélyajtón innen fel-fellibbent a 
hervadtrózsa drapéria, és mint friss lepedő 
egy láthatatlan ágyra, a surrogó sötétre fe-
szült. Alatta nyikorgott tovább az ég és ten-
ger közé préselt létezés. A szobában is.

Néhány órával előbb, a San Giljan-öböl 
szikláira fröccsent pocséták fölött még javá-
ban párolgott a nyár. Párok a dúcban, egy 
törülközőnyi fészekalj, hol összebúgtak, hol 
összeszólalkoztak, a karszthoz üveg koccant, 
sziklarepedés nyelt el kupakokat, felhabzott 

a sör, egy pillanatra elült a csevely, elégedett 
böffentés, fokhagymás gyomorszag, hátva-
kargatás, asszonytenyér–férfiváll, majd ka-
caj. Egy hónapja nézem őket. Megérkeznek, 
lejönnek a partra, veszekednek egy sort, s 
mire a bőrük kifeketéllik végre a fehér szik-
lákból, megszeretik egymást újra, talán örök-
re is, gondolják, mikor az utolsó délutánon 
felszedik maguk után a törülközőt. Egy teljes 
hónapja nem szól hozzám senki. Lehet, hogy 
már nem is vagyok, gondolom néha, mikor a 
fejem mellé pöccentik a hamut, vagy odébb 
rúgják a papucsomat. Nem mintha zavarna, 
épp eleget szkennelik az embert, anélkül, 
hogy időben közölnék vele.

Az utolsó délutánok egyikén végre látható-
vá váltam megint. Már épp nekicihelődtem 
volna, mikor odajött hozzám egy nő. Késő 
harmincas volt, annyinak látszott legalább-
is, nem a korával kezdte, s utána se tartotta 
fontosnak megemlíteni, így hát pontosabbat 
– bezzeg az alkonyatot mindjárt kiismer-
tem! – én sem tudok mondani, holott kelle-
ne. Kellene, lévén, hogy szorosan kötődik a 
dolgok lényegéhez, azon dolgokéhoz, amik-
kel foglalkozni szoktam, ha a tengertől távol 
vagyok. Írjak egy jelentést, mondja, továbbá 
kéri szépen, ne rökönyödjek meg túlságo-
san. Nem szoktam, így én, de mégis, miről 
kellene jelentenem, és az utolsó szót mintha 
beboldoztam volna, némi gúnnyal, meg per-
sze fölénnyel is, mint minden szerződésnél 
szokás, ahol a felek egyikének a másikénál 
sokkalta több joga van a boldhoz, s az ille-
tő ezt ki is használja, az persze megint más 
kérdés, hogy a legnagyobb bold a szerző-
dés tárgyát illeti. Tudja, hogy hihetetlenül 
hangzik, de elhagyta sajnos a férjét valahol, 
mondja erre ő. Hol? Hogyhogy hol, csattan 
fel, hát épp ez az, amit nem tud. Márpedig 
a rendőrség jelentés nélkül szóba se áll vele. 
Értem, vágom rá, pedig dehogy, akkor hát 
üljünk le, és beszéljük meg. Nincs mit ezen 
megbeszélni, s mindkét mellbimbójának ud-
vara kikéredzkedik a vaníliaszínű tavirózsák 
közül, amelyek ki is domborodnak a türkiz 
anyagból, s bele is vájnak a testébe, csak úgy 
buggyan a hús, mint bűnbeeséskor szokott. 
Eléggé belefeledkezhettem a látványba – nem 
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kell ahhoz férfinak lenni –, mert bosszúsan 
ránt egyet a melltartója kosarán, az csattan 
egyet, megremegnek a mellei, ő pedig fel-
szisszen. Kegyetlen fajtának tűnt. Abból is a 
legrosszabbnak, akinek nem eszköze, hanem 
célja a kegyetlenkedés, jobb híján tehát ma-
gát is bántja, melltartókosárral vagy a lelkiis-
meretével, egyre megy. Ne nézzen hülyének, 
fújja ki homlokából a haját, de alig valami de-
reng az egészből. Azt se tudom, melyik szál-
lodában lakom. Meg még azt se, hogy együtt 
jöttünk-e egyáltalán. Tekintete úgy surran 
a fényben, mint szökött fegyenc a sötétben. 
Hát így nehéz lesz, mondom, mert ezek után, 
ugyebár, azt se vehettem biztosra, hogy va-
lóban férjezett. Belelát a gondolataimba, és 
rimánkodóra fogja. Csak azt az egyet tudom, 
hogy férjnél voltam, segítsen rajtam, kérem, 
s azzal elkapja, majd meg is szorítja a kezem. 
Na de miből veszi, hogy hozzám kell fordul-
nia? Nem veszi, nem tudja, semmit se tud, 
hiszen már mondta, csak látja, s itt fejével a 
könyvem felé bök. Ismeri Yeats-et, kérdem 
csodálkozva, a Rosa Alchemicát, nem, nem 
ismer ő senkit, semmilyen rózsát, nem meg-
mondta már az imént. Visszaüljünk vagy 
sétáljunk egyet inkább. Ezt mintha indít-
ványoznám, miután minden kérdésemmel 
melléfogok. Hogy neki mindegy is, csak ne 
reszketne ennyire. Ezek szerint csak most jött 
rá, ugye, s megint leejtem a hangomat. Úgy 
tűnik, nála a labda, mert átveszi tőlem a kér-
déseket. Mire jöttem rá most. Hogy a férjét, 
izé, tudja azt maga nagyon jól. Gabi vagyok, 
szögezi le erre. Gabi, mondom, és megrázom 
a kezét, majd hozzáteszem, legalább erre 
emlékszel. Szabadna tudnom a tiedet, kérdi. 
Gabi, mondom neki, pontosabban suttogom, 
miután a hanglejtésekbe is belezavarodom. 
Hát jó, feleli erre, végül is nem fontos. Mon-
dom, hogy Gabi vagyok, csattanok fel, mire 
ő: nahát.

Elindulunk a parton. Cigizel, kérdem, nem 
tudja, feleli, de azért kihúz egy szálat a do-
bozból. Rágyújt, rutinosnak látszik, de bele-
sápad, és köhögni kezd. Dobd el, mondom, 
szerintem leszoktál, nem, ezt ő végig fogja 
szívni, hadarja, s ki se fújja, úgy slukkolja 
le a következőt. Na jó, mire emlékszel, kér-

dem. Semmire. A következőre, hogy ő egy 
milyen Gabi, ugyanaz a nóta: nem tudom. 
Igyunk meg valamit, veti oda, mintha az em-
lékezés lenne az utolsó, amit fontosnak tart. 
Rendben, mondom, feljebb van egy kocsma, 
ilyenkor még félárban mérik a koktélokat. 
Beülünk. A műanyag asztalokon banános 
damasztterítő, citromos abroszcsíptetővel a 
lapjához fogva, nehogy elfújja a szél. A kocs-
ma alatt, közvetlenül a tenger és a szárazföld 
között, medencét vájtak a karsztos partba, 
kékre festették. Az egész öbölből erre látni, 
már-már öncsonkításszámba megy a kék, 
kés alatt a tenger és az ég. Amikor meccs van, 
a sziget végéig elhallatszik a bíró sípja, most 
a sliemai gimnázium pólóválogatottját pü-
föli éppen egy bugibbai csapat, s a bajuszos 
anyák még a bíró sípját is túlharsogják. Erre-
felé minden nőnek bajsza van, mondom. Az, 
feleli, és a meccs felé fordul, úgy tűnik, van 
ideje. Előttem rendel, margueritát, ezek után 
nehezemre esik ugyanazt kérni, de végül én 
is kirendelem. Nem fogok valami szart inni, 
csak mert a nevünk megegyezik! Megkérdi, 
miért vagyok itt, s hosszan méreget, talán 
most lát meg először. Mondom neki, belera-
gadtam a nyárba, ha arra érti, milyen barna 
vagyok. Arra érti, s be jó nekem, hogy megte-
hetem. Nem volt más választásom, mondom, 
de hosszú ügy, hagyjuk ezt. Akárcsak az övé, 
feleli erre, majd hogy kérhet-e még egy szál 
cigit. Persze, és feléje lököm a dobozt. Nem 
nyúl utána. Márpedig én nem foglak kiszol-
gálni, aranyanyám. Vontatottan, mintha arra 
várna, hogy ha nem én, akkor valaki más 
tán megelőzheti, mégiscsak kivesz egy szá-
lat. Te Gabi, mondom, hogyan tudjak én a 
segítségedre lenni. Írsz egy jelentést, ennyi, 
feleli, egyetlen jelentést, és kész. Kiissza a 
margueritát, csillognak a szemei. Na de mi-
ről, hogy Gabi, aki leszokott a dohányzásról 
és szereti a margueritát, elhagyta a férjét va-
lahol? Nem, mondja, beszélgessünk előbb. 
Jó, beszélgessünk. Erre hallgatunk egy sort.

Téged elhagytak, szögezi le egy idő múl-
va, már a második margueritánál tart. Ezt 
meg hogy érted, kérdem. Téged csúnyán el-
hagytak, azért vagy itt. Nem olyan vészes, le-
gyintek, s arra gondolok, nem erről volt szó. 

Király Kinga Júlia

Óh,  
bár halott 
lennél

Máltán történt. Nagyjából hét óra lehe-
tett, mikor beborult, és az alkonyat, 

miután kellőképpen elsápadt nyugaton, be-
húzódott az ég mögé. Hogy pontos legyek, 
nem önszántából tette, hiszen az ég akara-
ta volt. Az utca porát előbb megkergette a 
szél, aztán magába szippantotta a tenger, a 
tengert pedig – porostól, emberestől – szin-
tén az ég nyelte el. Áthatolhatatlan sötét lett 
mindenütt, a hirtelen leszakadt világtalansá-
got csak a sikítások szabdalták szét. Nem is 
sikítások voltak, megnevezni se lehetett őket, 
sose hallott surrogó hangok, amelyek vijjo-
gásba csaptak olykor át, majd visszasírültek 
a feketeségbe, oda, ahol tenger és ég összeér, 
eltörölve a földet, a legpuhábbat, legképléke-
nyebbet mindenek közül.

A csukott erkélyajtón innen fel-fellibbent a 
hervadtrózsa drapéria, és mint friss lepedő 
egy láthatatlan ágyra, a surrogó sötétre fe-
szült. Alatta nyikorgott tovább az ég és ten-
ger közé préselt létezés. A szobában is.

Néhány órával előbb, a San Giljan-öböl 
szikláira fröccsent pocséták fölött még javá-
ban párolgott a nyár. Párok a dúcban, egy 
törülközőnyi fészekalj, hol összebúgtak, hol 
összeszólalkoztak, a karszthoz üveg koccant, 
sziklarepedés nyelt el kupakokat, felhabzott 

a sör, egy pillanatra elült a csevely, elégedett 
böffentés, fokhagymás gyomorszag, hátva-
kargatás, asszonytenyér–férfiváll, majd ka-
caj. Egy hónapja nézem őket. Megérkeznek, 
lejönnek a partra, veszekednek egy sort, s 
mire a bőrük kifeketéllik végre a fehér szik-
lákból, megszeretik egymást újra, talán örök-
re is, gondolják, mikor az utolsó délutánon 
felszedik maguk után a törülközőt. Egy teljes 
hónapja nem szól hozzám senki. Lehet, hogy 
már nem is vagyok, gondolom néha, mikor a 
fejem mellé pöccentik a hamut, vagy odébb 
rúgják a papucsomat. Nem mintha zavarna, 
épp eleget szkennelik az embert, anélkül, 
hogy időben közölnék vele.

Az utolsó délutánok egyikén végre látható-
vá váltam megint. Már épp nekicihelődtem 
volna, mikor odajött hozzám egy nő. Késő 
harmincas volt, annyinak látszott legalább-
is, nem a korával kezdte, s utána se tartotta 
fontosnak megemlíteni, így hát pontosabbat 
– bezzeg az alkonyatot mindjárt kiismer-
tem! – én sem tudok mondani, holott kelle-
ne. Kellene, lévén, hogy szorosan kötődik a 
dolgok lényegéhez, azon dolgokéhoz, amik-
kel foglalkozni szoktam, ha a tengertől távol 
vagyok. Írjak egy jelentést, mondja, továbbá 
kéri szépen, ne rökönyödjek meg túlságo-
san. Nem szoktam, így én, de mégis, miről 
kellene jelentenem, és az utolsó szót mintha 
beboldoztam volna, némi gúnnyal, meg per-
sze fölénnyel is, mint minden szerződésnél 
szokás, ahol a felek egyikének a másikénál 
sokkalta több joga van a boldhoz, s az ille-
tő ezt ki is használja, az persze megint más 
kérdés, hogy a legnagyobb bold a szerző-
dés tárgyát illeti. Tudja, hogy hihetetlenül 
hangzik, de elhagyta sajnos a férjét valahol, 
mondja erre ő. Hol? Hogyhogy hol, csattan 
fel, hát épp ez az, amit nem tud. Márpedig 
a rendőrség jelentés nélkül szóba se áll vele. 
Értem, vágom rá, pedig dehogy, akkor hát 
üljünk le, és beszéljük meg. Nincs mit ezen 
megbeszélni, s mindkét mellbimbójának ud-
vara kikéredzkedik a vaníliaszínű tavirózsák 
közül, amelyek ki is domborodnak a türkiz 
anyagból, s bele is vájnak a testébe, csak úgy 
buggyan a hús, mint bűnbeeséskor szokott. 
Eléggé belefeledkezhettem a látványba – nem 
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És mindezek után se mondtam neki azt, 
hogy nem.

Gabi legalább tizenöt margueritát ivott 
meg, már bőven a duplájáért mérték, mikor 
kikérte az utolsó két kört, amit szintén neki 
kellett elfogyasztania, mivel bennem még 
dolgozott a vágy, másodállásban ugyan, 
hogy segítsek neki. Annyit még sikerült róla 
kiderítenem, hogy a gyerekét, egy hétéves 
kisfiút, az anyjánál hagyta. Aztán már sem-
mit se mondott, csak pillogott bele a pohará-
ba, a durvasó visszapilinkézett a banánokra 
a damasztabroszon, én pedig egyre józanab-
bul és dühödtebben meséltem a Vikinggel 
való esetemet. Egy-egy elhagylakos résznél, 
lévén, hogy néhányszor nekem is a képem-
be vágta tiszteletteljesen, csak aztán mindig 
talált egy rést, amit persze én tágítottam 
ösvénnyé neki, s még le is cirógattam hom-
lokáról a visszaút gyötrelmeit, nos és tehát, 
Gabi ilyenkor újfent kivette fejét a poharából, 
megdörzsölte szemét, ha józan lett volna, en�-
nyi sótól valószínűleg már üvöltött volna, és 
azt mondta, hogy nem vagyok normális. Ezt 
viszont meglepően tisztán artikulálta. Majd 
ugyanolyan meglepően kijózanodott:

– De miért hívod Vikingnek?
– Mert az – vágom rá gyorsan –, norvég 

vagy svéd, tudom is én. Már régóta itt él, va-
gyis otthon. Különben egy hónapja végleg 
elhagyott. Meg se mondta, tehát végleg, azt 
hiszem.

– Hm – így Gabi, és egy pillanatra kinyí-
lik a szeme, a csimbókos szempilláktól teljes 

lesz arcán a napfogyatkozás, majd megis-
métli – Hm – aztán megint visszaejti fejét, s 
a sóval együtt peregni kezdenek a könnyei. – 
Várj csak! – mondja alig hallhatóan, s a szája 
sarkából vékony csíkban folyik a nyála, egy 
egész tócsát sír az arca köré.

Kábé fél óráig vártam. A Vikingből kifogy-
tam, vagyis nem volt kinek folytatnom, Gabi 
aludt, a pincérek pedig egyre többször téb-
láboltak az asztal körül. Végül kifizettem a 
számlát, Gabit a hátamra vettem, a napnak 
már házitojássárgája-színe volt, s köröskörül 
az ég lila. Fenn, a szobában rádobtam az ágy-
ra, betakartam, majd kiültem cigizni a terasz-
ra. A tenger beljebb húzódott, visszaszívta 
magát és kerregett. A csupaszon maradt 
karszttaréjokon moszatokat libbentett meg a 
szél. Aztán elborult hirtelen. Három méteres 
hullámok jöttek, némelyikük felcsapott az 
első emeletig, s kioltották a cigit. A grillező-
ket az ablakom alatt előbb a tenger nyelte el, 
majd kiokádta, s beszippantotta őket az ég. 
Visszamentem a szobába, és betoltam az ab-
lakot. A hervadtrózsa drapéria egész éjjel ott 
surrogott a fejünk fölött. Gabi, aki elhagyta a 
férjét valahol, a hátán aludt, meg se moccant, 
de néha fel-felzokogott.

Másnap reggel megkért, hogy menjek le 
vele a partra. Mert a tenger az egyetlen, ami 
a tequilát legyőzheti. Vihar volt, kérdezte ár-
tatlanul, mikor kiléptünk a szállodából. Az, 
mondom. Hát ő az egészből semmire nem 
emlékszik, és nagyokat nevetett. Viszont 
mintha derengene valami vikinges sztori. 
Na látod, akkor az egész közeli dolgokkal 
nincsen bajod, majd még hozzáteszem, a fér-
jedet valószínűleg régebben hagyhattad el. 
Hm, gondolod, kérdi. Gondolom, mondom. 
A fehér sziklákon most annyi tócsa borzol-
ta magát a szélben, hogy a törülközőinknek 
nem volt helyük. A hullámok fel-felnyaldos-
tak a mólóra, s némelyikük még a bástyákra 
is felkéredzkedett. Rajtunk kívül egy fiatal 
lány sütkérezett a reggeli homályban, s úgy 
vonaglott, mikor a hullámok átcsaptak rajta, 
mint egy kígyó. Olyan nyurga is volt.

Gabi és én leültünk. Néztük a vizet. Tény-
leg be akarsz menni, kérdeztem. Nem tudom, 
szó mi szó, eléggé félelmetes. Abban a pilla-

Mesélnél róla, most mintha rína, úgy értem, 
hátha valami nekem is eszembe jut. Semmi 
kedvem hozzá, de nagy vonalakban vázo-
lom a helyzetet, igyekszem benne ragadni 
a sztereotípiákban, macsógőg, pocsék jelen, 
az én házam, az én váram, mit váram, börtö-
nöm, már múltam se volt, nemhogy jövőm. 
Közben kirendeli a harmadik italt, rám alig 
figyel. A pincér szól, hogy lassan áttérnek a 
teljes árra, de ha itt maradunk, kikérhetjük 
előre a koktélokat. Négy euróért, mint előbb, 
kérdezzük egyszerre, Gabi és én. Annyiért 
hát. Akkor hozzon, itt összenézünk, én felha-
gyok a történetemmel, te hányat bírsz meg-
inni, kérdi, hm, nem is tudom, akkor hozzon 
még hármat-hármat, mondja Gabi, aki el-
hagyta a férjét valahol.

Hát, ezért igazán kár volt lemenni önma-
gamba, gondolom. De Gabi lecsap hirtelen. 
És mondd, izé, Gabi, legalább hűséges volt, 
mert nálam bizony nincsen visszaút, ha egy-
szer elkapom. Nem tudom, mondom halkan. 
Nem tudod, kerekedik el az arca, s ahogy ke-
rekedik, úgy feszül ki a bőre is, ójaj, mindjárt 
szétpattan nekem a képe itten, de ő megis-
métli: nem tudod. Kábé minden szótagon két 
másodpercig gubbaszt, mégis csattan, akko-
ra tenyér nincsen is, ami ilyen hangot ad, ha 
arcon üt. Nem tudom, és hagyjuk ezt, lényeg, 
hogy a férjed nem hűtlenkedett. Felkapja fe-
jét a margueritájáról, a pohár sóperemét ma-
gával hozza szembogarán, júliusi zúzmara, 
lejegelt emlékezés, aztán ahogy a távolba ré-
ved, kienged a tekintete. Jé, tényleg, mondja 
megélénkülve, hogy te milyen agyas vagy, 
majd egy csuklás után, hogy nem is, én va-
gyok agyas, mert megtaláltalak. Gabi, aki 
elhagyta a férjét valahol, kezdett elázni, és 
úgy feküdt rá az asztalra, mint részeg hajós 
a kormányra, hátha a teste elég volna, hogy 
túllendítse a lélekvesztőt a zátonyon. Előbb 
csak a vonásai korhadtak el, majd a viaszos 
bőrébe olvadtak a testrések is, a szája már 
alig mozgott, szeme pedig nem volt egyálta-
lán. Nem akartam belegondolni, mi történhet 
lejjebb, mégis láttam magam előtt.

– Te Gabi! – szólalt meg ekkor. – Nagyon nagy 
gond volna, ha nálad aludnék ma éjszaka?

Erre mit mondhattam volna? Minekutána 

kitárulkoztam előtte, már rég az ágyamban 
feküdt. Mint minden szerelemnek, így az 
enyémnek is, éppen csak annyi résztvevője 
van, ahány beavatottja. S minél viharvertebb 
egy szerelem, annál többen ölelkezünk. Most 
még ez a Gabi is. Kezdtem féltékeny lenni rá. 
Nem értettem, hogyan jutottunk el idáig. Óh, 
bár halott lennél, gondoltam haza, és már lát-
tam is, ahogy ezek ketten feldúlt ágyneműk 
között ébrednek, majd a Viking, mindig így 
hívom, mikor haragszom rá, s mivel az utób-
bi időben folyton a begyemben van, másként 
már nem szólíthatom, szóval a Viking ki-
pattan az ágyból, reggel hét óra van, száraz 
csókot cuppant a Gabi vállára, ami nagyjá-
ból úgy hat, mint műrózsákból összedróto-
zott esküvői csokor, és azt mondja, mennie 
kell. Persze nem norvégül, mert beszéli a 
nyelvet, de ha nem beszélné se volna gond, 
mert az a fajta, aki szereti eljátszani, hogy 
tiszteli a nőket, ezért a legfontosabbat, mint 
például a szeretleket, meg a most-hagylakot, 
sőt, a most-elhagylakot is az illető nő nyel-
vén mondja el. Végtére is ez minden, amit a 
fenenagy tiszteletben egy nőnek tudnia kell. 
Ugye.

– Nos? – kérdezte Gabi sürgetőleg.

Mezei Gábor

passzív

sosem tudta meg. mit vettek ki belőle. csak 
hogy derékig van érzéstelenítővel. fekszik 
magán kívül. és ha a test ágyékához nyúl. az 
nem érzi ujjait. erre felröhög. a paplan alatt 
zörög valami. nem ismerős a csövek között. 
elgondolkozik kísérletképpen. ki az aki kép-
telen. magát megérinteni. egyre azt találgatja. 
máshol a comb izmait építik újra. és bár nél-
küle mozognak az elektródák alatt. mégis őt 
vágják le minden köldökzsinórról. ő ül fel az 
ágyak végében. megy le a lifteken. áll meg a 
kórházak előtt. rá nem várnak a vakító nap-
sütésben. és ő nem vár senkire. a szív még 
dobban. a szem hunyorog. a retina emlékszik 
a szikefényre. aztán nem is látszik. ami nem 
érezhető. nem is érez.

 

pete

lakik bennem egy hajléktalan. gondolta. 
felütött két tojást. aztán reggeli után indult. 
hogy a lakást meghallgassa végre. mikor a 
nyelv forog. lassan a zárba kattan. a szőnyegen 
lába. a tükörben arcképe nyoma. és a beálló 
csendben. saját múltjaként maradjon jelen. 
ebben a repedés és érés között. nélküle kezdő-
dött folytonosságban.
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És mindezek után se mondtam neki azt, 
hogy nem.

Gabi legalább tizenöt margueritát ivott 
meg, már bőven a duplájáért mérték, mikor 
kikérte az utolsó két kört, amit szintén neki 
kellett elfogyasztania, mivel bennem még 
dolgozott a vágy, másodállásban ugyan, 
hogy segítsek neki. Annyit még sikerült róla 
kiderítenem, hogy a gyerekét, egy hétéves 
kisfiút, az anyjánál hagyta. Aztán már sem-
mit se mondott, csak pillogott bele a pohará-
ba, a durvasó visszapilinkézett a banánokra 
a damasztabroszon, én pedig egyre józanab-
bul és dühödtebben meséltem a Vikinggel 
való esetemet. Egy-egy elhagylakos résznél, 
lévén, hogy néhányszor nekem is a képem-
be vágta tiszteletteljesen, csak aztán mindig 
talált egy rést, amit persze én tágítottam 
ösvénnyé neki, s még le is cirógattam hom-
lokáról a visszaút gyötrelmeit, nos és tehát, 
Gabi ilyenkor újfent kivette fejét a poharából, 
megdörzsölte szemét, ha józan lett volna, en�-
nyi sótól valószínűleg már üvöltött volna, és 
azt mondta, hogy nem vagyok normális. Ezt 
viszont meglepően tisztán artikulálta. Majd 
ugyanolyan meglepően kijózanodott:

– De miért hívod Vikingnek?
– Mert az – vágom rá gyorsan –, norvég 

vagy svéd, tudom is én. Már régóta itt él, va-
gyis otthon. Különben egy hónapja végleg 
elhagyott. Meg se mondta, tehát végleg, azt 
hiszem.

– Hm – így Gabi, és egy pillanatra kinyí-
lik a szeme, a csimbókos szempilláktól teljes 

lesz arcán a napfogyatkozás, majd megis-
métli – Hm – aztán megint visszaejti fejét, s 
a sóval együtt peregni kezdenek a könnyei. – 
Várj csak! – mondja alig hallhatóan, s a szája 
sarkából vékony csíkban folyik a nyála, egy 
egész tócsát sír az arca köré.

Kábé fél óráig vártam. A Vikingből kifogy-
tam, vagyis nem volt kinek folytatnom, Gabi 
aludt, a pincérek pedig egyre többször téb-
láboltak az asztal körül. Végül kifizettem a 
számlát, Gabit a hátamra vettem, a napnak 
már házitojássárgája-színe volt, s köröskörül 
az ég lila. Fenn, a szobában rádobtam az ágy-
ra, betakartam, majd kiültem cigizni a terasz-
ra. A tenger beljebb húzódott, visszaszívta 
magát és kerregett. A csupaszon maradt 
karszttaréjokon moszatokat libbentett meg a 
szél. Aztán elborult hirtelen. Három méteres 
hullámok jöttek, némelyikük felcsapott az 
első emeletig, s kioltották a cigit. A grillező-
ket az ablakom alatt előbb a tenger nyelte el, 
majd kiokádta, s beszippantotta őket az ég. 
Visszamentem a szobába, és betoltam az ab-
lakot. A hervadtrózsa drapéria egész éjjel ott 
surrogott a fejünk fölött. Gabi, aki elhagyta a 
férjét valahol, a hátán aludt, meg se moccant, 
de néha fel-felzokogott.

Másnap reggel megkért, hogy menjek le 
vele a partra. Mert a tenger az egyetlen, ami 
a tequilát legyőzheti. Vihar volt, kérdezte ár-
tatlanul, mikor kiléptünk a szállodából. Az, 
mondom. Hát ő az egészből semmire nem 
emlékszik, és nagyokat nevetett. Viszont 
mintha derengene valami vikinges sztori. 
Na látod, akkor az egész közeli dolgokkal 
nincsen bajod, majd még hozzáteszem, a fér-
jedet valószínűleg régebben hagyhattad el. 
Hm, gondolod, kérdi. Gondolom, mondom. 
A fehér sziklákon most annyi tócsa borzol-
ta magát a szélben, hogy a törülközőinknek 
nem volt helyük. A hullámok fel-felnyaldos-
tak a mólóra, s némelyikük még a bástyákra 
is felkéredzkedett. Rajtunk kívül egy fiatal 
lány sütkérezett a reggeli homályban, s úgy 
vonaglott, mikor a hullámok átcsaptak rajta, 
mint egy kígyó. Olyan nyurga is volt.

Gabi és én leültünk. Néztük a vizet. Tény-
leg be akarsz menni, kérdeztem. Nem tudom, 
szó mi szó, eléggé félelmetes. Abban a pilla-

Mesélnél róla, most mintha rína, úgy értem, 
hátha valami nekem is eszembe jut. Semmi 
kedvem hozzá, de nagy vonalakban vázo-
lom a helyzetet, igyekszem benne ragadni 
a sztereotípiákban, macsógőg, pocsék jelen, 
az én házam, az én váram, mit váram, börtö-
nöm, már múltam se volt, nemhogy jövőm. 
Közben kirendeli a harmadik italt, rám alig 
figyel. A pincér szól, hogy lassan áttérnek a 
teljes árra, de ha itt maradunk, kikérhetjük 
előre a koktélokat. Négy euróért, mint előbb, 
kérdezzük egyszerre, Gabi és én. Annyiért 
hát. Akkor hozzon, itt összenézünk, én felha-
gyok a történetemmel, te hányat bírsz meg-
inni, kérdi, hm, nem is tudom, akkor hozzon 
még hármat-hármat, mondja Gabi, aki el-
hagyta a férjét valahol.

Hát, ezért igazán kár volt lemenni önma-
gamba, gondolom. De Gabi lecsap hirtelen. 
És mondd, izé, Gabi, legalább hűséges volt, 
mert nálam bizony nincsen visszaút, ha egy-
szer elkapom. Nem tudom, mondom halkan. 
Nem tudod, kerekedik el az arca, s ahogy ke-
rekedik, úgy feszül ki a bőre is, ójaj, mindjárt 
szétpattan nekem a képe itten, de ő megis-
métli: nem tudod. Kábé minden szótagon két 
másodpercig gubbaszt, mégis csattan, akko-
ra tenyér nincsen is, ami ilyen hangot ad, ha 
arcon üt. Nem tudom, és hagyjuk ezt, lényeg, 
hogy a férjed nem hűtlenkedett. Felkapja fe-
jét a margueritájáról, a pohár sóperemét ma-
gával hozza szembogarán, júliusi zúzmara, 
lejegelt emlékezés, aztán ahogy a távolba ré-
ved, kienged a tekintete. Jé, tényleg, mondja 
megélénkülve, hogy te milyen agyas vagy, 
majd egy csuklás után, hogy nem is, én va-
gyok agyas, mert megtaláltalak. Gabi, aki 
elhagyta a férjét valahol, kezdett elázni, és 
úgy feküdt rá az asztalra, mint részeg hajós 
a kormányra, hátha a teste elég volna, hogy 
túllendítse a lélekvesztőt a zátonyon. Előbb 
csak a vonásai korhadtak el, majd a viaszos 
bőrébe olvadtak a testrések is, a szája már 
alig mozgott, szeme pedig nem volt egyálta-
lán. Nem akartam belegondolni, mi történhet 
lejjebb, mégis láttam magam előtt.

– Te Gabi! – szólalt meg ekkor. – Nagyon nagy 
gond volna, ha nálad aludnék ma éjszaka?

Erre mit mondhattam volna? Minekutána 

kitárulkoztam előtte, már rég az ágyamban 
feküdt. Mint minden szerelemnek, így az 
enyémnek is, éppen csak annyi résztvevője 
van, ahány beavatottja. S minél viharvertebb 
egy szerelem, annál többen ölelkezünk. Most 
még ez a Gabi is. Kezdtem féltékeny lenni rá. 
Nem értettem, hogyan jutottunk el idáig. Óh, 
bár halott lennél, gondoltam haza, és már lát-
tam is, ahogy ezek ketten feldúlt ágyneműk 
között ébrednek, majd a Viking, mindig így 
hívom, mikor haragszom rá, s mivel az utób-
bi időben folyton a begyemben van, másként 
már nem szólíthatom, szóval a Viking ki-
pattan az ágyból, reggel hét óra van, száraz 
csókot cuppant a Gabi vállára, ami nagyjá-
ból úgy hat, mint műrózsákból összedróto-
zott esküvői csokor, és azt mondja, mennie 
kell. Persze nem norvégül, mert beszéli a 
nyelvet, de ha nem beszélné se volna gond, 
mert az a fajta, aki szereti eljátszani, hogy 
tiszteli a nőket, ezért a legfontosabbat, mint 
például a szeretleket, meg a most-hagylakot, 
sőt, a most-elhagylakot is az illető nő nyel-
vén mondja el. Végtére is ez minden, amit a 
fenenagy tiszteletben egy nőnek tudnia kell. 
Ugye.

– Nos? – kérdezte Gabi sürgetőleg.

Mezei Gábor

passzív

sosem tudta meg. mit vettek ki belőle. csak 
hogy derékig van érzéstelenítővel. fekszik 
magán kívül. és ha a test ágyékához nyúl. az 
nem érzi ujjait. erre felröhög. a paplan alatt 
zörög valami. nem ismerős a csövek között. 
elgondolkozik kísérletképpen. ki az aki kép-
telen. magát megérinteni. egyre azt találgatja. 
máshol a comb izmait építik újra. és bár nél-
küle mozognak az elektródák alatt. mégis őt 
vágják le minden köldökzsinórról. ő ül fel az 
ágyak végében. megy le a lifteken. áll meg a 
kórházak előtt. rá nem várnak a vakító nap-
sütésben. és ő nem vár senkire. a szív még 
dobban. a szem hunyorog. a retina emlékszik 
a szikefényre. aztán nem is látszik. ami nem 
érezhető. nem is érez.

 

pete

lakik bennem egy hajléktalan. gondolta. 
felütött két tojást. aztán reggeli után indult. 
hogy a lakást meghallgassa végre. mikor a 
nyelv forog. lassan a zárba kattan. a szőnyegen 
lába. a tükörben arcképe nyoma. és a beálló 
csendben. saját múltjaként maradjon jelen. 
ebben a repedés és érés között. nélküle kezdő-
dött folytonosságban.
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natban, alig néhány méternyire a parttól, az 
egyik hullám felfújta magát, vastagodni kez-
dett, majd magasodni is, végül pedig megállt 
a szikla előtt, és mint egy üvegfal, hatalmas 
robajjal darabokra tört. Sikítani se volt időnk. 
A nyurga lány élvezettel nézte. Gabi megra-
gadta ismét a kezem, és az arca ugyanolyan 
eszelős lett, mint mikor odalépett hozzám 
tegnap délután. A tenger megbékélt hirtelen, 
és elsimult. A hullám helyén, ott, ahol imént 
felfújta magát, egy búvár bukkant fel, se pa-
lackot, se pipát nem viselt. Gabi még mindig 
a kezemet szorongatta, s most már én is az 
övét. Te láttad ezt, kérdezte alig hallhatóan, 
a búvár pedig eközben szépen partra evic-
kélt. Fulladozni kezdtem, mikor levette a 
szemüvegét. A Viking, mondtam. A férjem, 
suttogta Gabi, s mintha kérdezte volna. Gu-
miruhája alatt kidomborodtak az izmai, de 
a lábai, mint egy karvalyé, nemcsak ikszben 
álltak, hanem még bele is vájtak a sziklába, s 
nyomában karsztszilánkok pattantak szana-
szét. Úgy kapaszkodott a földbe, mintha már 
évszázadok óta a túlvilágon lenne a helye. 
Amint kibújt a ruhából, izmai meglöttyedtek, 
s megroskadt a háta is. Mellén mályvaszínű 
hegek éktelenkedtek, egymás mellett szo-
rosan, talán pár hónapja szúrhatták szíven. 
Óh, bár halott lennél, nyöszörögte Gabi. Erre 
elengedtem a kezét. De kisvártatva megfog-
tam újra. A Viking ránk se nézett. Odasétált 
a nyurga lányhoz, megállt fölötte, árnyéka 
eltakarta még a bástyákat is. Nem félelmetes 
odalenn, kérdezte tőle a lány, és egyik kezét 
a szeme elé kapva, másikkal a vízre mutatva 
feltérdelt. Nem, mondta a Viking. Odafönn 
unalmas, ha imádkozni kell, hát inkább le-
merülök, azzal alábukott, ölébe vette a lányt, 
és enyelegtek egyet az orrunk előtt.

Fogalmam sincs, milyen nyelven beszélt, 
de értettem minden szavát. Mint utólag ki-
derült, Gabi is, aki azóta se tudja, hol hagyta 
el a férjét, de a jelentésről egyetlen szót nem 
ejtett a történtek után.

Én sem faggattam többé. Elfogadtam, hogy 
olykor bizony valóra válnak a vágyaink, s ha 
valakinek a halálát kívánjuk, elég egy kósza 
gondolat, soha többé nem ugrik fel mellőlünk 
hidegen és szeszélyesen, mint vadmadár.
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