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A pizsama alatt kiszvetlenil a test van. Az emberi test logkiil felilete,  br
Kivzvetleniil érintkezik a pizsama belsd feliletével. Ekdzben az emberi

atatlanul kibolyhositja az dllat eredeti ruhaanyagot. Egymas-

hoz simulnak és egymashoz strlodnak. Ember és illat - a pizsamban.
Akircsak két meztelen test. Amibl, a simuldsbol és stirlodasbdl meg

tetemes h6 keletkezik. Jol. mber a
sajat pizsamdjanak a melegdben alszik, buja
textilhdben, mintegy Gsszefekszik vele.
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Jozsa Marta

A FLANEL NAPJA

— a pizsama mdltja, jelene
es jovdje —

Csak egy félregombolt
pizsama az élet,

csikos, majdnem rabruha,
durva, felvenni félek,
kidorzsol dlmokat

pihend szivem aldl,

s tollpihedldozat

minden egyes, szakadt
kisparnagondolat.

[rta: Kolomp (Amat6r Miivészek Férumay)

gy este tigristivoltésre ébredtem (mesé-

lem a kocsmaban). Nem volt id6 teketo-
ridzni, fogtam a puskdmat, kirohantam, és
ugy pizsamaban lelSttem a tigrist! Ez igen!
— mondja elismerden a torzskozonség. — De
miért volt a tigrisen pizsama?

A tigris pizsamaviselési szokdasai a legkony-
nyebben megmagyarazhatd csikozatok kozé
tartoznak, a tAmado allat rejt6zkodik aldoza-
ta eldl — rejtdszin ez is, akar az aldozatnak
sziiletett allatok némelyikének savos visele-
te, mondjuk a zebraké, amelyekre épp fordit-
va, nem az élelemkeresést segitendd, hanem
az élelemmé valas funkciojat elkeriilendd
adott ugyancsak csikos kontost az evolucio.
Nos, evolucids iviik az emberi csikoknak is
van, a pizsama kulturtorténeti szerepe ennek
ismeretében megkérddjelezhetetlen.

Kérdés, hogy miért és miota tartjuk csikos-
nak az emberi életk6zOsség szdmdara nem
hogy rejtézkodést, hanem éppenséggel fel-
tlinést biztosité ruhadarabot, egyaltalan: ru-
ha-e a pizsama, esetleg ellentéte-e a ruhanak,
amennyiben a ruhat nappali, a pizsamat éj-
jeli viseletként hatarozzuk meg? Ha a ruhat
a szabadsag, akkor a pizsamat a (kiilsé vagy
belsd) fogsag metaforajanak tekinthetjiik-e?
A kérdésre egy egyszerl szlengszotar is su-
gallhat valaszt. Lassuk csak: pizsama: alvoka,
csikos, dizsi-rizsi, éjszakai overall, pazsama,
pizsa, pizsd, rabruha, surrand; rabruha: an-
gyalbdr, bolha kifutdpalydja, csikidomu, csi-
kos, csikos Oltony/pizsama/zakd/zebra/zsak,
diszkdruha, parduc, pijama (guny), pizsama,
szamozott pizsama, tigrisbunda, zebra, zeb-
rabdr dzseki, zebragatya/oltony/ruha.

Alaktanilag a pizsamanem mads, mint kony-
nyd, laza, b6 szaru nadrag, melyet elsésor-
ban keleten és ott csak férfiak viselnek, nap-
pal. Nyugaton persze mar mas a helyzet, a
nok gyakran, a férfiak jellemzden egyarant
erre a kétrészes alvoruhara cserélték a sok te-
kintetben kényelmesebbnek és erotikusabb-
nak is tartott el6dot, a haldinget valamikor
a XIX. szazad masodik felében (a nok vald-
szintileg késébb, a ndi pizsama, latni fogjuk,
egyidds a nadragot kétnemisitd emancipa-
cioval). Maga a sz6 etimologiailag egyértel-
muiien a keleti eredetre utal, a gyarmatosi-
tas egyik maradando emléke. A 1ab jelentésii
paé, pay és az 0ltozEk jelentési yamah perzsa
szavak Osszevondsaval jott 1étre, majd keriilt
at az angol nyelvbe. A magyar sz6 az angol
pyjamas francidban meghonosodott alakjabdl
—pyjama — ered. Az 61t6zék bizonytalan iden-
titasa nem mai kelet(i, mar a XVII. szazadban
sem sikeriilt eldonteni, hogy mire jo és kik vi-
seljék a kényelmes, tobbnyire gombbal vagy
madzaggal zar6dé nadragbdl és gombolhato
kabatbdl allo egytittest, melyet Indidbdl ha-
zaladtogatd gyarmati tisztek hoztak maguk-
kal. Kezdetben otthoni 6ltozékiil hasznaltak,
nyilvan annak a felismerésnek a tudataban,
hogy a heregyotré lovaglonadragok utan
nem art egy kevés keleti kényelem otthon,
tavol a vilag szemétodl. A kényelem elve nem
gyOzedelmeskedett azonnal, a pizsama gyor-



san kiment a divatbol, majd 1870 kortil jelent
meg a nyugati 6ltozkodésben mint férfi al-
voruha. A ndi divat kelléktaraba 6tven éves
késlekedéssel keriilt be, Coco Chanel divat-
haza hozta jatékba, az 1920-as években mu-
tattak be el6szor otthoni és vizparti viselet-
re szant ndi pizsama-modelleket Parizsban,
felismerve, hogy az 4j 6ltozetre nem csak az
agyban, hanem a szabadidds tevékenységek-
ben is szép karrier var. A korai pizsamaékat
altalaban keleti motivumokkal ékesitették,
ezt valtotta fel a mara klasszikussa valt csi-
kos pizsamak divatja.

A pizsama tehat hamar a szabadidd jel-
képévé is valt — holott divatja csaknem par-
huzamosan alakult a rabsaggal és a rabokat
stigmatizalo viselet megjelenésével. A rab-
ruha nagyjabol egyidds a torvényes rabsag-
gal, tehat azzal a polgari forradalmak ide-
jén tudatosult felismeréssel, hogy az egyén
szabadsaga érték, kovetkezésképpen az at-
tdl valo megfosztasa sulyos biintetés lehet. A
torvényes rabsag intézménye tehat jelentds
polgari érték, mely szakit azzal a korabbi fel-
fogdassal, miszerint az ember sajat értékének
a vagyona, ennek hianyaban pedig sajat tes-
te tekinthetd — igy a biintetésnek ezek (a va-
gyon és/vagy élet) elvételére, enyhébb eset-
ben csonkitasara kell irdnyulnia. A borton
intézménye csakhamar nem elégedett meg
a racsokkal, bilincsekkel és drokkel: a sze-
mélyes szabadsag elveszitésének mar a XIX.
szazad elején is igyekeztek egyéb képes tar-

talmat adni. fgy sziiletett meg a csikos rab-
ruha, melynek praktikuma nyilvan a szokés
megnehezitése, ideoldgidja pedig az abszurd
és feltind viselet miatti gyors és egyértelmi
megbélyegzés volt (ami egyiitt jart egy ma-
sik fontos identitasképzdvel, a sajat név el-
vételével és rabszamra cserélésével). A nyu-
gati vildgban csaknem kétszdz évet élt meg
a mara a koznyelvben konzervativan 6rzott
jelz8s szerkezet, a csikos rabruha, amely nem
egyszerten a bortonbiintetést jelképezi, ha-
nem azt a kozvélekedést is, miszerint a bu-
nosoknek keményen meg kell dolgozniuk a
tarsadalomba vald visszatérésért, koztik a
normal utcai viselet hordasahoz val6 jog (va-
lamint a rabszadm helyett a sajat név) visz-
szaszerzéséért, kiérdemléséért. Bar a csikos
rabruhat (és altaldban az elitéltek megala-
z6 megkiilonboztetését) 1979-ben az ENSZ
betiltotta, a formaruha ma sem ismeretlen a
bortonokben. Papiron a bortonfilozoéfia sza-
kitott ugyan a polgarosodas ideologidja-
val, tehat mar nem a megtorlds és elretten-
tés, hanem a b(indsnek a tarsadalomba vald
visszaillesztése a cél, igy a bortonviseletnek
is minél kozelebb kellene keriilnie a rdcsok
mogotti vilag divatjdhoz, de elég atkapcsol-
ni a tévét barmely guanatanamoi hiraddsra
ahhoz, hogy meggy6zddjiink arrdl: a farme-
ros rabok divatja még nem mindeniitt kdvet-
kezett be, a fogvatartok nem adjak fel a pi-
zsamahoz flizott hagyomanyokat. Es nem is
kell okvetleniil a karibi térségben 6rzott, mi-



nimum bizonytalan statust rabok szemrevé-
teléig merészkedniink, ha pizsamas rabokat
kerestiink. Jéllehet a csikos rabruha ma mar
torténelem (és a torténelmi filmek elkeriil-
hetetlen sziizséje), a tdrsadalom szabadsag-
fokanak a rabruha is kivalé mértékegysége.
Mondhatjuk ezt annak ismeretében, hogy
ma Eurdpaban csak a maig a barakkok esz-
merendszerében gondolkodd volt szocialista
orszagok fogvatartottjai hordanak formaru-
hat. Igaz, mar nem csikosat — a magyar divat
manapsag az ugynevezett tyiklabminta és an-
nak sziirke-fekete pottyos valtozata, az ugy-
nevezett mdkos. Bar taldn még ebbdl is kony-
nyebb kivetkdzni, mint a szamkivetettségnek
abbdl a tavol-keleti, f6ként japan formajabol,
miszerint a blinGs az arcat is elvesziti (az ité-
lettd] a biintetés végéig), és azért kell dolgoz-
nia, hogy azt visszakapja. A biintetés része,
hogy a raboknak el kell takarniuk az arcukat,
ha idegenekkel taldlkoznak.

A pizsamardl az dlomfejtéknek is sok min-
den esziikbe jut, férfiaknak boldogtalan pe-
riddust, gyermekek szamara hosszt varako-
zast irnak az almoskonyvek, asszonyoknak
pedig meg nem értést pizsmaval almodas
esetén. Pizsamara vetkdzni bizonytalansagot
és sériilékenységet jelent, vagy ha nem azt je-
lent, azt hoz, pizsamat huizni eleve lemondas
a vetkdzésrdl, esetleg arrogancia vagy mell6-
zés. Am ha nappalra dlmodod, az végyat, vél-
hetben igéretes vagyat jelent vagy jelenthet.

De nem feltétleniil beteljesiilt vagyat. Illet-
ve — nézépont kérdése. Piaci elemz0k figyel-
ték meg, hogy a gazdasagi valsagok idején
a pizsama iranti kereslet erdteljesen megno-
vekszik, vélhetéen azért, mert az emberek-
nek nincs pénziik eljarni utazni, szérakozni,
igy inkabb otthon iilnek a tévé el6tt jo ké-
nyelmes, esetleg szexi pizsamaban, sok fej-
torést okozva a szocidlpszicholdgusoknak,
akik egyelOre felmérni sem tudjak, mit okoz
majd tarsadalmi dimenzidkban ez az attit(id-
valtds. A megfigyelést a legutdbbi valsag is
alatdmasztja. Mig a ruhaszektor veszteségek-
kel volt kénytelen szembenézni, a pizsama-
kereskedelem férfi és ndi kategoridban egy-
arant felviragzott, a kereslet novekvése két
szamjegyli szazalékkal fejezhetd ki. Az intim

fehérnemft gyartd cégek azonnal valaszol-
tak is a kihivasra, némi luxust csempészve
az lizletagba, igy a kényelmes és olcsé flanel-
pizsamakat lassan kiszoritjak a rafinalt, csip-
kebetétes selyemkoltemények, némi luxust
csempészve a pénztelenség hazifogsagaban
sinyl6d6 kozéposztaly mindennapjaiba. Mar
ameddig a pizsama-konjunkttra at nem lépi
azt a szintet, amikor ez is luxussa valik, és
nem csak a pénziigyi recesszid, hanem don-
téen a divatdiktatorok magatartdsa miatt,
akik értelemszertien ujra felfigyeltek a kifu-
tokrdl sokaig mell6zott darabra, és egyre el-
érhetetlenebb art kollekcidkkal csabitjak a
divatbemutatdk kozonségét, srofolvan a csil-
lagos égig a pizsama-arakat, tjjabb kiadasok-
ra sarkallva az otthoniilés luxusbortonébe
kényszeritett fogyasztdi tarsadalmat.

A pizsamadivat reneszansza e félelmek
szerint apokaliptikus, a maganyaba és dlma-
iba zart emberiség vizidja, dlmatag és unal-
mas jovo képe a tettrekész és mozgalmas
életformaval szemben. Az emberiség termé-
szetrajzabol azonban az kovetkezik, hogy
hamarosan megjelennek a purista mozgal-
mak, melyek a pizsama levételére, a cselek-
vésre és 1j idOk 1j szeleinek vitorlainkba valo
befogasara biztatnak majd. Eljon az ideje az
4j jelszavaknak, midén tomegek harsogjak
egy emberként, hogy igazitsunk egy utolsot
csipkés selyempizsamainkon, majd valtsunk
yjra flanelra, vallaljuk batran vagy vessiik le
csikjainkat, higgytiik, hogy a sarokba dobott
pizsama a jo pizsama, mert a valdsag nem a
flanel, hanem ami alatta van: a meztelen tes-
tiink, ugyebar.



Bazsanyi Sandor

MINTHA MULNA BARMI IS
A PIZSAMAN

M inden bizonnyal lehetne, lehetett volna tigy mondani, hogy
pizsamafels6 vagy pizsamaalsd. De mégsem igy mondtak. Ha-
nem ugy, hogy pizsamanadrag és pizsamakabat. Ami egy id6 utan
eléggé kinos volt. Felndttesen hangzott ugyan, hogy nadrag, meg hogy
kabat, de mégiscsak gyerek voltam, aki engedelmességgel tartozik a
feln6tteknek. Eléggé gyerekes helyzet, vakon engedelmeskedni. Még
akkor is, ha felnéttes szavakkal szolitanak fel az engedelmességre:
,Vedd fel szépen a pizsamanadragodat.” Vagy: ,Miért nem gombolod
be a pizsamakabatot?” Ez igy persze még inkabb gyerekesnek tlnt,
kisfeln6ttnek lenni, kispizsamanadragban és kispizsamakabatban. Az
Osszes tObbi egykori nyligrél most nem is beszélve.

Nem mintha mulna barmi is a pizsaman, hogy viselem vagy sem.

Nem csoda hat, hogy akkor, amikor mar lehetett, azonnal ledobtam.
Az eredeti slicces gomboldsat is, és a késébbi gumirozott bebujosat is.
Vagy alsonadragban, pontosabban gatyaban, vagy egyenesen pdrén
aludtam.

Nem mintha mulna barmi is a pizsaman, hogy viselem vagy sem.

Végiil is, a pizsamat senki nem latja. Csak az, aki viseli, és azok, akik
azzal élnek, aki viseli. A pizsama alatt kozvetleniil a test van. Az em-
beri test legkiilso feliilete, a bor kozvetlentiil érintkezik a pizsama belsé
feliiletével. Ek6zben az emberi szér ohatatlanul kibolyhositja az allati
eredet(i ruhaanyagot. Egymashoz simulnak és egymdshoz strlédnak.
Ember és allat — a pizsamaban. Akarcsak két meztelen test. Amibdl, a
simulasbol és surlodasbol meg tetemes ho keletkezik. Jolesé melegség.
Az ember a sajat pizsamdjanak a melegében alszik, buja textilhében,
mintegy Osszefekszik vele. A hétkoznapok ismétlédd bestialitdsa a
fasirtsotét és hernyopuha pizsamabarlangban. Ha viszont egy masik
emberhez, egy masik ember testéhez bujik, akkor a pizsama nemcsak
hogy feleslegessé, de elidegenitévé és nevetségessé is valik. A csikoza-
sa, a gombijai, az élre vasalt gallérja, a taknyos zsebkenddvel telitomott
zsebe. Jobb esetben. Rosszabb esetben meg a bebtijos nyakkivagas, az



amdbaszeri mintazat és az uniszex slicctelenség. Slicckivagas helyett
szarado hugyfolt. A masik ember vonatkozasaban a kényelmes pizsa-
mapancélzat tulajdonképpen csak arra vald, hogy lekeriiljon a testrol.
Hogy a puha babbol, megforditott rendben, végre el6keriiljon — a sikos
larva. A pillangohatas ezuttal elmarad.

Nem mintha mulna barmi is a pizsaman, hogy viselem vagy sem.

Noha a masik meztelen ember mellett (nem az dgyban) ott van még
a tobbi fel6ltozott ember. Az 6ltozet pedig olykor éppenséggel a pizsa-
ma. A csoportos szallasok, a kozos halohelyek félszeg baja. Mindig is
zavarba ejtett, ha a fel61t6zott tobbiek koziil valakit éppen pizsamaban
lattam. Es azt, hogy engem a tobbiek pizsamaban lassanak, igyekez-
tem elkeriilni. Ami viszont nem volt nehéz, 1évén otthon sem pizsama-
ban aludtam. Felvettem hat valami ruhadarabot. Nem pizsamat, de pi-
zsamakeént.

Nem mintha mulna barmi is a pizsaman, hogy viselem vagy sem.

Az embernek egyébként sem muszdj beszélni a pizsamarol. Nem kell
néven nevezni, ha nem viseli, de még akkor sem, ha torténetesen vi-
seli. Igy példaul a boltban sem & kéri az elad6tél; mas kéri téle, hogy
hazavigye neki, aki viszont nem hordja, igyekszik nem hordani. Vagy
hordja, és nem érdekli. Nem érdekli az egész. T6le akdr hosszti, bokaig
ér6 halding is lehetne hofehér halosipkaval. Az 4gy alatt az éjjeli edény,
odakinn az 1ivolt6 kutyaval versenyt siivito szél.

Nem mintha mulna barmi is a pi-
zsaman, hogy viselem vagy sem.

Ugy is mondhatnam, hogy két-
szer nd fel az ember. El6szor ak-

kor, amikor indulatosan leveszi a
pizsamat. Masodszor pedig akkor,
amikor beletorédve tjra felveszi.
Amikor rajon, hogy azzal az er6-
vel, hogy nem viseli a pizsamat, ép-
penséggel még viselhetné is. Hogy
akar viseli a pizsamat, akar nem,
immar visszavonhatatlanul feln6tt
lett, aminek, a felndttségnek mar
nagyon nincs koze a pizsamahoz.




Demény Péter

AGOBAGO
MEGTANITJA
APAT KESZTYUBE
DUDALNI

pardl mindig a pizsamdja arul el min-

dent, vagyis a pizsama miatt valik se-
bezhet6vé. Ezt, hogy sebezhetévé, 6 mond-
ta, mert apa ir6 és ezért nem ugy beszél, mint
mas emberfia, hanem inkabb tgy, mint egy
irofia.

Széval apa pizsamdban meztelenebb, mint
pizsama nélkiil. Akkor, amikor még gyerek
voltam, még hittem az angyalban és még
egyetlen Hannah Montanat se lattam, apa az-
zal szorakozott, hogy letepert az agyra, hasra
forditott, lehtizta a pizsamamat és nagyokat
utott a fenekemre. Jatékbol csinalta, de azért
nekem nem esett j0l, megmondom &szintén.

Ugyhogy egyszer megkérdeztem, nem
akarja-e, hogy megmasszirozzam. Apa na-
gyon szereti, ha masszirozzdk, mert egész
nap a geép elott il és faj a hata. Anya ezt lus-
tasagnak nevezi, ha mérges.

Lelkesen levetette hat a poldjat, én meg
napozoolajat ontottem a hatara. Apa vison-
gott, mert az olaj hideg volt.

Rovid ideig massziroztam, aztan lerantot-
tam a nadragjat, és én is piifélni kezdtem a
seggét. Apa probalt védekezni, de inkabb ro-
hogott, és megadta magat, rendesen kiporol-
tam. Anya boldogan vihogott, és az egészet
lefilmezte. Ez az els6 kompromittalo fénykeé-

pem aparol, zsarolom is vele, ha nem akarja
engedni, hogy megnézzem a Bardtok kiztet.

A masik torténet még érdekesebb. Apat a
Szabadsag, ahova kéthetente ir és erre na-
gyon biiszke, meghivta el8szilveszterez-
ni. Egyre ment és azt mondta, hamar haza-
jon, de halistennek hazudott, mert hatkor
irt egy SMS-t, hogy még marad. Azért mon-
dom, hogy halistennek, mert apa nem szereti
a Val¢ Vilagot, azt hiszi, csak Al de Niro van
a vilagon, vagy hogy hivjak azt a vénembert,
akivel annyira odaig van.

Tizenegy koriil jott haza és nagyon ré-
szeg volt. Meg kellett tdmaszkodjon a fotel-
ben, mikdzben elmesélte, hogy buliztak. Az-
tan lezuhanyozott, és megprobalta felvenni a
pizsamajat, de folyton rohogott, elérehajolt,
mert mar fajt a hasa a rohogéstél meg a pi-
atdl is egy kicsit. Egyszer aztan hanyatt dolt
az agyon, a pocakja majdnem az allat ver-
te. El akarta mondani, hogy lepisilte magat,
de nem tudta, ezért csak Oriilt maganak. En
meg kirohantam a fényképezdgépért és lefil-
meztem. Mdsnap megmutattam Pistukanak,
4 is azt mondlta, ilyen részegen soha nem lat-
ta apat, pedig 6 az Occse, és ha 6 nem latta,
akkor nem is volt.

Széval a pizsamdk lebuktatjak apat, hidba
is tagadja. Reggel megfenyegetett, és ram pa-
rancsolt, hogy toriiljem le, de nem jar 6 tul az
eszemen. Nem toriiltem le, mert a Valo Vilag
majusig tart. Es azutan sem fogom, mert jon
a Megasztar. Megtanitom én apat kesztyt(ibe
dudalni!




Csapody Kinga

VOROS
VAGY
FEKETE

S csak még biidosebb, mire eljon a masnap,
S kicsivel, ha lehet, pizsamdsabb”
(V.D.)

Iszik — htizza be maga mogott az ajtot
ovatosan. Lemosta a sminket és kiszed-
te a hullamcsatokat, amelyek a frizurakolte-
ményt tartottak kordaban. Vordses hajat 16-
farokba gumizta, most latom meg az arcat.
Azt, amit nem, miota elballagtunk a k6zéps6
padsor hatso padjabdl. A draga kozmetiku-
mok olyan alarcot épitettek ra, ami alol szin-
te soha nem latszott ki sem bizonytalansag,
sem félelem. Ha jobban belegondolok, 6rom
sem. Most, egy atrohogott osztalytalalkozo
utan, megnyugodva, hogy a gyerek is jol al-
szik, két bogrével a kezében billeg felém egy
babakék pamutpizsamdban, a papucsot mar
féluton elhagyta, dolgozik még benne a kok-
tél. Vagy az a masik. Esetleg a palinka. De le-
het, hogy azt a bort nem kellett volna. Vagy
csak nem az egész iiveggel. Mar csak ezért is
jo Otlet volt kozosen kivenni egy szobat az ét-
terem folott, ahova a bulit szervezték. Mig én
zuhanyoztam, a konyhaszekrényben talalt
par filter teat, s a fiilére akasztva rdzza Oket.
Olyan, mint egy vizsla. Jobb vagy bal? Melyi-
ket kéred?
Virds vagy fekete? — kérdezte tizenot évvel
ezel6tt a nyitott szekrény el6tt allva. Hatra

sem fordult, valami helybenjaros totyogdst
jart, egyet jobbra, egyet balra, mikézben nem
felejtett el lesztrni, hogy mekkora érzéket-
len dog vagyok, nem érzem at a problémajat.
Néztem, ahogy egy kis darab papir himbalo-
zott a minimal méret tanga f616tt, ami hatul-
rol annyi, mintha annyi se. Az arcédula tob-
bet takart a fenekébdl, mint a csiknyi szovet.
Nem tok mindegy? Ugyis két percig lesz rajtad —
cinkeltem tovabb egyre sikertelenebbiil nyel-
ve a rohogést. Kikapta az egyik pulcsijat és
egy jol iranyzott mozdulattal fejbe dobott.
Mivel nem akarta, hogy a szomszéd szoba-
ban is halljak, mirdl vitatkozunk, inkdbb csak
fojtottan sziszegte oda, hogy ha rohadt gyor-
san nem segitek, akkor valdban mindegy
lesz, mert mire atér a folyosd végére, elal-
szik az, akiért. S az is az én hibam lesz. Nan3,
ki masé, de ismertem annyira, hogy tudjam,
ilyenkor nem viccel, mar ekkor lattam benne
a késobbi féorvosi szigort. Megaddan mutat-
tam a fekete Fruit of the loom pdlojara.

Ujévet irtunk mar par 6réja, ilyenkor az
emberek megfogadjak, hogy eljarnak spor-
tolni, ledobnak néhany kildt, kijavitjak a ké-
mia kettest, 6 azt, hogy elvesziti a szlizessé-
gét. Soha szebb évkezdetet. Mindennek meg
kell adni a modjat, valdban nem mindegy,
hogy egy fekete vagy egy voros XXL-es polot
htznak le rélad. Attdl, hogy 17 éves az em-
ber, még ad a részletekre. Ezért idoziti egy
atbulizott szilveszter éjszaka utani hajnalra,
a sajat anyjaék agyaba. Akkor jo dtletnek tiint
— szokta mondogatni késébb. Le style, c’est
I’'homme.

Idealis, nem? — fordult felém, bdszen bodlo-
gattam, ez nem az a pont, amikor kifejthet-
ném, hogy szemernyivel sem érzem dogo-
sebbnek most ezt a fekete polot, mint eddig
barmelyik osztalykirdanduldson. Mert mar a
pizsoma sz is gaz, anndl csak a pizsama a
gazabb, senki sem hordott pizsit publikusan.
Felénk pizsamdanak is csak a nagysziil6k
mondtak, ahogy kiejtették a szot, mar facsar-
ta is az orromat a naftalinszag. Igaz, nagy-
papam is csak akkor vette fel, ha kérhazba
kellett mennie. Férfi also, szigortian boxer,
leginkdbb kockas — esetleg a Kdma-sziitra sza-
mos poziturdjat bemutatd tehenes, disznos,



ordogos —, hozza polo a '97-es éjszakai dress
code. Uniszex. Hidegben melegitd. Ami kii-
16n praktikus egy-egy kiranduldson — nem
latszik, hogy még le sem fekiidt az ember,
vagy pisilésnek alcazott fiiszoba-tarardl tér
vissza.

Akkor hajnalban a fiird6é el6tt talalkoz-
tunk a folyosén. Nem lattam rajta a valto-
zast, pedig a szemével jelzi, hogy van. Val-
tozas. A kad szélén iilve, fogmosas kozben
skubizta magat a tiikorben, hogy latszik-e.
Ismerds érzés, én a szomszéd néniktdl vol-
tam beszarva, biztosra vettem, hogy latjak, s
épp azt beszélik a hatam mogott Osszesug-
va a haz elétti padon. Nem tudom, hany per-
cig engedte magdra a forrd vizet a zuhany
alatt, mintha azzal le lehetne mosni az elo-
z8 perceket, a bojler ztgasara aludtam el.
Masnap — iddtakarékossagbdl, és hogy ne
keltsiink tul nagy feltinést azzal, hogy &, aki
addig azt sem tudta, hol nyilik a mosdgép,
most ldzas Mos6 Masava valtozik — kola-
val ontoztiik az arulkodo foltokat a lepeddn.
Upsz, kis baleset, bocs, anya. Majd koriilnéz-
tiink tlizetesen, hogy ne maradjon sehol sem-
mi arulkodd jel a sziiléi haloban. Ejjeliszek-
rény, fotelek, agy alatt. Ha kevésbé vagyunk
alaposak, megspodrolhattuk volna magunk-
nak azt a biztos tudast, hogy nem csak a ka-
maszok hasznalnak 6vszert. Es hogy nem is
mi vagyunk trehanyak.

Nyaranta egy hétnyi fesztival egy darabig
még a miénk volt, bepotoltuk a tobb szaz ki-
lométer tavolsag és a felgyiilemlett vizsgak
miatt elmaradt bulikat, hajnalig tancoltunk,
majd a sator el6tt iilve és szinyogokat csap-
kodva, vagy rosszabb esetben a satorban, az
Osszes fellelheté ruhadarabot magunkra véve,
halézsakba bebabozddva vacogtunk reggelig,
és a sotétben gyontunk egymasnak.

A szemeszterek alatt leginkdbb telefonon
keresztiil szornytilkddtiink egymas torténe-
tein. Tényleg? Az anyja tdlcdn hozza az dgyba
a fiacskdjanak a reggelit? De gdz. Jol van na, ér-
telek, hogy az nagyobb, hogy mezteleniil ldtott
eloszor. Hat igen, lehet, hogy nem kéne pucéran
aludni. Vagy legalabb zdrndtok be az ajtot. Mond-
juk, még mindig jobb egy fokkal, mintha ezt az
apjaval jatszod el.

Kemény Lili

EGY URES BUSZ ALMA

Kihalt faluban suhanok, teljesen tiresen.
Tal erdsek a fényszoroim a sotétben.

Egy fit meg egy lany. Padon csékoldznak.
Szétrebbennek, mikor befordulok a sarkon.
Rajuk villogok, hogy folytassak nyugodtan,
ugyis tires vagyok, nem latja ket senki,

de félreeértik, azt hiszik, a sof6r szorakozik,
pedig nincs sofér (nem tudom, ki iranyit),
és a lany beint. S6tét az ég, de tényleg sotét,
a reflektoraim nyomjak el a csillagokat.

Hat kamasz dsszekapaszkodva

kocsmat keres, de tigy is jo, hogy

nem taldl, a lényeg az 6sszekapaszkodas,
fiuk, lanyok, vegyesen. Késbb

kidertil, hogy csak dten voltak.
Megrémiilnek t6lem, félreugranak.
Lidércnek hisznek, mert {ires vagyok.

Es tul fényes. Fényesebb, mint a csillagok.
Visszafordulok még egyszer rajuk nézni,
de mikor masodszor elhagyom Oket,
mar nem ugyanolyan fiatalok.

Nem volt jobb. Az eskiivé el6tt talalkoztam
a mindenkit végigtaperaszo apdsjelolttel, és
a karot nyelt anyukaval, aki az el6késziiletek
és az egész hacacaré alatt olyan képet vagott,
mint aki barmelyik pillanatban felvaghatja
az ereit. Mondjuk nem dugtam volna el eldle
azt a pengét. Vagy talan mégis, mert amikor
fia valasztottjara nézett, a merd undor esze-
18s féltékenységgel keveredett az arcan.

Pedig akkor mar nem volt semmi irigylésre
méltd benne. Mér a lanybticsiin sem tudtam
eldonteni, hogy melyikiink idegenebb ott. Az
4j baratndi programozottak voltak, mint egy
saska és egy T 100-as Otvozete, alig €16 szo-
vet a csontvazon. Eleinte hiivos elegancia-
val kortyolgattak koktéljaikat, majd a hetedik
B52 koriil mar gatlastalanul markoltak ra a
chippendale fiti bértangajara, a melleik kozt



himbal6zd, a kigyurt fita nyakabol leakasz-
tott sztetoszkdpot pedig sokféleképpen, de
a legkevésbé rendeltetésszertien hasznaltak.
Ultiink a barban az egyik boxban, csomago-
lopapir-hegyek, egy cukorbdl felfGzott, le-
ehetd bugyi fel6l szomoruan foszforeszkal-
tak felénk a Kkitiriilt poharakbol kifigyeld,
miuanyag flitykosben végzddo szivoszalak.
Something old, something new / Something
borrowed, something blue — tessék, még jol johet
— odanyujtottam neki a taskdmbol eléasott
ajandékot. Voros és fekete, egy olyan baby-
doll volt, amire akkor, tizenhét évesen gytij-
tott, de a zsebpénzbdl nem akart 6sszejonni,
meg aztan félt is attol, hogy mit mond az any-
janak, ha megtalalja nala. Ez hol kék? —kérdez-
te csillogd szemmel, csiklanddsan kuncogva
és magahoz méregetve. A cimkéje, siisd meg —
loktem oldalba, de mar csak egy sietds puszit
tudott odanyomni, kattant a sz6ros bilincs,
huiztak tancolni a ketrecszer( szinpadra.

Amikor a férje konferenciara utazott, akkor
latogattam meg Oket eldszor. A kislany bajos
volt, de cseppet sem hasonlitott rd. Rengeteg
sotét hajan kiviil az a mohosag, ahogy ramar-
kolt a mellekre, és befelé horpadé arccal a tej-
jel egytitt mintha az anyukdja erejét is maga-
ba szivna, tette az apukdjahoz kisértetiesen
hasonlova. A kigombolt halding aldl diadal-
ittasan pislogott Oridsi szemeivel, nagy kor-
tyokban nyelt és lathatoan élvezte, hogy elég
kettt nyekeregnie, és van, aki ugrik. Probal-
tam kozben mesélni, hogy merre utaztunk,
milyen telitaldlat a pasi, akivel, de még a si-
kamlos részek sem villanyoztak fel. Ne érts
félre — bokte ki két asitas kozott —, érdekel meg
minden, de tudod, nekem mostandban a pizsa-
mambol sincs erdm kibiijni.

Hogy mikor lett, nem tudom, mert elma-
radtak a telefonok, a sokadik megvalaszolat-
lan e-mail utan csak a kellemes {innepeket és
boldog 1j évet tidvozletekre szoritkoztunk,
amig harom hete jott egy SMS. Ulsz mellém?
Hiitsé sor kozépsd pad. Foglalom. ©

Felhtzta a labait, két kézzel kapaszkodott a
bogrébe, hogy ne 16tyogjon ki a fekete tea, a
lampa fénye megvilagitotta az arclemoso csi-
kos maradvanyait az arcan, szembefordult
velem; és arra emlékszel, amikor?

Turi Timea

PISIS
KISLANYFAUST

— részlet a Koltézés cimd
kisregenybdl

N em tudom megkiilonboztetni az dlmot
a valdsagtdl, ez legf6képp azt jelenti,
hogy azt hiszem ébren, hogy almodom. Et-
tol frusztralt leszek, estére paranoids, és nem
merek elaludni. Hajnali kett6t mutat az ora,
anyam az olajkalyha el6tt jellegzetes allasban:
egyik talpat a masik combjanak tamasztja, és
aggddik. En jobban. Attdl félek, reggelre csi-
gava valok, vagy minden nap ugyanazt a na-
pot élem tovabb, esetleg az idOk végezetéig a
Mindent vagy semmit misorat kell néznem
Vago Istvannal és Martaval, aki folyton rabe-
sz€l egy turmixgépre.
Félek az 6rokkévaldsagtol.

Egy szerelmemet sem tudtam titokban tar-
tani, ez lett a vesztem, minden szerelmem
veszte, még miel6tt tényleg szerelmek let-
tek volna. Az 6vodai szerelmem példaul oly
modon vallotta meg nekem szégyenlds ér-
zéseit, hogy beleharapott a puha kislanyka-
romba, két hénapig latszott meg a kisfiuall-
kapocs pirosld nyoma. Igaz, elétte meg én
vertem meg. Azt mondtak az 6vonénik, ra-
dontottem egy asztallapra. En csak arra em-
lékszem, hogy rajta fekszik.

Az 6voda. Rémes. Természetesen nem al-
szom délutanonként, hanem a paplanhuza-



tomon figyelem a babaszinekben pompazo
vizicsigdkat. Ugyantgy vigyorognak, mint
a tévében, a Vizipok-csodapdk barataiként,
csak ott mozognak és beszélnek is.

Mellettem szuszog a kicsi Béla, én szerel-
mem.

A Vizipok-csodapdk-mintds paplanom hu-
zatan piros fondl viritja a nevem, anyukam
ravarrta: TURI TIMEA, nehogy ellopjak. De sen-
ki nem hiv igy, mert igy neveznek, Tauuri,
meg hogy Turorudi. Esetleg: Viziboszi.

Amugy ahogy telik az id6, egyre keveseb-
ben alszunk délutanonként. Nagycsoportos
sziesztakon is mar csak unalombol vagyunk
csondben. Az 6voda. Rémes. Mindenki utal.
Feliigyelet nélkiil mimeljiik az alvast, a Fiatal
Félallast Ovonénit rajtunk keresi a széke ud-
varldja. Hat 6rz6i vagyunk mi a Fiatal Félal-
lastt Ovonéninknek? Az ajté enyhe torzitést
tivegtablajan keresztiil latjuk, hogy megtalal-
jak egymast a szerelmesek, Osszeolvadnak a
sziluettek, rohogve hordgnek az dvodasok.

Az 6vodasok. Rémesek. Csak az 6vonénik
rémesebbek naluk.

<3
-~

Nyomasztd dolog gyereknek lenni. Még is-
koldba se jarok, anyam kinyitott kanapéjan
heverek, és meréen bamulom az utcai szoba
plafonjat, az egyszerre csont- és porszintit,
kozepén a kristalydarabokbol 6sszefont csil-
lart, mely szazfele dobja az égé fényt, ha fel
van kapcsolva a villany, most nincs felkap-
csolva a villany, a csillar néman fligg a plafo-
non, amit nézek, majd a karomra nézek, els6
karéramra, vilagoskék mulianyagszij, a digi-
talis szamlapot baranyka disziti, lassan mo-
zognak a szamok, lomhan valtogatjak egy-
mast, és igazdn nem értem, melyik szam utdn
kellene a masiknak kovetkeznie, és

igazdan nem értem, mi az idd, amelybe szoritva
élnem lehet,

nem értem, hogyan halad, merre tart, de
tudom, micsoda kitolas az élettdl vagy bar-
mitdl, hogy ebben a kicsi testben belathatat-
lan ideig kell dekkolnom addig, mig végre
feln6tté néhetek.

Akkor persze még nem gondolok bele, hogy
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az id6 egyiranyu utca, hogy az emlékezés
majdani csapongasa csupan a szabadsag illa-
zioja, még ha ez az egyetlen élhet valdsag is,
akkor még nem gondolok bele, hogy az évek-
be, melyeket mar leéltem, nincsen visszatérés.

Nem mintha visszakivankoznék.

Az 6voda is rémes, nem tudom, mikor lesz
vége, az évek olyan lassan telnek, mint egy
angol lanyregényben, bar ezt még akkor nem
tudom. Koedukalt a vécénk, bar ezt a szo6t
sem ismerem még, kétoldalt a hozzank ara-
nyos mosdok allnak, kézépen két sor fiilke.
Huszévesen jovok ra, talan nem is volt mind-
ez koedukalt, egyik sor a lanyoké, a masik
a fiukeé lehetett, csak mi nem hasznalhattuk
rendeltetésszertien. Ketten vagyunk a vécé-
ben: én és a kicsi Béla, talan délutan van, ta-
lan alszanak a tobbiek. Ovénéni is aluszik.
Nem figyel, csak az Isten.

Egyszerre lépiink ki az egymas melletti
fiilkékbdl, és akkor a kicsi Béla azt mondja,
megmutatja a kukijat, ha én megmutatom a
puncim.

Itt mindenki latni akarja a masikat, itt min-
denki meg akarja enni a masikat, itt az a
trend, ha mar csékoloztal; engem csak egy-
szer akartak megcsokolni, egyszer, a Zsol-
ti, jottem ki a vécébdl, akkor is, és 6 atfogta
a vallam, és elkezdett felém kozeliteni, rés-
nyire nyitotta a szajat, amibdl biz csapott ki,
kolbaszszag taldn, igen, talan ezért is fordi-
tottam el a fejem.

Nem szerettem a Zsoltit, mert tigy hivott,
hogy Turé Rudi.

(]

A
o

4~

Az ovodédban persze nem félelem, nem
rettegés miatt nem alszom, csak azért nem,
mert csak. Csak mert. Bar az is meglehet,
hogy sokkal tobbszor alszom, mint ahogy
azt anekdotaformdba Ontott emlékezéseim-
ben késébb felidézem, mikdzben a néhany
nem alvas, mint egy rendszerhiba, alkalma-
sabb arra, hogy megjegyezhet6vé valiék. Am
nem lehetett véletlen, hogy vécébe is tobb-
szOr kéredzkedek ki alvasidoben, mintsem
az ill6 lenne, nem tudva, egy ilyen végzetes
délutan fog majd velem 6rddgi alkut kotni a



kicsi Béla, szerelmem, akire a mosddkagylo-
nal allva nézek vissza.

Eladom neki a lelkem, pisis kislanyfaust.

Nem tudom, hogy e rémes délutan még ré-
mesebb kovetkezménye a masik szintén bor-
zalmas eset el6tt vagy utan kovetkezik-e.
Nem tudom, mikor torténik pontosan, ami-
kor a kolbaszlehelet(i Zsolti meg valami sz6-
ke ribanc a szomszéd siini csoportbol ram
tori az ovodai vécé pici ajtajat, mely mogott
épp a dolgomat végzem, rajta iilve az til6kén,
ahogy ritkan szoktam. De az biztos, hogy mar
fel akarok allni, amikor rdm torik az ajtot, a
Zsolti tgy all az ajtdban, széttart karral és
terpesztett labbal, hogy az egész ajtOkeretet
elfoglalja, az idegen szOke lany meg a mos-
dokagyloknél fedezi. Ocska egy thriller. Azt
mondja a Zsolti, mikozben felém csap beld-
le a paprikas btiz, addig nem allhatok fel in-
nen, amig nem latja a micsoddmat, de tugyis
meglatja, mert nem allhatok fel anélkiil. Arra
emlékszem, hogy bégok. Arra nem, hogy ke-
veredek ki ebbdl az egészbdl. S ha nem keve-
redtem ki beldle, taldan még mindig ott vagyok.
Ott kell lennem. Valahol. Anydm egy régi nap-
lobejegyzése szerint az egész dolog vége az
lett, hogy belém rugtak. Ott. fgy mondtam el
akkor anyamnak. De mar semmire nem em-
lékszem. Nem emlékszem semmire.

Ott alltam tehat a ki tudja, altalunk vagy az
ovonénik altal koedukaltnak kikialtott vizes-
blokkban, épp kezet akartam mosni, mikor
meghallottam a kicsi Béla ajanlatat. Megfor-
dultam és bdlintottam, de gyorsan hozzatet-
tem, t6lem 6 megmutathatja akar most is, de
nekem most nincsen kedvem, majd egyszer.
Egész egyszertien at akartam verni. Es akkor
a kicsi Béla lehtizta a nadragjat.

Mondom: aludt mindenki, ketten voltunk
a vécében.

E délutan, s f6leg annak kovetkezménye el-
beszélhetetlen titkomma valt, és az is maradt
sokaig. Nyaranta, mikor anyam atengedi ne-
kem az utcai szoba széles heverdjét, 6 pedig
az udvari szoba s6tétmintas szivacsara szam-
Gizi magat, én kedvenc alvd pdzomba gor-
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nyedve, kagyloformaba tehat, szorny(i emlé-
keimre gondolok. Még kisiskolas koromban
is kisértenek a rémes délutan még rémesebb
kovetkezményei, és mikozben a parnaba fu-
rom a fejem, attol rettegek, hogyan fogom
mindezt elmondani egyszer talan anyukdm-
nak, s majdani férjemnek, és egyaltalan mi-
kor. Erre, valamint kiskorom madsik nagy
félelmére gondolok kagyléformaba gornyed-
ve, részben a kényelem miatt, részben pedig,
hogy ne lassam a szoba atelleni falara akasz-
tott hatalmas olajképet, Aranka nénit: haja és
oltozete, akar egy némafilm szende sztarjaé,
barna tincsek, légiesen konnyt, szinte nem
is létezd fatyolruha. Aranka néni derékig lat-
szik, mint egy szemérmes sell6, vékony kéz-
fejét szivére helyezi, igy mosolyog 4rtatlan,
de szdmomra mindig tenyérbe maszonak
tino képével, hiszen nem néz félre, mint egy
kamea faragott profilja, igaz, nincs is benne
semmi kdmeds, olyan hatalmas, vagy nem
néz a végtelenbe, ahogy egyiptomi irnok fes-
tett szobra, 6 nem, Aranka néni mindig arra
szegezi tekintetét, aki éppen nézi 6t, jelenleg
tehat, emlékeimben pedig mindig: ram.

Félek Aranka nénitdl.

Ahogy az orokkévalosagtdl is félek, hiszen
Aranka néni, aki ezen a képen még nem is
néni, csak fiatalasszony, vagy még inkabb
lany, 6rokkeé élhet e festmény 4dltal, akar egy
felhStestti tiindér, hiszen a képek természe-
tének megfeleléen nem valtozhat arcanak
egyetlen vondsa sem, csak figyel rendiiletle-
niil, kedvesen mosolyog, rdm, de én nem d6-
16k be neki, bar nem tudom, hol van az atve-
rés, nem tudom, mi a nagyobb atverés,

ha hiszek, vagy ha nem, az orokkévalésdgban,

hidba tudom, Aranka néni nem Orokkéva-
16bb nalam, az 6rokkévalosagnak éppoly de-
mokratikusnak kell lennie, mint a hianya-
nak, ha csak az van neki, de

a kép, az nem mulhat el,

vagy csak nagyon lassan vethet véget neki
az enyészet, hiszen Aranka néni képe évsza-
zadokig mosolyoghat mindig aktualis nézo6-
jére, akkor is, ha mar a régi néz6 a fold alatt
porlad, vagy a mennyben hahotazik.

Biztos, ami biztos, a parndba farom a fe-
jem, ugy alszom el.
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Miutdn 6rdogi alkut kotok kicsi szerelmem-
mel, a kisfiu-Mefisto Bélaval, szinte teljesen
elfeledkezem a fogadds ram vonatkozd ré-
szérdl, s arrdl, hogy ezt barmikor behajthatja.
De az is lehet, hogy éppen nem feledkezem
meg rola, mert naponta eszembe juttatja, dél-
utanokon, mikor a gyilkos boszorkanylepkeé-
rél mutat képeket. Nem emlékszem, mi tor-
tént eldttem. Nem emlékszem, mi tortént
utadna. Semmire nem emlékszem, csak arra a
rémes délutanra, mely egy masik rémes dél-
utan kovetkezménye és sajat viselkedésemé,
mely érthetetlen talany szdmomra is, hiszen
azon a délutanon, melyrdl beszélni akarok,
ugy cselekedtem, mintha nem én cseleked-
nék, unott és érdektelen nézdje lettem annak,
amit csindlok, annak, ami vagyok, aki nem
akar kozbelépni és nem akar itélkezni.

A szin: délutan, kitelez0 szieszta az 6vodaban.

A diszlet: a teremben megannyi korbeszort kis-
agy.

A szereplok: a kisagyon alvé vagy annak tiing
gyerekek, félig kitakarézva vagy pdrnacsiicskot
szorongatua.

A kicsi Béla, hosnonk szerelme elkialtja magat.

KICSI BELA: Figyeljetek ide! A lany, akit
nap mint nap csufolunk, akit nem egyszer za-
runk ki a babahazbdl, megigért nekem vala-
mit! Mivel én megmutattam neki a kukimat,
6 megigérte nekem, hogy megmutatja a pun-
cijat, nekiink, amikor én ugy dontok, hogy
igen! Es én ma délutan tgy dontsttem, igen!

Ekkor hésndnk felkel, ki tudja, tettette-e az al-
vdst, tényleg szunyokdlt, vagy ébren van-e egy-
dltaldn, és ki tudja, mit érez, taldn kotelességérze-
tet szégyennel, mindenesetre felkel a kisdgybdl, és
a tobbi dgy kozé lép, és se sz0, se beszéd lehiizza a
nadrdgjat és a kis bugyit.

VALAKI (a hésnonk hdta mogotti kisagysor-
bol): Erre nem latjuk, fordulj meg!

Hésnénk megfordul, majd felhiizza bugyijdt és
a nadrdgot, s visszafekszik aludni, ha egydltalin
felébredt egy pillanatra.

Igy tortént.

Vagy mashogy.

Nincs, aki pontosabban emlékezne, mint
aki épp emlékezik.



Szanto T. Gabor

ARAMSZUNET

— részlet A coresz elmélete
es gyakorlata cimu készuld
regenybdl

jszaka volt. Megcsorrent a telefon, de
mire magamhoz tértem, elhallgatott. Egy

pillanatra nem tudtam, dlmodtam, vagy va-
loban hivott valaki. Sari az 4gy masik felében
aludt. Néhany hete, hosszu telefonbeszélge-
téseket és kozos sétakat kovetden visszakol-
t6z6tt. O hivott igy néhanyszor annakidején:
letette a telefont, miel6tt beleszélhattam vol-
na. Semmilyen zajra nem ébredt fel éjjel, ez-
uttal se zavartatta magat. Masoknal is tapasz-
taltam mar, és irigyeltem ezt a képességet. En
gyakran altatoval se tudtam elaludni.

Kilehetett az? Apam, anyam, ha bajuk esne,
se hivnanak éjszaka. Masnap reggel allhat-
nék a korhazban, blintudatosan. Néznének,
kissé elnézden, kissé lesajnaldan, mintha azt
mondanak: nem akartak engem terhelni a ba-
jaikkal, nem akartak riadalmat okozni, ram
kiilonben se lehet szamitani, mert olyan ma-
gamnak valé vagyok.

Az Orara néztem, fél egy volt. Hirtelen Gjra
megszolalt a telefon. Most id6ben felvettem.

Az oreg hivott, sejthettem volna.

— J6jjon at. Kikapcsoltak az daramom. Nem
akarok egyediil lenni.

- Ki kapcsolta volna ki, reb Slojme?

— Mit tudom én, biztos a szomszédok. Le-
het, hogy be is jottek, mig elbobiskoltam.

— Van magahoz kulcsuk?

— Mit tudom én, hogy van-e kulcsuk, de
bejonnek és ellopnak mindent, mint a Kar-
dos Ivan. Bejart ide hozzam, lemasolta a kul-
csaimat, Osszejatszott a szomszédokkal, a
Danekékkal, Osszeszedte az értékes kézira-
tokat, konyveket, és elvitte. Sose lattam tob-
bet. Vagy mint a maga baratja, az a torténész.
Koélesonadtam neki két konyvet, utdna meg
azt mondta, hogy nincs nala. Na, atjon végre,
vagy hivjak mast? Egyszer az életben maga
is tehet valamit értem.

- Megyek mar, rogton indulok.

— Kicseréltettem pedig a zarat is.

— Na latja!

— Akkor is bejonnek.

Hatalmasakat s6hajt. Erzem, méris atragad
ram a fesziiltsége.

— Van esetleg valaminyugtatdja, reb Slojme?
Nem kéne bevenni?

— Nem kértem magatdl tandcsot. Csak azt
kérdeztem, atjon-e. Maguk mind olyan bol-
csek, amig tandcsot kell adni, de ha csindlni
kell valamit...

- Megyek mindjart, mondtam mar.

— Le akar rdzni.

— De hat most mondtam, hogy indulok!

Kattands, majd siiket csond a kagyloban.
Letette a telefont.

Pizsamdra htizom fel a nadragom, puldve-
rem. Ha hazajovok, nyilvan megint Xanaxot
vagy altatdt kell bevennem, mint a multkor.
Olyan vagyok, akar a villdmharit6. RAm 6m-
leszti a fesziiltségét, és megkonnyebbiil. Pe-
dig mennyivel egyszer(ibb lenne, ha 6 venné
be rendesen a gydgyszereit. De nem akar-
ja jol érezni magat, épp ez a baja, mondta a
pszichiatere, beszéltem vele. Hi a halotta-
ihoz: a sziileihez, a novéréhez, és az Osszes
tobbihez. Szenved, ahogy Ok szenvedtek,
szenved, ahogy tud.

Kiirom egy cédulara Sarinak, hogy atmen-
tem az Oreghez, ne ijedjen meg, ha felébred
és nem talal.

Az ajtajat nyitva taldlom. Dereng6 fény fo-
gad. A nappaliba lépve latom, gyertydk ég-
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nek a lakasban, 6 a karosszékben gubbaszt,
ahogy szokott, pizsaméban és fiird6kopeny-
ben.

—Jo estét, reb Slojme.

— Bezarta az ajtot?

- Be.

~ Igy is be tudnak jonni, van kulcsuk.

- Kik?

— A szomszédok.

—Maga adott nekik kulcsot?

— Reb Slojme, adott nekik kulcsot? Mert ha
nem, és a magaé megvan, akkor nem tudnak
bejonni. Se 6k, se masok.

— A Kardos Ivan is bejott, és elvitte az ira-
tokat.

— Nem lehet, hogy maga adta oda neki, és
megfeledkezett réla?

— Maguk teljesen hiilyének néznek en-
gem? Azt hiszik, képzel6dom? Ezek engem
ki akarnak fosztani. Latja, most is kikapcsol-
tak a villanyomat. Ezért nem fekszem le, hat-
ha igy nem mernek bejonni.

— Hadd nézzem a biztositékokat!

— Ne nyuljon semmihez! Uljon le. Holnap
kihivom a renddrséget, és felveszik az ujjle-
nyomatokat. Tanutk el6tt akarom megmutat-
ni, mi tortént. Vagy 0sszehivni egy bész dint.
Rabbinikus birdsagot. Ki tudja, kinek a keze
van benne. Lehet, hogy a hitkozségé. Mert
meg mertem kérdezni, miért nincs irott kolt-
ségvetésiik, és megmutattam nekik, hogy né-
zett ki egy koltségvetés a haboru el6tt. Lehet,
hogy 6k akarnak elvinni valamit. Ne tapogas-
son Ossze semmit. Csak maradjon itt velem.

De meddig? — bukik ki majdnem belSlem.
Leereszkedem a mellette 1évé karosszék-
be. Fesziil a gyomrom, mintha kovet nyel-
tem volna, s mintha valoban betordk vissza-
térésére varnank. Hosszt éjszakanak néziink
elébe.

— Sokan oriilnének, ha egyszer csak elt(in-
nének a lakdsombol a feljegyzések. Arrdl
nem is beszélve, mennyien Oriilnének, ha fel-
dobndm a talpam. Mar nem kell soka varni-
uk, megyek az 6seim utdn. Tudja maga, ha-
nyan becsaptak, igértek, és nem segitettek?
Belehajszoltak abba, hogy kezdjek valami-
vel foglalkozni, és cserbenhagytak. Maga se

14

Gerevich Andras

PIZSAMAS VERS
SZEGO JANOSNAK
SZERETETTEL

Még a diiborgé zenét sem ismerem,
Csak tilok a kocsmaban, idegenek kozt,
Vad férfiak izmos tekintettel,

Vagytol feszesen néznek el felettem.
Eletem legszebb éveit élem —
Mondjak, ez a legszebb férfikor.
Fesziilten nézem az arcom a tiikorben,
A barszék a fenekemet nyomja,

A hangulat mégis olyan otthonos,

Ez a nagyravagyo, kiélt unalom.
Szines pizsamakrol almodozom.
Sracok, minden este veletek fekszem!
Agyam alattunk vadul nyikorog.

Szegd Janostol kaptam egy levelet,
Egy verset kért hivészavakkal,

Tag jelentéssel, a pizsamarol,
,Amely egyszerre rejt el, és fed fel.”
Janos! Poldban alszom, hanyagul,
Gatyaban, vagy akar mezteleniil.
frtam neked egy boldog gyerekkori
Szines, meleg alompizsamardl,
Mellyel ma mar a padlét mosom.
Meg irtam ezt az tigyetlen sort is:
,Nemzettudatom még pizsamaban,”
Mely még bénabb sorokat kovetett.
Kedves Janos, legkozelebb, ha irsz,
Sz0r0s, izzadt, meztelen verset kérj,
Hadd dugjam meg az olvasoidat,
Vagy kérdezz almatlan éjszkakrol,
Altatokkal edzett lila dlmokrol.

szOlt, amikor a Déri utan ezt a Kardos Ivant
biztam meg az alapitvannyal.

— Gondolja, hogy én is meg akarom lopni?
Netan most is azért jottem, hajnali egy ora-
kor?

— Ne szemtelenkedjen. Tudja nagyon jol,
kikre gondolok. Azokra, akik abbdl élnek,



hogy zsiddk, vagy zsiddsagot tanitanak a
zsiros allasaikban, és az alefbészt se tudjdk,
és attdl félnek, hogyha létrejon az alapitva-
nyom, akkor 6k labdaba se rughatnak, és el-
esnek a kiilfoldi tamogatasoktdl.

— Es azt gondolja, hogy 6k is... — elharap-
tam a mondatot. Ujra és tjra abba a hibaba
esem, hogy vitatkozom vele, noha tudom,
ebben az allapotban az érvek nem szamita-
nak.

— Maguknak is csak akkor kellettem, ami-
kor akartak valamit. Amikor nekem lett vol-
na sziitkségem segitségre, nem voltak sehol.
Egész nap csak imadkoznak, de képtelenek
megtanulni, hogy ez semmit se ér, ha az em-
bereket nem tisztelik. Pedig hanyszor el-
mondtam: a foldig l6ghat a pajeszuk, ha nem
tudjak megadni a masik embernek a méltdsa-
got. Akkor hidba hajbdkol valaki Isten el6tt.
Ott van az a Tolnai is. Héberiil se tud, ugy ta-
nit a Rabbiképzén. Az én idémben, Ujhelyen
samesz se lehetett volna. Zsido az egyalta-
1an? Vagy az a Tébori. Régen akar reggel hat-
ra idejott, ha talmudot akart tanulni, maskor
meg hajnal haromig {ilt itt. Igy, reb Slojme,
ugy, reb Slojme, a seggemet kinyalta volna,
csak tanuljak vele. Most meg csak kirchog,
és azt mondja, nem is akarom igazan megcsi-
nalni az alapitvanyt. Hogy én nem akarom
igazan, hogy barmi is mtikodjon, mert akkor
nem lehetne szomorkodni a multon. Hogy
mondhat ilyet? A kurva életbe! Es akkor még
ezekkel a gonosztevokkel is meg kell kiizde-
nem a szomszédban, akik bejarnak a laka-
somba. Lehet, hogy 0ssze vannak szovetkez-
ve a Kardos Ivannal.

— Reb Slojme, be kéne vennie egy nyugta-
tot.

~ Ne szdljon kozbe, hallgasson végig! En
mindenhol megmondtam az igazsagot, ezért
kellett Amerikdban is otthagynom a munka-
helyeimet. Tudja, milyen egyetemeken tani-
tottam én? Hany helyen voltak didkjaim, akik,
ha telefonalok, mésnap itt lennének Pesten?
De oftt is csak a keresztény tanitvanyaimra
szamithattam. En tigy éltem mindig, ahogy a
Toéra mondja: cedek, cedek tirdof! Igazsagot,
igazsagot keress! De hogy pont azok lopja-
nak meg, akik...

Mondat kozben megallt. Szuszogott. Ide-
gesen tikkelt a szeme.

— Vegye el0 a tape-et. Azt akarom, hogy ve-
gye fel a beszélgetésiinket, hogy utobb tud-
hassam, nem mondtam-e marhasagokat. De
nem viheti el a kazettat. Nem keriilhet ki a la-
kasbal.

-Jo.

Hirtelen lelassult a beszéde. Fiirkészve né-
zett rdm, mint aki most ismer fel. Mintha
alombdl riadt volna.

— Tudja maga — mondta halkan —, hogy az
én lanyom ongyilkos lett?

— Mar emlitette, reb Slojme — bolintottam.
Egy tanitvanyatol hallottam, t6le sose mer-
tem megkérdezni.

— Azt is mondtam, hogy miért?

— Azt nem.

— Akarja tudni?

— Ha el szeretné mondani.

— Mert szerelmes volt egy keresztény fitiba,
és nem akartuk, hogy hozzamenjen.

— Ezért?

— Ezért.

Hallgattam. Nem hihettem, hogy ne lett
volna mas oka is. Hogy ne 6rokolt volna eb-
bdl a csomagbdl annyit, amennyi dnmaga-
ban is elég lett volna ahhoz, hogy ne akarjon
tovabb élni.

— Es mi van a maga Sarijaval? — kérdezte.

— Hogy jutott ez most eszébe? De jol van.
Rengeteget dolgozik, doktorira késziil. Ma-
vészettorténetbdl. Es nagyon él.

Ebben a pillanatban megcsorrent a telefon.
Negyed ketté mult.

— Felvegyem? — kérdeztem. Sokszor nem en-
gedte. Nem lehetett kiszdmitani a hangulatat.

— Vegye.

Sari volt az. Megborzongtam a véletlen
egybeeséstdl. Felébredt, és meglatta a cédu-
1at, amit az 4gyra tettem.

— Atjon Séri is, ha nem zavarja.

— J6jjon csak! — Az oreg lathatéan felélén-
kiilt.

Letettem a telefont. Egy darabig néman il-
tiink a pislakold gyertyafényben.

— Helyes lany ez a maga Sdrija — nézett ram
elismerden bdlogatva.

— Csak nyughatatlan. Kiilfoldon akar €lni.
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A végén le fog 1épni. Mint a mamaja. Kevés
neki az élet, ami bennem van.

Kicsit elmosolyodott, azutan masodper-
cekig csak néman pislogott, mint aki erésen
koncentral.

— Tudja, Miklés, maga meg én olyanok va-
gyunk, mint az a fit a Family Moskat-ban,
Singer regényében.

— Asa Heshel Bannett-re gondol?

— Vagy az a masik, a New Yorkban jatszodo
nagy konyvében. Shadows on the Hudson,
vagy mi volt a cime.

— Az, aki nem tudott megnyugodni egy né
mellett sem? De hat nem én 1épek le, engem
akar idénként otthagyni.

— Az mindegy. Nyughatatlan, keresd lelkek
vagyunk.

— Hogy jutott ez most az eszébe?

Séri csengetett odalent. Kocsival jott, né-
hany perc alatt ideért. Az ajtohoz mentem,
hogy beeresszem.

— Jo estét, jojjon csak! — tidvozolte dertisen
az Oreg, ahogy a pislakold fényben, magara
erbltetett nyugalommal Sari belépett. Még
mosolygott is, pedig kora reggel a mizeum-
ba kellett mennie. En a falat kapartam volna.

— Hogy van, reb Slojme? — kérdezte Sari. —
Bevette a gydgyszereit?

— Uljon le. Nem &poléndre van sziikségem.
Azzal el vagyok latva.

— Mire volna sziiksége? — kérdezte Sari, de
intettem, hogy ne provokalja. Oriiltem, hogy
kissé lecsillapodott.

— Ilyen szép, fiatal lanyok tarsasagara — so-
molygott az Oreg, el6szor ra, majd ram pis-
logva. Sari mosolygott. Ugy t{int, reb Slojme
a puszta jelenlététdl nyugodtabb lett.

— Azt tudja, hogy én ismertem a maga
nagyapjat? Sokszor taldlkoztunk templom-
ban, meg a Hannaban, amikor még oda jar-
tam enni. Tudja, hogy az egy nagyon rendes
ember volt?

— Uhm. — Séri a csalad téméjanal mindig
bezarult. Tul foghijas volt a rokonsag.

— Nem akar lefekiidni, reb Slojme? — szol-
tam kozbe.

— Pont most, amikor olyan jol beszélgetiink?

— Hajnali fél kett6 van — néztem az éramra.
— Meg kéne probalnia pihenni.

16

—Sarika, énjolismertem azt a kornyéket, ahon-
nan a nagyapja szarmazott. Rendes emberek
voltak, vallasos emberek. Biiszke lehet rajuk.

— Hoztam egy szem altatot a Miklosébdl —
mondta Sari. — Ezt nyugodtan beveheti.

— En {ilve szoktam aludni, mint a haszid
rebbék annak idején. Azutdn tanultak to-
vabb. Hanem a maga nagyapja, az tényleg
nagyon rendes ember volt. Szépen imadko-
zott. Sokat sétaltam vele, még azutan is, hogy
a maga mamadja elment. Meséltem mar maga-
nak, hogy az én lanyom meg 6ngyilkos lett?

— Mar mondta, igen — valaszolta komoly
arccal Sari.

Hihetetlen, gondoltam. Elvétve talalkoz-
nak csak, és elmondta neki, amit nekem tiz
év utan arult el.

Az Oreg bizonytalan kézmozdulatot tett.

— Nem rohatjuk fel senkinek. , Al tadin
et chaverkha, setagija limkomo”, mondja a
Pirké Avot. Nem itélhetiink meg senkit, amig
nem voltunk a helyzetében. A halottakat pe-
dig el kell temetni.

— Vegye be ezt, és fekiidjon le, reb Slojme —
Sari az altatét az oreg kezébe nyomta. — En
most hazamegyek, mert holnap hossztinapom
lesz. Miki még biztos marad — nézett ram.

— Jovok én is mindjart.

— Aztan vigyazzanak egymasra, Sarika. Ez
egy sverer bocher... nehéz fit, de joravalo.

— En se vagyok egyszerti eset... Aludjon jol,
reb Slojme — koszont el Sari, mikdzben felallt
és kifelé indult. Kikisértem.

— Most mar jobban van. Prébald beledik-
talni az altatdt, aztan gyere te is — suttogott
az ajtoban, gyorsan megcsokolt, elfordult és
leszaladt a lépcsén. Hitetlenkedve néztem
utdna. Mdsokat elblivilt és megnyugtatott,
6 mégse tudott megnyugodni. Ahogy be-
léptem a szobaba, még mindig imbolygott a
gyertydk langja, mintha nem a huzat, hanem
szellemek vagy boszorkanyok jatszottak vol-
na veliink.

— Helyes lany ez a maga Sérija — jegyezte
meg ismét az oreg. — De voltak mar maganak
ilyen nyughatatlan baratndi azel6tt is, nem?

— Mind vildgutazé. Képtelenek megiilni a
seggiikon.

—Maga miért nem megy veliik?



— Nem szeretek utazni. Nekem itt van dolgom.

— Ugyan mar, az a dolga, hogy éljen. Leg-
aldbb egy kicsit. Elvezze az életet. Akkor irni
is jobban tud majd.

— Latom, jobban van — mondtam gunyosan.

— Maganak olyan konszolidalt a csaladja.
Gytjti az érdekes embereket. Egy ironak sziik-
sége van élményanyagra. Plane, ha nem utazik.

— Ne legyen cinikus, reb Slojme.

— Komolyan beszélek. Menjen haza maga
is. Lefekszem. K6szonom, hogy atjott.

— Biztos ne maradjak?

— Nem, azt hiszem, nem kell.

— Nem veszi be az altatot?

— Nem kell. Szeretek igy tild6gélni és olvas-
ni. Kézben alszom is kicsit. Azt tudja, hogy a
szanzi rabbi sose fekiidt le éjjel? Az asztala-
nal ilt, tanult, és ha elbobiskolt, meghagyta a
tanitvanyainak, hogy egy id6 utan ébresszék
fel. Sok haszid rebbe virrasztott igy.

— J6jjon, zarja be utanam az ajtot. Nehogy
bejohessen valaki.

— Na, ne szemtelenkedjen.

Az el6szobaban megallok egy fehérre fes-
tett szekrényke el6tt.

— Ebben van a kapcsolétabla?

— Fogalmam sincs.

— Megengedi, hogy belenézzek?

— Csindljon, amit akar.

Benyulok, taldlomra felkattintok egy szines
kapcsoldt, és mindeniitt fény gyul: a szoba-
ban, a flirdészobaban és az el¢szobdaban is.
Hunyorog a hirtelen tdmadt vilagossagban.
Tobb mint egy orat iiltiink a sotétben, mert
nem engedte, hogy megnézzem.

— Ez nem bizonyit semmit — mentegeto-
zik, és a szeme idegesen tikkel megint. — Le-
het, hogy kiviilrdl csindljak. A mai technika-
val mindent lehet. — Mintha félne, mit fogok
mondani.

— Legalabb beszélgettiink egyet — mondom
az ajtoban hatrafordulva. Igyekszem a lehetd
legnyugodtabb lenni.

— J6 éjszakat — mondja kicsit elszégyellve
magat, és gyorsan becsukja az ajtot.

A lépcsOn lefelé menet mélyeket 1élegzek
az orromon at, de a mellembdl nem tavo-
zik a fesziiltség. Tudom, ezt az éjszakat sem
uszom meg altatd nélkiil.

Borsik Miklos

JUHASZ FERENC-
ATIRATOK

Olvastam én gyufat gyujtva a takard
alatt, egy egész doboz elfogyott a
biidés dunyha-lugasban. Es a barna
égésfoltok a vdszonbelson, mint anyam
mosott havi-rongyain, ahogy iiveg-
maskarava fagytak az udvaron a
szederfa és az ecetfa kozé feszitett
spargéra akasztva. Ti, Szent Agyék-
Alarcok!, Szent Sziilényilas-Kenddk!,
Szent Vagina-Vérmaszkok! Hidnyoztok.

Szentkuthy Miklésnak

Verset irok. Eddig mar nyolcvan oldal,
igy arra gondoltam, iszunk egy pohar
whiskyt, mégsem hivtalak, inkdbb
belopéztam. Ultél az dreg bérfotelben
szétvetett labakkal, szinte fekiidtél.
Nyitott szad odvas ravatalszoba, hol
minden koporsét folnyitottam, de csak
magamat talltam benniik. Es mire a
kalyha el6tt Joyce gatyaja megszaradt,
ki is pakoltam volna mind az apro
Juhasz-babukat, csakhogy folébredtél
a végére, hogy a legutolsé masom
akaratlanul kettéharapd.

Forras: A boldogsag, Szépirodalmi Kdnyvkiado, Budapest,
1984, 46, 21.
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Sirbik Attila

ST. EUPHEMIA

— részletek egy keszUulo
kihagyasos regéenybdl

Hagyaték

szen egyediil maradt, egy id6 utdn meg
mar azt is megjatszotta, hogy tehetetlen, igy
a rokonsagbdl valaki arra kényszeriilt, hogy
megsajnalja, és foglalkozzon vele. Anyam
volt az, aki elkezdett {6zni rd, minden nap vitt
neki friss ételt, takaritott nala, meg ilyesmi. A
keresztényi Onfeldldozason tul, apdm hata-
sdra az is munkalt benne, hogy esetleg vala-
miféle vagyonhoz, ingatlanhoz juthat a csa-
ladunk, miutan Jozsi bacsi elhalalozik. Noha
végrendelet sohasem sziiletett, Jozsi bacsi
mar nalunk lakott, nekem kellett a gyerek-
szobamat atadnom, és koltoznom at a szii-
leimhez. Az apadm nagyon belendiilt ebbe a
lehetdségként kindlkozd, vagyonszerzési do-
logba, mert hogy 6 soha semmibe nem mert
belevagni, majd most. Teljesen elhomalyosi-
tottak a gondolatait az apro6 ajandékok, olyan
dolgok, amiket Jozsi bacsi még a piacozo, sef-
tel6 oroszoktdl kapott annak idején, amikor
mindenféle szirszarért nala laktak. Szdval lett
apamnak multifunkcionalis farogépe, amivel
kavét is lehetett f6zni, anydamnak meg Rakéta
porszivodja, ami még a kutyat is felszippantot-
ta, ha nem vigyazott az ember, vagy éppen a
sajat labujja szippant a cs6be, ami aztan napo-
kig fajt, meg kékiilt. Miutan Jozsi bacsi meg-

]’ézsi bacsi, miutan a felesége meghalt, egé-
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halt, két hét mulva jelentkezett Ausztralidban
€16 lanya, meg annak csalddja, hogy igényt
tartanak mindenre. Birdsagi targyalas lett be-
18le, mert nem volt elég, hogy mindent alanyi
jogon megkaptak, még azzal is szerencsétlen-
kedtek, hogy végiil beperelték anyamékat,
miszerint mindenfélét elloptak Jozsi bacsitol,
téle, meg a hazabdl, husdaraldt, hegesztét,
orosznyaku pizsamakat, szamtalan karton
gyufat, étkészletet, meg néhany agyament
marhasagot, orosz csodaholmit. En csak azt
sajnaltam, hogy vissza kellett adnom a feke-
te, rozsaszin-kék kétkazettds magnot is, pe-
dig azzal végre masolgathattam a szomszéd
haverok amugy is kaloz, PGB kazettait.

Pozarevac

Pozarevacon kotottem ki, a hatalmas, tugy-
nevezett bilintet6kaszdrnydban, mert vala-
mi ididta félreértés miatt, allitdlag nem tel-
jesitettem megbizhatéan a szemeteseknél a
civilszolgalatom. Reggel mar fél otkor kel-
tlink és gyalogoltunk at a lemeztelenedett os-
torfak alatt a kodben, hogy 6tre odaérjiink a
munkahelyiinkre. Egy 4116 honapig a biidds,
csotanyos konyhaban kellett el6késziteni és
fézni a tobb szdz személyes ételadagokat,
csuiszkalni a katonabakancsban a percenként
nyakon ontott sargakdves padlon. Este fél
kilenckor hagytuk abba a munkat és gyalo-
goltunk vissza a zaszloaljhoz, a hatvannégy
agyas terembe. Beddltiink az agyba, ruhds-
tul, hogy meg ne fagyjunk, mert a hatalmas
termet csak egyetlen smederevéi kalyhaval
fGithettiik. De a fasznak volt kedve még fii-
togetni, amikor nemsokara tjra kelni kell.
En harom hétig htiztam, aztin megjatszot-
tam, hogy nem vagyok egészen normalis,
hogy nem tudok aludni és emiatt a gyerek-
kori szorongasaim kidjultak, és azt mond-
tam, hogy én nem tudom mi lesz, de tal sok a
kés a konyhaban. Végiil a VMA'-ra kiildtek.
Mikor az akademista, gyakorlo tizedessel fel-
szalltunk a Belgradba tartd buszra, csak ak-
kor éreztem meg, hogy mennyire biidos va-
gyok, ami a kaszarnyaban fel sem tiint, ahol
mar hetek 6ta nem flirdott, nem hordott pi-

1 Vojna Medicinska Akademija (Katonai Orvosi Akadémia)



zsamat senki, csak dolt az agyba ruhastul.
A katonakorhaz pszichiatriai osztalyan, mi-
utan végigvartuk, hogy viziteljen az 0sszes
bentlako, gumipapucsos kiskatona, végre én
is sorra keriiltem. Az orvos az adatlapomon
rogton kiszurta, hogy magyar vagyok meg
szakacs. Egy igazi magyar gulyas receptért
cserébe egy évre kaptam felmentést. Miutan
hazajottem, egy hét mulva, Hagaban, meg-
halt MiloSevic. 2

Toplica

Miutan végigjartam a magyar lapokban hir-
detett albérleteket és rajottem, hogy nem lesz
pénzem abban a félévben lakast, vagy akar
csak szobét is bérelni Ujvidéken, végiil abba
a kimondhatatlan nevti katolikus kollégium-
ba keriiltem. Szerencsére Péter atya készsé-
ges volt és megengedte, hogy ingyen bekol-
tozzek a templom mogotti fitkollégiumba,
cserében azért, hogy majd a szamitogépben
katalogizadlom a konyvtaruk allomanyat. Ro6-
vid id¢ alatt tele lett a tokom a katalogizalas-
sal meg az egész kollégiummal is, de musz3j
volt maradnom. Amellett, hogy este tizig be
kellett érni a kollégiumba, vagy, hogy csak
engedéllyel lehetett vendéget fogadni, a leg-
nagyobb baj az 6ridsi paraszt gondnok volt.
Képesnek érezte magat arra, hogy napi szin-
ten mesélje a konyhaban az idiota torténeteit,
olyanokat példaul, hogy hogyan vezetett cso-
vet a falba a sajat szobajatdl a lanya emeleti
szobdjaig, és fingik abba bele. Komoly ener-
giamba kertilt, hogy tiirtéztessem magam, és
ne verjem pofan, igaz gondban lettem volna,
mert a Béla afféle rendfenntartoként is dol-
gozott egy idében. A konyha télen kozosségi

2 ,Slobodan MiloSevi¢ foldi maradvanyait a nap folyaman atszallitot-
tak a ravatalanak helyt adé belgradi mizeumbdl a parlament el6tti
térre, ahol emelvényre helyezték a szerb zaszloba burkolt kopor-
sot. A gyaszszertartason osszegyiilt tomeg teljesen betoltotte a
parlament el6tti teret és a parkot, ahol 2000 oktéberében spontan
népfelkelés tort ki, elsopdrve a haborus biincselekményekkel meg-
vadolt jugoszlav allamfé uralmat. A szerbiai beliigyminisztérium
nyolcvanezerre becsiilte a szombati rendezvény résztvevdinek
szamat. (...) Slobodan MiloSevicet a kés6 délutani orakban helyezik
végs6 nyugalomra a pozarevaci csaladi hazanak udvaran. Csak
harom tévéallomas kapott engedélyt arra, hogy tuddsitson a teme-
tésrdl: a belgradi BK tévé, az orosz allami tévé harmadik csator-
ndja, illetve jelen lehet a Reuters hirligynokség operatdri gardaja.
Az elhunyt sziikebb csaladjabol nem lesz jelen senki a temetésen,
sem a Moszkvaban €16 felesége, Mirjana és fia, Marko, sem pedig
Montenegréban él6 lanya, Marija.” (ma.hu, 2006. marcius 18.)

térként is szolgalt, mert csak azt lehetett va-
lamennyire felf(iteni a gdzsporhettel, az atya
sporolt a flitésszamlan, hogy masrdl ne is be-
széljiink. Egy alkalommal annyira besziv-
tam a Toplicdban, hogy amikor hazaértem,
és miutdn megdézsmaltam a paraszt lakotar-
saim igazan gazdag ételtartalékat, olyan hii-
lye otletem tdmadt, hogy mindent felfordi-
tok a konyhdban, az evleszk6zoktdl kezdve,
mindent a szekrényekben, az asztalt, a széke-
ket is, a hiit6ben is az ételeket, mindent. Még
a katolikus naptart is atragasztottam a kony-
haajton, és ez volt a baj. Mert masnap, ami-
kor felébredtem, és lecsoszogtam a konyhéaba
kavét f6zni, mar arrdl folyt a duma, hogy ide
is betortek, bejutottak valahogy a satdnistdk,
akik nemrég a kozeli temetdben rongaltdk a
sirokat, forditgattdk meg a kereszteket, ott,
ahol a Bori Imre is el van temetve.

Jobb mint otthon

A Mohdcsi ut végén, a pécsi, kiils6 iparte-
lep kistizemeinek egyikében kaptam munkat.
Délutan kett6tdl este tizig, nyolcords miiszak-
ban kellett normara bugyit csomagolni. Soha
ndket nem lattam olyan eszméletlen gyorsan
ndi alsonemit hajtogatni és dobozolni, de
mast sem. Némileg azért emlékeztet a dolog
arra, amikor még régen, egészen kiskorom-
ban, a Mércius 8-a harisnyagyarba jartam be
anyamhoz a csomagoloosztalyra segiteni. De
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itt most nem csipkedte az arcomat senki. Eb-
bdl a munkdbdlis hamar elegem lett, nem csak
azért, mert megalazo volt, hogy minden este
a munka végeztével, a kijarati ajtonal attapo-
gattak, nem rejtettiink-e el bugyikat, hanem
azért is, mert az allando délutani miszaktdl
annyira kimeriiltem, hogy délel6ttonként alig
tudtam figyelni az iskolaban. fgy hat elhaté-
roztam, hogy fiivet fogok arulni. Ugyis min-
denki sziv, és vasarolja a méregdraga pesti
anyagot, nalunk meg joval olcsébban hozza
lehetett jutni akkoriban, a pestihez egészen
hasonlé montenegroéi cucchoz. Ez, meg a két
hatar kozti duty free shopbdl csempészett to-
mény, amit a Jobb mint otthon tulajanak adtam
el, meg is hozta az eredményt. Egy id6 utan,
akar mar egy kisebb bugyivarrodat is nyit-
hattam volna. De elbaszédott minden.

Pécsi FIAT

Szinte minden héten valami mas feladatot
kellett végrehajtani: szordlapozast, plakatra-

gasztast, anyakonyvi hivatal irod4janak at-
koltoztetését, allvanyzatszerelést a Tejgyar-
ban. Aztdn megint a pécsi iparnegyedben
kotottem ki, didkmunkat végezni a Fiatndl.
Eleinte az volt a munkdm, hogy bizonyos al-
katrészeket egy géphez csipeszeltem, és ha
az alkatrészekkel minden rendben volt, ak-
kor a gép csondben maradt, ha nem, akkor
vinnyogott, aztan cinezni kellett, majd végiil
valami mtianyagcsoveket hajlitottam, talmé-
retezett hajszaritonak tiind fujtatok segitsé-
gével. A sorok kozott meg ott grasszalt far-
kaskutydjaval az oldalan valami olasz nd,
a tulajdonos. Mindig ugyanabban a sziirke
szoknyajaban, meg a khaki szini vallpan-
tos ingjében, olyan volt, mint valami néne-
mii Mussolini-diktator, és allanddan elége-
detlenkedett. Egy alkalommal megsiitottem
az ujjam a fajtatéval, és odajott nekem ordi-
balni. Ez volt az utolsé napom a pécsi Fiat-
nal, kifelé menet a bepirosodott, liiktetd uj-
jammal visszaintettem egy léfaszt. De nem
hiszem, hogy barki is észrevette.
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Doris Lessing

AZ ALAGUTON AT

Anyaralés els6 reggelén kimentek a part-
ra. Az angol kisfia megallt a kerti Os-
vény kanyarulatdban, és végignézett a nagy
sziklas ©blon, majd a zsufolt parton, amit a
tavalyi évekrdl mar oly jol ismert. Az anyja
tovabbment. Egyik kezében vilagos, csikos
taskajat tartotta, masik karjat pedig, amely
szinte vakitdan fehérlett a napon, szabadon
lobalta maga mellett. Jerry némi rosszallassal
pillantott erre a fehér, mezitelen karra, uta-
na az 6bolre, és megint az anyjara. Mikor az
anyja megérezte, hogy nincs mellette a fia,
megfordult. ,O, hat itt vagy, Jerry” — mond-
ta kissé tiirelmetleniil, majd elmosolyodott.
- ,,Edesem, miért nem jossz velem, mint in-
kabb...” - Aggodalmaskodott, helyteleni-
tette fia kedvteléseit, amelyek utan Jerry ti-
tokban oly nagyon vagyddott, neki azonban
sem ideje, sem ereje nem volt atérezni ezeket.
Jerry jol ismerte anyja félt6 mosolyat; blintu-
data arra 0sztonodzte, hogy utana szaladjon.
Meég futtaban is visszanézett a valla folott a
vad 0bolre; aztdn egész reggel, mialatt a bé-
kés strandon jatszott, ez jart a fejében.

Masnap reggel, amikor elérkezett a szoka-
sos Uszas és napflird6zés ideje, az anyja azt
kérdezte tdle: ,unod a szokott partot, Jerry?
Akarsz mashova menni?”

,Dehogy!” — vagta r4, és az anyjara mo-
solygott, azzal a félreismerhetetlen, 0szto-

nds blintudattal, tulajdonképpen udvarias-
sagbdl. Mikozben sétaltak le az tton, azért
mégis kibokte: , szeretném megnézni azokat
a szikldkat ott lent.”

Az anya eltin6dott az otleten. Zord hely-
nek latszott, nem volt ott senki, mégis azt va-
laszolta, hogy , Természetesen, Jerry. Ha mar
kijatszottad magad, gyere at a nagy partra.
Vagy, ha gondolod, visszamehetsz egyene-
sen a villdba is.” Elment, azzal a csupasz, teg-
nap Ota kipirosodott, leng6 karjaval. Jerry el-
viselhetetlennek érezte, hogy magara hagyja
az anyjat, kis hijan utdna is szaladt, de aztan
mégsem.

Az anya tépelddni kezdett: Jerry csakugyan
elég nagy mar, hogy tudjon vigydzni maga-
ra egyediil is. Talan tal kozel tartja magahoz?
Nem lenne szabad azt éreznie, hogy Ossze
vannak kotve. Vigyaznia kell.

Jerry tizenegy éves volt, egyke, 6 pedig 6z-
vegy. Eltokélte, hogy a fia sem odaadasban,
sem barmi mdsban nem szenvedhet hidnyt.
Kiment hat a partra, hogy megnyugtassa ma-
gat.

Amikor Jerry latta, hogy az anyja odaér, le-
maszott a meredélybe. Egy magaslaton 4allt,
vOrosesbarna sziklak kozott, ahonnan a fehér
tarajos, kékeszold hullamokra latott. Ahogy a
kis sziklaormok és éles kotormelékek kozott
leereszkedett, kitarulkozott el6tte a fodrozé-
do, nyaldosodod, lilan és sotétkéken foltozott
vizfelszin. Atverekedte magat az utolsé mé-
tereken, és meglatta a fehér homokot, azon
tal a csapdosddd, habzé hullamokat, a sekély
viz lassti mozgasat, ahogy csillamlik, mogot-
te pedig a nagy, szilaj kékséget.

Egyenesen a vizbe gazolt és tiszni kezdett.
J6 Gsz6 volt. Gyorsan tuljutott a vilagos ho-
mokon, tal a vizfelszin alatt s6tét szornykeént
hever6 sziklakon, és mar kint is volt, kint
az igazi, nyilt, meleg vizii tengeren, csak a
mélyrdl jovo varatlan hideg aramlatok der-
mesztették meg a tagjait.

Amikor mar elég messze volt ahhoz, hogy
ne csak a kis 6bolre, hanem a nagy partra és
koztiik a sziklaormokra is ralasson, megfor-
dult és lebegni kezdett a felszinen: az anyjat
kereste. Ott is volt: apro sarga potty az egyik
napernyd alatt; tigy nézett ki, akar egy sze-
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let narancshéj. Megkonnyebbiilve, hogy lat-
ja az anyjat, visszauszott a partra, de hirtelen
mégis maganyos lett.

A volgybejaratot jelz6 kis foldfok peremén,
a koétormelékektol valamivel odébb sziklak
alltak elszértan. Kozottiik néhany fiu vet-
kézott, majd rohant le mezteleniil. Az angol
kisfia kozelebb tszott hozzajuk, de egy ko-
hajitasnyi tavolsagot megtartott. Helybéliek
voltak; mindegyikiik teste fényl6 sotétbar-
nara siilt, s olyan nyelven beszéltek, amelyet
Jerry nem értett. Annyira vagyott ra, hogy
veliik lehessen, hozzajuk tartozhasson, hogy
egész teste beleremegett. Egy kicsit még ko-
zelebb tszott. Erre megfordultak, és gyana-
kodva, sotét szemmel meredtek ra. Aztan az
egyikiik elmosolyodott és intett neki. Ez elég
is volt. Egy perc alatt betiszott, s mar ott is
volt mellettiik a szikldkon, félénken, izgatot-
tan, kérlelén mosolyogva. Viddman tidvozol-
ték, kialtottak felé. Amikor azonban lattak,
hogy a fit tovabbra is értetleniil mosolyog,
rajottek, hogy kiilfoldi, aki elcsatangolt a szo-
kott partjatdl, agyhogy ettdl fogva tigyet sem
vetettek ra. De Jerry mar boldog volt, mert
kozéjiik tartozott.

A fitk egy magaslatrol kezdtek a vizbe ug-
ralni, alattuk a hegyes, éles kovek kozott egy
kis tiszta vizfeliilet volt. Az egyik fejest ug-
rott, majd feljott, korbetszott, a tobbiek fel-
huaztak, és varni kezdte, hogy tjra sorra ke-
riiljon. Nagyfiuk voltak, Jerry szemében mar
kész felnSttek. O is ugrott. A tobbiek nézték.
Miutan korbetszott, utat engedtek neki. Ugy
érezte, elfogadtak. Megint ugrott, vigyazva,
de biiszkén.

Ezutan a legiddsebb elrugaszkodott, bele-
csobbant a vizbe, de nem jott fol. A tobbiek to-
pogni kezdtek, a vizet figyelték. Jerry, latva,
hogy a fényld barna fej nem bukik fel, kialtott
egyet. A tobbiek kozony0dsen ranéztek, majd
visszafordultak a vizhez. J6 sokdra jott csak
fel, egy nagy sotét szikla tuloldalan. Gydze-
lemkidltas szakadt ki a tiidejébd], és zihalni,
frocskolni kezdett. A tobbiek is azonnal uta-
na ugrottak. Egyik pillanatban a reggel még
tele zsivajjal, a kovetkez6 pillanatban a viz, a
leveg6: teljesen néma. De a nehéz kékségen at
sOtét arnyak latszottak eliramlani.
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Dan Chiasson

VISIT

(lat. ,ldatott”, ,nézett”)

A haldoklas nem atoltozés
volt, nem is egy esély

pizsama-viselésre. Tudtam,
hogy végtagjai merevek

hét éve, akar Dante egyik
ongyilkosanak, akit élve

zartak egy faba. Tudta,
minden fajdalom megerdsiti

végiil, nézte, ez hogyan
torténik vele és engem is

nézett, ahogy 6t néztem.
Az ablakabol latott, mikor

kihoztam egy horgaszbotot
a fészerbol és beraktam a kocsimba.

,Lattam, hogy elloptad

a pisztrangozo botomat”, mondta,

azt jelentette, ,Még nem haltam meg”.
Ugyhogy visszatettem. Olyan volt

halalat latni, mintha egy kolyodk
tizorais zacskot fujt volna tele

levegdvel, hogy aztan kiengedje.
Huisa, mi egykor hts volt,

majd szilfa, hamuva valt.
Egy hétig maradtam, aztan,

amikor mar nem haldoklott
tovabb, elindultam.



A TARGYAK UTOELETE

Az orgona az iiveg mogott, a régi kapa, amit
behoztak.

Azt dlmodtam, hogy az orgona
fullaszto dlelésébe burkolva alszom.

Felébredtem és az dgyamban taldltam
a régi kapat, agyag szdradt végtagjaimra.

Az 6reg védoruhak porlado csillamja.

Azt dlmodtam hogy beborit a szétmallo
hadtorténeti konyvek krétaja.

Felébredtem és rajottem, hogy én
irtam Vermont kiiritési tervet.

A pince, ahol a htiskonzerveket tartottak.

Almomban a Kennedyék meghivtak
piknikezni, éppen olyanok, mint mi.

Nagyapdm irta azt a kddot,
ami fenntartotta a hideghdboriit.

A régi kapa, amit behoztak. A horgaszbot, amit
megprobaltam ellopni.

Azt hittem, hogy faradtak a szeme,
mert a karjait és labait lekototték.

A halalat soha sem kivantam,
azt kivantam, vakuljon meg.

KRUSOVSZKY Dénes forditasai

Jerry is ugrott, atszaguldott a viz alatt tiszok
rajan, majd egy homalyos fekete sziklafal
megallitotta. Kitapogatta, de azonnal fel is bu-
kott a felszinre; a fal csak lent akadalyozta, fo-
16tte at lehetett latni rajta. Senki nem volt mar
ott; a vizben tiszok homalyos korvonalai el-
tlntek aldla. Aztan a fekete sziklafal talsé ol-
daldn sorban felbukott elébb az egyik, majd
egy masik fia, és Jerry rajott, hogy a szikla-
falon kell lennie egy résnek vagy lyuknak, amin
attasztak. Ujra lebukott, de a tomor sziklafelii-
leten kiviil semmit sem latott a csipds, sds viz-
ben. Amikor feljott, a fitk mar mind a sziklan
voltak, és késziiltek tijra megkisérelni a mutat-
vanyt. A kudarctol rémiilten, angolul kezdett
kiabalni — , Ide nézzetek!” — és paskolta, rug-
dalta a vizet, mint egy szeleburdi kiskutya.

Felvont szemdolddkkel, hlivosen néztek le
ra. Jerry ismerte ezt a rosszalld tekintetet.
A kudarc pillanataiban, amikor bohdckodni
kezdett, hogy kicsikarja a figyelmét, az any-
ja is épp igy nézett ra. Egets szégyenén ke-
resztiil is érezte az arcara erdltetett vigyort,
akar egy sebet, amelyet soha nem fog tudni
eltlintetni. Felnézett a sziklan allé nagy bar-
na fitkra, és azt kiabalta: , Bonjour! Merci!
Au revoir! Monsieur, monsieur!”, kozben uj-
jaival a fiilébe csimpaszkodott és grimaszolt.

A viz a szdjaba ment, fuldokolni kezdett,
lestillyedt, ajra felbukott. A szikla, melyet az
el6bb még a fiuk stulya nyomott, egyszerre
kibukott a vizbdl. Az ég tele volt elrugaszko-
dott testekkel; mind utdna ugrottak a vizbe,
a szikla elnéptelenedett a t(iz6 napsiitésben.
Jerry szamolni kezdett: egy, kettd, harom...

Otvennél nagyon megrémiilt. Biztosan
mind megfulladtak alatta, a vizzel teli szikla-
tiregben. Amikor szazig eljutott, bamult min-
den iranyba, bamulta az {ires hegyoldalt, és
segitségért akart kiadltani. Egyre gyorsabban
és gyorsabban szdmolt, hatha attél majd si-
etnek, vagy hamarabb felbuknak a felszin-
re, vagy azonnal megfulladnak — barmi jobb,
mint itt szdmolni és csak szamolni a nagy reg-
geli kékségben. Es akkor, tigy szazhatvannal,
a szikla innens6 oldaldn egyszerre megjelen-
tek a vizben, ugy fujtattak, akar az oriasbal-
nak. Egyiitt visszatusztak a partra, de a fiuk
még csak rd se néztek.
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Jerry visszamaszott a sziklara, és leiilt. Erez-
te combjai alatt a forrd érdességet. A fitik 6sz-
szeszedték a ruhdikat, és atszaladtak egy
masik sziklaszirthez. Ot meg otthagytdk,
egyediil. Senki sem latta, ahogy 6klébe teme-
ti arcat és hangosan, keservesen zokog.

Ugy érezte, rengeteg id6 telt el. Kitszott
oda, ahol az anyjat latta. Igen, még mindig
ott volt: sarga potty a narancssarga naper-
ny6 alatt. Visszatszott a nagy sziklahoz, fel-
maszott, és beugrott a kék tavacskdba, az un-
dok, haragos sziklak kozott. A viz alatt Gjra
kitapintotta a sziklafalat, de a sés viz annyira
csipte a szemét, hogy nem latott.

Feljott a felszinre, kitszott a partra, és visz-
szaszaladt a villaba, hogy megvarja az any-
jat. Hamarosan meg is jelent az tuton, csi-
kos taskajat lobalva, kipirult, meztelen karja
himbaldzott mellette. ,,Ijszészemﬁveget aka-
rok!” — kovetelte Jerry.

Az anyja tiirelmesen, érdeklédve nézett ra,
és mintegy mellesleg megjegyezte: ,Termé-
szetesen, édesem.”

De most, most, most. Neki most rogton
kell, nem maskor. Addig nyaggatta az anyjat,
amig el nem mentek a boltba. Amint meglett
az Gszdszemiiveg, Jerry kikapta az anyja ke-
zébdl, mintha az meg akarna tartani, és mar
ott sem volt, rohant le a meredek Giton a szur-
dokhoz.

Jerry kitszott a szikldhoz, amelyik eltorla-
szolta az utjat, feltette a szemiiveget, és le-
meriilt. A vdkuumzaras gumi azonban le-
szakadt a meriiléstdl, és az Uszdszemiiveg
meglazult. Tudta, hogy most le kell tsznia
a felszintdl a szikla aljaig. Kezével rogzitet-
te a szemiiveget, nagy levegét vett, és lebeg-
ni kezdett a vizen, arccal lefelé. Most latott.
Olyan volt, mintha kiilonleges szemei lenné-
nek — halszemek, amikkel mindent tisztan,
remekiil 14t a hulldmzo, fényes vizben.

Két méterrel alatta tiszta, ragyogo, fehérho-
mokos talaj volt, amit a dagaly erésen meg-
fodrozott. Két sziirkés alak sodrodott arra,
mint hossztikds, tompa fa- vagy fémdarabok.
Halak voltak. Latta 6ket egymadssal szemben,
mozdulatlanul egyhelyben lebegni, aztadn
eldrerugaszkodtak, de kitértek egymas ttja-
bdl, és elolrdl kezdték. Vizitanchoz hasonli-
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tott. Par centiméterrel felettiik ugy csillogott
a viz, mintha aranypénzt dobtak volna bele.
Es megint halak — szamtalan paranyi hal raj-
zott at a vizen, olyan kicsik, mint Jerry kor-
me... A kovetkez6 pillanatban érezte a halraj
milli6 apré érintését a tagjain. Mintha eziist-
pehelyben tiszna. A nagy szikla, amin a fiuk
attisztak, meredeken emelkedett ki a fehér
homokbdl, feketén, zdldes ndvénycsomok-
kal. Nem latott rajta rést. Leuszott az aljahoz.

Ujra és tjra feljott, hogy nagy levegét ve-
gyen, majd visszabukott. Ujra és tjra kitapo-
gatta a sziklafelszint; olyan hevesen kereste a
bejaratot, hogy szinte atolelte. Egyszer csak,
ahogy a falba kapaszkodott, és a térde felku-
szott, rugott egyet, de nem érzett akadalyt.
Megtalalta a rést.

Felért a felszinre, szétgorgette a koveket,
amelyek betemették a sziklat, s amikor talalt
egy kellden nagyot, kezébe fogta, és lemeriilt
vele a sziklafal mellett. Aztan egyenesen a fe-
hérhomokos talajra ejtette. Szorosan beleka-
paszkodott a kéhorgonyba, atvetette magat
rajta, és benézett a sotét helyre, ahova a 1aba-
val ragott. Latta a rést. Egy egyenetlen, sotét
nyiladék volt, nem nagyon lehetett belatni
rajta. Elengedte a nehezéket, belekapaszko-
dott a lyuk peremébe, és megprobalta belok-
ni magat.

Bedugta a fejét, a valla azonban beragadlt.
Eléremozditotta Oket, ekkor egészen a de-
rekaig bent volt. Szembdl semmit sem la-
tott. Valami puha nyalka a szdjahoz ért. Egy
sOtét hindrt latott a sziirkés szikla felé tsz-
ni. Jerry panikba esett. Polipnak hitte a ku-
szonovényt. Hatralokte magat, és felvillant
el6tte egy kép, ahogy az alagut bejaratanal
megfutamodik egy polipkarnak hitt artal-
matlanul lebeg6 hinartol. Ennyi elég is volt.
Visszaért a napfényre, kitiszott a partra, és le-
ddlt a sziklara. Aztan lenézett a vajat kék vi-
zébe. Muszaj volt atjutnia a barlangon, jara-
ton vagy résen, at a tuloldalra.

El8szor arra gondolt, hogy meg kell tanul-
nia szabalyozni a légzését. Leereszkedett a
vizbe egy masik nagy koével a kezében, és
igy minden megerdltetés nélkiil fekiidhetett
a tengerfenéken. Egyenletesen szamolt: egy,
kettd, harom. Hallotta a mellkasaban, ahogy



dramlik a vére. Otvenegy, Stvenkettd... Fajni
kezdett a mellkasa. Elengedte a kovet, és fel-
ment a levegdre. Ment le a nap. Visszasietett
a villaba, ahol az anyja mar vacsorazott. Csak
annyit kérdezett: , Jol érezted magad?” Jerry
pedig mondta: , Igen”.

A fit egész éjszaka a vizzel teli sziklabar-
langrdl dlmodott, és amint vége lett a regge-
linek, rohant is az obdlbe.

Este erésen vérzett az orra. Orakig volt a
viz alatt, hogy megtanulja visszatartani a lé-
legzetét. Gyengének érezte magat és szédjilt.
Az anyja megjegyezte, hogy ,én a helyedben
nem esnék tulzasokba.”

Az azt kovetd napon Jerry ugy edzette a tii-
dejét, mintha minden, az egész élete, minden,
amivé valhat, csakis ezen mulna. Este megint
vérzett az orra, az anyja ezért er6skodni kez-
dett, hogy Jerry okvetlentil vele menjen mas-
nap. Kész gyotrédés volt egy egész napot
elvesztegetni gyakorlas helyett, mégis vele
maradt a masik parton. Ez a kisgyerekek
meg az anyja strandja volt, ahol nyugodtan
napozhattak — 6k, de semmiképp sem Jerry.

Masnap nem kért engedélyt, hogy a sajat
partjdra mehessen. Elment, még mielStt az
anyja atgondolhatta volna a dolgot. A nap
hatralévé részében rdjott, hogy tizzel tovabb
tud szamolni. Legutdbb, mialatt elszamolt
szazhatvanig, a nagyfiuk atértek az alag-
uton. Igaz, ijedtében gyorsan szamolt. Taldn
most mar at tudna menni ezen a hosszu jara-
ton, de egyel6re még nem probalja meg. Va-
lami kiilonds, a legkevésbé sem gyermeki all-
hatatossag megzabolazta a tiirelmetlenségét,
és varakozasra birta. Amig a fehér homokos
vizfenéken hasalt, amelyet a felszinrdl hozott
kovekkel rakott korbe, a bejarat minden be-
lathato kis sarkat és kiszogellését kiismerte.
Mintha maris érezte volna a vallan a kovek
élét.

A villdban, ha az anyja nem volt a kozel-
ben, leiilt a vekkerdraval szemben, és leellen-
drizte az idejét. Eleinte kétkedett, de mikor
rajott, hogy erdlkodés nélkiil két teljes percig
tudja visszatartani a lélegzetét, biiszkeség
toltotte el. Kimondani azt, hogy , két perc”,
amire a vekkerora is feljogositotta, kozel hoz-
ta a varva vart kalandot.

Egy reggel az anyja mellékesen megjegyez-
te, hogy négy nap mulva haza kell mennitik.
Egy nappal a hazautazasuk el6tt megcsinal-
ja, akkor is, ha belehal, mondta maganak ki-
hivéan. De két nappal a hazautazasuk el6tt
— egy diadalittas napon, amikor tjabb tizen-
oOttel javult az atlaga — megeredt az orrvér-
zése, és annyira elszédiilt meg legyengiilt,
hogy tgy fekiidt le a sziklara, akar egy da-
rab hinar. Nézte a strti vért, ahogy a sziklara
folyik, és lassan a tengerbe szivarog. Nagyon
megijedt. Lehet, hogy az alagutban is elszé-
diil? Lehet, hogy beszorul és meghal? Lehet,
hogy — kovalyogni kezdett a forrd napon, kis
hijan feladta. Arra gondolt, hogy vissza kéne
mennie a hazba lefekiidni, és majd talan jové
nydaron, amikor mar egy évvel id6sebb lesz,
taldn majd akkor megy at az alaguiton.

De még azutan is, hogy meghozta a don-
tést — vagy legalabbis azt hitte —, a sziklan
iilt, és a vizet bamulta. Tudta, hogy most van
itt a pillanat. Az orrvérzése épp csak elallt, a
feje még mindig fajdalmasan liiktetett, mégis
ez volt a pillanat, amikor meg kellett probal-
nia. Most vagy soha. Remegett a félelemtd],
hogy talan mégse sikertil, de elszornyedt, ha
a szikldk, a tenger alatti hosszu, hosszu alag-
utra gondolt. A szikla még a tiszta napsiités-
ben is hatalmasnak t{int; irgalmatlan tonnak
erejével préselte az alagutat, ahol majd tsz-
nia kell. Ha meghal, addig fekiidne ott, amig
egy napon — taldn tobb, mint egy év mulva
—azok a nagyfitk tjra be nem tisznak az el-
zart jaratba.

Folvette az tiszoszemiivegét, szorosra alli-
totta, ellendrizte az illeszkedést. A keze reme-
gett. Aztan kivalasztotta a legnagyobb kovet,
amelyiket csak fel tudta emelni, és a szikla
széléhez csuszott, ahol mar csak félig érte a
forr6 nap, félig pedig a hideg viz. Még egy-
szer felnézett az lires égre, nagy levegot vett
egyszer, kétszer, majd sietve lemeriilt a viz-
fenékre a kével. Elengedte a kovet és szamol-
ni kezdett. Megragadta a lyuk szélét, s valla-
val tuszakolva, labaval rugva a testét eldre,
behtizta magat.

Nemsokdra teljesen bent volt: egy sziik
sziklajaratban, melyet sargassziirke viz tol-
tott ki. A viz felnyomta a jarat éles, durva te-
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tejére. A kezével htizta — gyorsan, gyorsan —,
a lab4aval tolta magat eldre. A feje nekikop-
pant valaminek, az éles fajdalomtol megszé-
diilt. Otven, tvenegy, dtvenkettd... Semmi
fény nem volt, s mintha a viz a sziklahegy su-
lyaval nyomta volna. Hetvenegy, hetvenket-
t6... Nem erdlkodott a tiideje; konnyt volt,
mint egy felfujt lufi, a feje viszont liiktetett.

Folyamatosan nekinyomoddott a jarat nyal-
kas és érdes tetejének. Megint eszébe jutot-
tak a polipok, és hogy talan az alagut tele van
hinarral, amibe belegabalyodhat. A paniktol
szinte rdngatdzva rugta magat eldre, fejét be-
htizva Gszott tovabb. A keze és a 1aba most
szabadon mozgott, akar a nyilt vizen. Biztos
kiszélesedett a jarat. Megrémidilt, hogy talan
gyorsan uszik €s az Ujra 0sszeszlkiilo jarat-
ba iiti majd a fejét.

Szaz, szazegy... A viz derengeni kezdett. A
gyOzelem kozel volt, a tiideje szoritott. Még
néhany csapas és kint lesz. Vadul szamolt.
Szaztizenotnél jart, majd joval késobb, tjra
szaztizenot. A viz tiszta smaragdzold volt
koriilotte. A feje folott egy repedést latott fel-
szaladni a sziklatestben. A napfény hatolt at
rajta, amely megvilagitotta a sotét jarat belse-
jét, egy iires kagylovazat, és elStte a nagy fe-
keteséget.

Képességei hataran volt. Folnézett a repe-
désen, mintha az nem vizzel, hanem leveg6-
vel volna tele, mintha odatapaszthatta volna
a szajat, hogy levegét vegyen. Szaztizenot —
hallotta, ahogy mondja magaban, pedig mar
nagyon rég mondta. Tovabb kell mennie a
sotétben, eldre, kiilonben megfullad. A feje
majd szétpattant, a tiideje majd szétroppant.
Szaztizenot, szdztizenot, ivoltotte magdaban,
és vakon, er6tleniil kapaszkodott a kiszogel-
lésekbe, huizta magat el6re, hatrahagyva a
napsiitotte savot. Ugy érezte, haldoklik, nincs
mar egészen maganal. A kudarc és az ontu-
datlansag kozott vergddott a sotétségben. A
fejében iszonyatos erével, robbandsra készen
liiktetett a fajdalom, mire egy zold fénynya-
1&db szakitotta fel a sotétséget. Kezével eldre
tapogatdzott, de nem talalt semmit. Labaval
rugkapalta magat eldre, ki a nyilt vizbe. Fel-
hajtotta magat a felszinre, és az arcat az ég
felé forditotta. Ugy kapkodta a levegdt, akar
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egy hal. Erezte, hogy elsiillyed és megfullad,
hogy nem képes mar megtenni a sziklahoz
vezet6 néhany métert. Aztan csak kikapasz-
kodott és htizta, vonta fel magat. Lehasalt, li-
hegett. Nem latott mast, csak a vér voros so-
tétjét. Biztosan bevérzett a szeme, gondolta,
tele van vérrel. Letépte a buvarszemiiveget,
vér froccsent a tengerbe. Folyt az orrdbdl a
vér, bele a szemiivegbe.

Kimert a markdban egy kis vizet a his,
sOs tengerbdl, hogy megmossa az arcat. Mar
nem tudta, vajon a tenger vagy a vér izét érzi.
Amikor a szive lecsillapodott és a szeme ki-
tisztult, felallt. Latta a nagyfiukat jo fél mér-
folddel odébb, ahogy jatszanak és ugralnak,
de nem érdekelték 6t. Nem akart semmit,
csak hazajutni és lefekiidni.

Nemsokara kitszott a partra, aztan lassan
folkapaszkodott a villdhoz vezetd ttra. Beva-
gbdott az agyba és elaludt. Az ut feldl érkezd
léptekre ébredt. Jerry kisietett a mosdoba, ne-
hogy az anyja meglassa a vérfoltos, konnyaz-
tatta arcat. Amint kifordult a mosdobdl, épp
az ajtén belépd anyjadba titkozott, aki csillogo
szemmel mosolygott. ,J6 volt a reggeled?” —
kérdezte, s egy pillanatra meleg, barna valla-
ra dontotte a fejét.

,Igen, koszondm” — valaszolta Jerry.

,Egy kicsit sdpadtnak tlinsz.” Majd némi
szigorusaggal, aggodva hozzatette: ,Mi tor-
tént a fejeddel?”

,Semmi, csak beiitottem” — mondta Jerry.

Az anyja méregetni kezdte. Jerry megfe-
sziilt, a szeme elhomalyosult. Az anyja aggo-
dott, de azt mondta maganak: , Ugyan mar!
Hisz mi torténhet vele! Ugy tszik, mint egy
hal.”

Letiltek ebédelni.

,Anyu” — kezdte Jerry —, , két percig, akar
haromig is a viz alatt tudok maradni” — tort
ki beldle.

,Csakugyan, édesem?” — valaszolt az any-
ja. ,Nos, én azért nem esnék tulzasokba.
Mara taldn elég is volt az iszasbdl.”

Akér csatdba is szallt volna a fidval, de Jerry
foladta. Tobbé mar nem volt értelme az 6bol-
be menni.

GEROCS Péter forditdsa



HOL JOJJON KI,
HA NEM
AZ ALOMBAN?

Beszélgetes Bakd
Tihamér pszichiaterrel,
pszichodramatistaval

A Pizsama-szdm hivdszavai koziil melyiket vd-
lasztana?

Szamomra leginkabb az alvajaras volt iz-
galmas, az, hogy valaki elkezd dlmaban egy
picit 6nallo életet élni, és onmagatodl fligget-
lentil elindul. Az dlom is ilyen, egy hétkdzna-
pin tali élmény, utazas valamilyen belsd vi-
lagba, ahol napkozben lehet, hogy nem tgy
vagyunk jelen, hanem sokkal tudatosabban,
sokkal fegyelmezettebben, sokkal kontrollal-
tabban. Az alvajarasnak ez a racionalitason
kiviilisége, a racionalitason tuli jelenléte volt
mindig izgalmas terapeutaként is.

Betegségnek tekintjiik? Okoz szenvedést?

Nem hiszem. Nyilvan van egyfajta veszély-
helyzete, de én inkabb izgalmas allapotnak
tartom. Nem biztos, hogy az alvajar6 sza-
mara is izgalmas, de kiviilrél nézve nagyon.
Emlékszem, Debrecenben, a kollégiumban
volt egy srac, aki mindig elindult almaban,
és hogyha kordbban lefekiidt, mindig var-
tuk, hogy neki fog indulni a vildgnak. Akkor
persze még butdn, gyerekesen nevettiink raj-
ta, mégis valahol kitiintetett helyzete lett. Ezt
6 valoszintileg nem igy érzékelte az elején,
mert furcsanak, masnak tartottuk, de éppen
ettdl lett a kozosségben Kkitiintetett szerepe
egy kicsit. Hasonléan ahhoz, ahogy az 0si
tarsadalmakban az epilepsziasok, vagy azok,
akik masként viselkedtek, mint a tobbiek,
megkaptak a vardzsld, gyogyito, vagy a jos
szerepét. Ugy éreztiik, hogy 6 valamit tud,

amit mi nem tudunk, hogy olyan képesség-
gel rendelkezik, amivel mi nem rendelke-
ziink. Végiil ez jo helyzetet is hozott neki,
Ovatosabbak lettiink vele szemben, kiméltiik,
csodaltuk is egy kicsit, kerestiik is a kapcso-
latot vele, meg akartuk fejteni a titkot, amit 6
tud, de mi nem.

Emlékezett arra, ami alvajardskor tortént vele?

Nem, nem emlékezett, de érdekes narra-
tivdja lett a torténetének azaltal, hogy mi
mindig elmondtuk neki, hogy merre jart,
mit csindlt, és ez beépiilt a tudataba. Aztan
a késObbiekben ugy beszélt réla, mintha tu-
datanal lett volna. Ahhoz hasonldéan, mint
amikor valakinél kimarad néhdny nap, mert
egy sokk vagy aramiités miatt Ontudatlan al-
lapotba keriil, és ezt a traumat tgy tudja fel-
dolgozni, hogy a kozdsség tagjai teszik hoz-
74 a torténet részleteit.

Egyénivagy csoportos terdpiaban felmeriilt mdr
a kérdés? Hogy miért vagyok én alvajdrd, vagy a
kornyezetemben miért alvajaro valaki, vagy egy-
dltalan, mit kezdjek ezzel, hogy alvajdrds?

Erdekes, hogy 6k maguk egyfajta beteg-
ségként kezelik. Két ilyen torténet van a fe-
jemben, mindketten tigy viszonyultak hozza,
hogy valami baj van. Holott én azt gondo-
lom, hogy ezek tizenetek lehetnek az életiik-
rél. gy aztén megnéztiik, hogy mi ennek a
rendszere, melyek azok az iddszakok, ami-
kor gyakoribb az alvajards az életiikben, mi
annak az idészaknak jelentdsége.

Milyen tipusii helyzetrdl beszéliink? Firadtsdg,
krizis, boldogsag?

Mindig fesziiltséggel teli idészakokrdl.
Nem feltétleniil kiilsé konfliktus, esemény
miatt, hanem rendre belsd krizis idGszaka-
ban lett gyakoribb az alvajaras. Ugy is le-
hetett aztan értelmezni, mint egy {izenetet,
hogy tennem kell valamit magammal, végig
kell gondolnom, hogy hol is tartok, mi is van
velem.

Maga az dlom felelmeket is okozhat — tobbek
kozt amiatt, hogy megmutathatja a rosszabbik
éniinket. Ez a motivum az irodalomban vagy a
filmben is rendre eldkeriil, elég, ha arra gondo-
lunk, hogyan vilik dr. Jeckyllb6l Mr. Hyde. Red-
lis az attdl vald félelem, hogy esetleg a hipnotikus
dalom tul jol sikeriil, az igy eldkeriilt alteregonk
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megudltoztatja a viselkedésiinket, feliil kerekedik
a masik, titkolt éniink?

A pszichodramdaban van egy mddszer, tgy
hivjuk, hogy antiszerep. Amikor a csoport
tagjai mar ismerik egymads, szerepeket adnak
egymasnak. Mindenki olyan szerepet kap,
amely a viselkedésével latszolagos ellentét-
ben van. Igy annak, aki nagyon elfogadé és
nagyon pozitivan kozeledik az emberekhez,
nehéz lesz agresszivnek, dithosnek lennie.
Holott a viselkedése egy csomd helyzet-
ben kiszolgaltatja 6t, nem tud dgy elmenni
mondjuk egy kéregetd mellett, hogy ne adjon
neki pénzt, ahol csak lehet, kibabralnak vele,
mert érzik, hogy 6t be lehet htizni. Es akkor a
csoport azt a szerepet adja neki, hogy teszem
azt tortet6 menedzser vagy egy agressziv
személy legyen. Végiil nagyon fontos lesz
szamara, hogy megéli azt a szerepet, amit
6 latszolag nem haszndl. Meggéli azt az él-
ményt, hogy tud 6 mas is lenni, csak fél attol,
hogy tonkreteszi azt a képet, amit onmagardl
mutatni akar. Az dlom és a fantdzia nekem
ebben az értelemben hasonlit ehhez a hely-
zethez. Az dlom lehetdséget ad arra, hogy ki
tudjuk élni a diithiinket, indulatunkat. Arra
tanitom, nem csak a pacienseket, hanem a
didkjaimat is az egyetemen, hogy meg kell
tanulnunk, hogyan lehet a fantdzianak és az
alomnak ezt a szabadsagat megadni. Sokszor
megtorténik, hogy valaki elmond egy almot,
amiben, tegyiik fel, a masodik, harmadik,
tizenkettedik énje jelenik meg, és emiatt el-
kezdi onmagat szégyellni, hogy milyen go-
nosz, vagy agressziv lehet, ha ezt meg ezt
almodta. Olyan jo segiteni megértetni, hogy
ez nem a valdsdg. Hol jojjon ki, ha nem az
alomban? Ha még ott sem jon ki, akkor be-
szorulhat egy tulszabalyozott viselkedésbe,
és nem johetnek ki a fesziiltségek, védtelen
lesz, kiszolgaltatott lesz, szlik mozgastérben
tud csak kozlekedni. Az alom, a fantazia na-
gyon hozza tud jarulni ahhoz, hogy igenis
meggéljiink egy csomo olyan dolgot, amelyek
benniink vannak. Amelyek akkor valnak
sajat résziinkké, hogyha ezt megengedjiik.
Akkor ez az éniink nem 6nallé személyiség
lesz, amit le akarunk hasitani, hanem egyik
reakcionk lesz. Traumaval foglalkozom, és

28

azt latom, hogy a trauma hatdsara ilyen én-
részek jonnek létre, lesz egy nagyon sériilé-
keny, kiszolgaltatott én-rész, és van egy én-
rész, amely annak hatdsara, hogy meg kell
védenem ezt a kiszolgdltatott én-részt, domi-
nal. Ugyanakkor megfosztja 6t az érzésektd],
elzarja a vilagtdl teljesen. Ebben az életalla-
potban az én-részek onalldak lesznek, vagyis
nem lesz egymassal kapcsolatuk. A terdpids
folyamatban ezek az én-részek eldszor én-al-
lapotta valnak, vagyis még visszahtizoddan
ugyan, de kapcsolatba keriilnek egymassal.
Eppen a trauménal nagyon fontos a terdpids
folyamatnak ez a része, hogy kooperacid le-
gyen a sériilt én-részek kozott, hogy az integ-
ritas Osszeadlljon. Akkor ezek az én-részeink,
ugymond kiilonb6z6 személyiségeink mar
nem fenyegetnek, mar nem szolgaltatnak ki,
hanem egy bels6 parbeszédben képviselnek
benniinket. Ha veszélyhelyzetben vagyunk,
akkor az agresszivabb résziink keriil el6tér-
be, ha szerelemben, akkor az érzékenyebb
résziink, ha tanitanunk kell, akkor az oko-
sabbik résziink.

Kell-e félniink attol, hogy az dlomban megket-
t6zodik a személyiségiink? Hogy dlmomban két
macska leszek?

Egyszer horgaszni mentiink a gyereke-
immel és az 6csémmel ott, ahol gyerekko-
romban laktam. Es lattam magam, amint
ugyanott megyek a haverommal nyolc-tiz
évesen horgaszni, és ez nagyon meleg sze-
retet-érzéssel toltott el. Ugyanakkor azt érez-
tem, hogy jézusom, megbolondultam, most
melyik vagyok én?! A gyerekkori baratomrol
van sz0, aki tizennyolc éves korunkban bal-
esetben meghalt. Mindig féltem attol, hogy
ehhez az élményhez visszamenjek, mert
nagyon fajdalmas volt. De akkor hagytam,
hogy menjen bennem végig ez a fantazia, és
visszamentem egy olyan élménybe, amikor 6
még élt. Ez elkezdett segiteni a trauma feldol-
gozasaban. Ezért is ijedhetiink meg az ilyen
fantaziaktol, mert kapcsolédhatnak valami-
hez, ami esetleg félelmetes, vagy fajdalmas,
mint nalam a baratom haldala, hosszii-hosszu
ideig nem tudtam magam kozelebb enged-
ni ehhez. Erdekes volt, ahogy ez a melegség,
ahogy egyiitt vagyok a csaladommal, olyan



gyerekkori élményeket hozott el§, amelyek
ehhez a jo érzéshez hasonlitottak. Tehat egy
tobbszorosen védett helyzetben kezdett el ez
a veszteség el6jonni. A terdpidban ugy szok-
tuk ehhez hozzasegiteni a pacienst, hogy azt
mondjuk: nem kell a negativ élményhez kot-
ni a veszteséget, menj vissza az el6z6, a pozi-
tiv élményhez, amikor még egyiitt voltatok.

Amirol eddig beszéltiink, egyidejii élethelyze-
tek voltak: most tortént a trauma, most kell meg-
kiizdenem a problémdval. De a multat is fel lehet
terképezni példaul hipnotikus dlommal. Raadasul
az dlomhoz gyakran a jové megdlmoddsa is tdr-
sul, vagyis az dlom gyakran lép ki az egyidejiiség
korlatait koziil. Itt van mindjart az Osemlékezet —
ezzel szkeptikus?

Nem. Hipndzissal is dolgozom, és hipno-
tikus regresszioban nekem is voltak olyan
élményeim, amelyek — mondhatjuk — vissza-
mentek el6z6 korokba, korai, vagy transzge-
neracids élmények jottek eld. En is azt gondo-
lom, hogy ezek valahogy atoroklédnek. Egy
holokauszt-torténetben azt lehet latni, hogy
a nem tudom, hanyadik generacidban is ott
van a trauma a csaladban. Azt is gondolom,
hogy valodszintileg van olyan memoriatdrold
a génekben, ami generaciorol generaciora ad
at élményeket, mintha beégetddnének a gé-
nekbe. A hipnoézis fantasztikus helyzetekben
tud segiteni. Funkciondlisan meddd hazas-
parokkal is foglalkozom, mélyhipnézisban is
megnézziik, hogy mi a probléma, hol vannak
az elakadasok. Es akkor vezethetéek vissza a
medddség okai olyan gyerekkori élmények-
re, hogy adott esetben egyiitt fiirdik a kislany
a mamaval, megkérdezi, hogy mi ez a vagas
a hasan, és a mama mondja, hogy akkor ke-
letkezett, amikor téged sziiltelek. Es latja,
hogy megjelenik a mama arcan egy torz vo-
nas, az 6 gyermekfejébe pedig tudattalanul
beépiil az {izenet, hogy akkor ez fajjdalmas,
ezt el kell kertilni.

Es a jovordl valé dlmodds? Hogyha azt gon-
doljuk, hogy a sziileink tapasztalata megjelenik az
dlmainkban, akkor eldvetithetjiik a sajdtjainkat a
gyerekeinkbe is, az unokadinkba is?

A gyerekeimmel éltem meg azt, hogy egy-
két nappal eldre elmondtak dolgokat, hogy
mi lesz, és bejott. Mint a tévében, amikor a

Keresztesi Jozsef

A DiJ
Az Uj Pérduc zenekar dalszovegeibdl

a kastély el6tt tett le a taxi

elém j6tt harom kedves hosztesz

a szobdban ott vart egy talca szendvics
de csak keveset ettem, mert a lazac jobb lesz
az interju elétt még szmokingot vettem
maradt egy oram a dijataddig
vegyiink {0l egy-két vagoképet

a kastélyparkban, ha mar igy adodik
elcsevegtem kicsit a stabbal

aztan azt mondtam, sétalnék egyet

a lombzugasban, a fenyémorajban

a beszédem elott hogy elmélkedjek - - -

és a to partjan a lany

ott {ilt a kezében hosszu bottal

és mosolygott a kakan

ahogy tjra és tjra elobukkan

azt mondta, figyelj jol

hogy a Hold alatti vilag mirél szl
minden ismétli Gnmagat

csak figyeld, figyeld a kakat!

este a kastély fényarban tszott

allva tapsolt a diszterem

és atvettem akkor az emlékplakettet
meg a harmincezer eurdt, hat istenem
megtartottam a diszbeszédem

hogy a nyugati kultiira miért vesztes
és elokertilt egy Dom Pérignon
ezerkilencszazotvenkettes

gratulalt mindenki, aki csak szamit
meg voltak kurvara elégedve

és ugy aludtam szamban a lazac
izével, mint egy Kodiak-medve - - -

és a to partjan a lany

ott iilt a kezében hosszu bottal

és mosolygott a kakan

ahogy tjra és tjra eldbukkan

azt mondta, figyelj jol

hogy a Hold alatti vilag mirdl szdl
minden ismétli onmagat

csak figyeld, figyeld a kakat!
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hang és a kép el van tolddva, és a riporter
azt mondja, hogy gyonyori gol, és mi még
nem latunk semmit beldle. gy voltunk sza-
mos alkalommal, meglepddtiink, hogy meg-
mondott a gyerek valamit, ami masnap, vagy
harmadnap ugy is tortént. Ezt nem tudom
megmondani, hogy hogyan torténik, el sem
tudom képzelni. Azt igen, ha az dlomban jon-
nek ilyen képek, amelyek dsszeallnak a mul-
tunkbdl, jeleniinkbdl és elkezdik egy picit a
jovot formalni. Teszem azt egy anya almat,
aki a nagymamasagrdl fantazial, és elkezdi
latni az unokajat, akivel egyiitt vannak, ezt
konnyebb elképzelni, mert ennek valahogy
ott van a folytonossaga a multbdl és a jelen-
bél.

Az is el6fordulhat, hogy valaki megdlmodik va-
lami fenyegeto bajt, és utina lelkiismeret-furdald-
sa lesz, hogy ldm, figyelmeztette az dlom, mégsem
védekezett...

Ez abszolut 1étezd dolog, igen, emlékszem
tobb ilyen esetre. Egy anya megalmodta pél-
daul, hogy meg fog halni a fia. A srac focizott
és a mama azt dlmodta, hogy meg fog halni a
palyan, de nem mondta el neki, mert ez egy
olyan butasag, és kiilonben is, hogy lehet ezt
megmondani és aztan hosszan volt blntu-
data. Mintha 6 maga okozta volna a haldlat
azzal, hogy nem figyelt az lizenetre.

A pszichodrama mennyi haszndlja 1igy az dl-
mot, mint a hdziasszony egy alapanyagot vagy
alapfiiszert a konyhdaban?

Van olyan, hogy alomszinhdz, az egyik
srac a régi tarsulatbdl csak olyan eléadaso-
kat tart, hogy almokat mesélnek a nézdk, és
azokat jelenitik meg. A drdmaban minden
alkalommal megkérdezziik, hogy van-e va-
lakinek alma. De az dlommal az analizisben
dolgoznak, én a drdmaban féleg a hangulat
mentén szoktam dolgozni, nem az dlom tor-
ténetiségét, hanem a hangulatat hasznalom.
Hogy milyen hangulati torténete van a dra-
manak. Mi az indit6é hangulat, mi a kdvetke-
z6 hangulat, hogyan valtozik. Ezek barhova
elvezetnek, akar az el6z6 napi torténésekhez,
akar multbeli esetekhez, akar jovObeni ese-
ményekhez. Ennek nyoman szabadabb lesz
az atjarhatosag a mult, a jelen és a jovo ko-
z0tt, vagy a bels6 viszonyokban.
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Az dlom XX. szdzadi divat, amelyet a pszichi-
dterek hoztak jatékba, vagy van a torténetének a
szakma szamdra értékelhetd korabbi régebbi vo-
natkozdsa is?

Az archaikus népeknél rendre dolgoztak
az dlommal, ezzel a fajta mas allapottal. Ugy
gondolom, minden korban szerepe volt,
amiota az ember gondolkodik &nmagarol.
Nyilvan a viszony ehhez kiilonb6z6 volt, az
archaikus népek egyfajta valdsagként élhet-
ték meg az dlmot, ahogy a rajzaik alapjan ko-
vetkeztethetiink. Még azt sem mondhatom,
hogy a gydgyitasba az analizis hozta volna
be, hisz Freud, ugye, nagyon jol tudott be-
emelni olyan eszkdzoket, amiket esetleg mar
masok hasznaltak akdr hipndzisnal, akar
az alomndl. Es ezeket rendszerbe helyezte.
Aztan Jung egy masfajta alomértelmezést
hozott, aztdn az egzisztencialistak... tehat
mindenki megteremtette a hasznalhatosagat,



de ez olyan, mint a divat. Ott is sokszor tobb
szaz évvel ezeldtti divat jon be Gjra és ujra.
Az alomnak is van egy ilyen ttja, ahogy djra
és ujra visszajon az ember életébe, hogy ho-
gyan tudja azt hasznalhatova tenni. Ez az iz-
galmas, hogy ezt hogyan lehet jol haszndlni.

Mi van azokkal az almokkal, amelyekre nem em-
léksziink? Azokat kidobtuk?

Azt gondolom, amit Freud is mond, hogy
azok a dolgok, amelyek fontosak szamunk-
ra, Ujra és Ujra visszajonnek. Tulajdonképpen
ugyanazokat az élményeket hozzdk vissza.
Lehet, hogy valamit éppen akkor elfelejtiink,
vagy nem tudjuk felidézni, mert tul intenziv,
nehezen tudunk valamit kezdeni vele, és ak-
kor eltlinik a tudatunkbdl, de visszajon egy
masik formadban, egy masik dlomtartalom-
ban.

Az alkotéfolyamat hasonlithat a hipnozisra?

Igen, abszolut. En rajzolok, de ha most azt
mondanad, hogy rajzoljak valamit, akkor va-
l6szintileg hosszt ideig elbénaznék rajta. De
azokban az 6rdkban, amikor egy-egy élmény
hatasara inspirald helyzetbe kertilok, és adott
esetben ¢jfél koriil valahogy elkezdem az él-
ményt megrajzolni, akkor azt veszem észre,
hogy kezdik a vonalak megjeleniteni azt, ami
bennem van. Es uténa nem tudok elaludni.
Gyakran el6fordul, hogy a szinhaz utan ha-
zamegyek, és mondom a feleségemnek, hogy
menj nyugodtan lefekiidni, én biztos, hogy
kettéig nem tudok elaludni. Van olyan lélek-
tani tér, ami belsé élményekkel, érzésekkel,
hangulatokkal és ugyanakkor egyszerre kife-
jezési formakkal lesz teljes, ekkor igazi krea-
tivitast inspiral¢ allapotba lehet kertilni. Ami
egy kicsit hasonlo a hipnézishoz.

A miivészet fogyasztisa kozben is lehet ilyen
dllapotba keriilni?

Igen. Amikor az ember muzeumokba jar,
akkor azt latja, hogy vannak, akik hamar vé-
gigrohannak és letudjak a kiallitast, és van-
nak, akik letilnek egy kép el6tt és lehet latni
az arcukon az egész hatdst, amit egy kép tar-
sasagaban atélnek. Volt egy kollégandm, aki
csak egy-egy képet ment el megnézni, tobb
mint egy orat toltott el azzal a képpel, aztan
elment, majd visszajott, megint megnézte.
Sokat mesélt arrol, hogy 6 igy jar kiallita-

sokra, és mar ahogy mesélte, az fantasztikus
volt, elképzeltem, hogy neki milyen lehetett,
amikor megélte ezeket az élményeket.

Szokott haszndlni terapiaban miivészeti alkotd-
sokat? Olvas terdpids célbol szépirodalmat?

Persze. A paciensek mindenhova beve-
zetnek benniinket. Volt egy paciensem, aki
versekben beszélt, utana kellett menni, elol-
vasni. Fontos, hogy taldlkozni lehessen veliik
egy-egy irodalmi alkotasban, meghatarozo
lehet, hogy 6 mit élt meg altala. Van, amikor
tudom, hogy 6 mit olvas, és akkor a terdpi-
aban lehet arra utalni, hogy ebben vagy ab-
ban az alkotasban ugye ez olyan, mint amirdl
most beszél. Segit a helyzet azonositdsaban.

Van olyan alkotds, amihez gyakran nyul? Ami
inspirativ szakmailag?

A Varazshegy, az nagyon. Ahogy Thomas
Mann abban a fizikai térben a lélektani teret
megteremti. Ez modellhelyzet szdmomra is,
mert sokszor a paciens is egy lélektani kor-
ben él, de a 1élektani teret nem ismeri. Nem
ismeri a hatdsat, a viszonyulasat a benne levo
szereplOkhoz. A terapeuta megismerteti a pa-
cienst a sajat vildgaval. Es ahogy 6 ezt megis-
meri, elkezd tudatosabban, jobban, kontrol-
laltabban vagy gazdagabban jelen lenni. A
regény olvasdjanak az ird segit, hogy ismerje
meg az egész rendszert, és azt a vildgot, ami-
ben a fészerepld nagyon hosszan él. De a mu-
vészet olyan hatarokat tud atlépni, amelyeket
mindennapi helyzetekben mi nem tudunk. A
kérdések ott vannak benntiink is, de az alkotd
atlép minden hataron. Bejut az emberi érzés-
nek, az emberi hangulatvilagnak, az emberi-
ség létezésének egy olyan hangulatrétegébe,
ahova mas nem. Van ugyanis egy spiritudlis
hasadék az emberben. Ez olyan, mint amikor
bejut egy cseppkdbarlangba a barlangasz.
Aki pusztan azért, mert végig tudja magat
préselni egy olyan lyukon, amibe én bele
se nézek, mert elborzadok, de ¢ orakat tud
ott eltolteni csak azért, mert tudja, hogy le-
het valami a rés mogott, és amikor bemegy,
olyan élményei lesznek, amelyeket nem tud
senki mas meglatni, mert neki se indul ennek
a vallalkozasnak.

JOZSA Mirta
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Allen Ginsberg

ALOM
ES INTIMITAS

Alom, janius 27. — szombat éjjel

N.2 fiird6képenyben a fiirdészobaban, mez-
telentil, egyediil, a kanapéra {iiltiink, nem
néztem r4, egy varatlan pillanatban 6sszeért
a keziink, éreztem a szoritdsat, ahogy atka-
rol, és egyenesen a karjaba zar, azt hiszem,
ranéztem és a valla koré tekertem a kezem,
0 elfekiidt, a mellkasomra helyezte a fejét és
két karjaval atolelt — felizgulds (melyik sz6
irja le pontosan az érzést, mikor a szerel-
miinket elfogadjak?) —, az dlom Osszefiiggés-
telenné valt, kimentem a flirdészobabol (a
kanapén voltunk pedig) és beléptem a nap-
paliba, ahol a csalddom tdamaszkodva {icsor-
gott — az étkezdasztal koriil boldogan, mind
egy iranyba néztek: Clara nénémmel, a fia-
tal Hannah-val beszéltem, majd lehajoltam
és megcsokoltam a nagymamamat — vissza
a bezart flird6szobahoz, ahol N. rejt6zkodott
— Hajat haldsztam ki a szambdl — amint el-

1 Ginsberg 1954-t61 1997-es halalaig rendszeresen foljegyezte az
almait, amelyeknek szinte az éber élményekkel megegyez6 sulyu
jelentéséget tulajdonitott, s6t utobbiak tiszta forrasat latta benniik.
Amint egyik foljegyzésébdl itt is kivilaglik, s mint Eorsi Istvannak
is nyilatkozta Gazdag Gyula ,Egy kolté a Lower East Side-rol”
cimii 1995-6s dokumentumfilmjében, az almokat olykor igyekezett
kozvetleniil megalmodasuk utan leirni, és a lejegyzés tudatallapo-
tat nagyjaban-egészében az aloméval megegyezdnek tartotta. Itt
olvashat6 valogatasunk a folyamat kezdeti id6szakat, 1954 nyarat
fogja at. A szoveg forrasa a Ginsberg 1954-58 kozti napléit tartal-
mazé kotet (Gordon Ball szerk.: Journals Mid-Fifties, New York,
1995.) (A labjegyzetek a 8. pont kivételével a fordité megjegyzései.)
Neal Cassady (1926-1968) Ginsbergen és Jack Kerouacon
keresztiil a beatnemzedék egyik kozépponti tagja; a negyvenes
évek végeétdl halalaig rendszertelen szexualis kapcsolatban allt
Ginsberggel.
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kezdtem kihtizigalni a hajszalakat, folismer-
tem, milyen mélyre gubancolddtak be a ga-
ratomba, toredeztek, ahogy htiztam ki 6ket, s
ujabbak meg tjabbak akadtak a kezem tligyé-
be — valdszintileg arra gondoltam, végig ez
okozta a gyengeségemet.

... El6hivom magambdl az erét, hogy va-
lamiképp azt kisugarozva, valamiféle titok-
zatos torédés formajaban folytassam — noha
valdjaban semmi mast nem adhatok a jelen-
leg vidam lelkemen és mosogatasra alkalmas
kezemen kiviil — hogy erét sugarozzak a ma-
gam és masok kedvére — tanulok szeretetet
adni anélkiil, hogy kétségbeesnék a kovet-
kezményektol.

Ami a mai estét illeti, tulsagosan silany és
kozonséges ahhoz, hogy érdemes legyen le-
irni, megvartam, mig Neal befejezi az elvont
és embertelen sakkjatszmait, hét jatszman at
vartam, mire végre megérkezett Carolyn,’® és
talan legel6szor tényleg szabadon azt csindl-
hattuk, ami esziinkbe jutott, az enyémbe, leg-
alabbis, de tegyiik fol, az 6vébe is, hirtelen,
néma visszahtizodds ezutan — barcsak ezut-
tal tobbet beszélhetnék, mint amennyit va-
rakoznom kell! —, miutdn megigazitottam a
lampaernyd6t, leoltottam a lampat és eldké-
szitettem egy helyet a kanapén.

Ismételten egy zavaros eszményi helyzet-
be laviroztam magam, amiben a magasztos
nyomorusag szintjére szorulok vissza.

Legjobban talan e menedéken kiviili vilag-
tol félek, ahol dolgoznom kell, és vivédnom
a céltalansagommal.

Mit akarok? Nem a konfliktus mellékos-
vényét — S jelentene-e barmi kiilonbséget
Carolyn szamara, ha N.-lel aludnék? — A ma
esti helyzetbe mindenesetre mélyen beékelte
mar magat a visszautasitas.

Még az a par pillanat is Neallel — a betelje-
stilés eleve csak rovid életti lehet, tekintettel
a felel@sségére és életmodként vald nyilvan-
valo tarthatatlansagdra — azaz hogy itt élek és
ugy cslingok rajta, mint egy beteg narkos.

Neal akarja egyaltalan, hogy itt legyek?
Carolyn igen, bizonyara egész addig, mig
Neallel nem kertilok tal intim viszonyba. A

3 Carolyn Cassady (sziil. Robinson; 1923-): Neal Cassady felesége,
ugyancsak a beatnemzedék tagja.



sakkjatszmak elpazarolt ideje. Jobb lenne ta-
lan Friscoban allas és szoba utan néznem, ki-
menekilndm ebbdl a helyzetbdl, amelyben
gyakran boldogtalan és gondterhelt vagyok,
a szerepem pedig értelmezhetetlen. Abban
a reményben élek, hogy Nealt is éppen any-
nyira nyomasztjak ezek a kérdések, mint en-
gem. De mit is tehetne?

Ugy érzem magam, mint aki létezése egy ré-
szét aldozza érte — 6 pedig pénzt és némi id6t
meg figyelmet szentelt rdm, mondjuk, de soha
nem aldozta fol értem a létét vagy az énjét, tul
sok érdeklédést sem mutatott, legfeljebb folé-
nyesen és leereszkedden, azt a néhany gyon-
géd pillanatot leszamitva, amiért keményen
megkiizdottem, és ami az 6rom véletlenszer(i-
en ritka beszivargasat jelenti az itt megszokott
kinszenvedéses sovargasaimba. De batorkod-
hatom-e egyaltalan magatol értetdddnek te-
kintve az onfelaldozas kolcsonodsségét igényel-
ni? Akdr egy Oriilt dosztojevszkiji figura. ..

Furcsa bolondnak érzem magam, ahogy
ott allok a felesége és a gyerekei kozt, akik
mind az & szeretetére és figyelmére vagynak,
s én a kitiintetett figyelmére sévargok — mint-
ha valami gonosz szornyeteg, nimand beto-
lakodé mddjara versengenék a torédéséért
a gyerekeivel, a feleségével meg a munkaja-
val, amely lathatdan lefoglalja, folvillanyoz-
za, halalra untatja és kifarasztja.

S
o

Alhatok Neallel, alhatok Carolynnel, alha-
tok egyediil, valamint maradhatok. Illetve
folvaltva alhatok mindkettdjiikkel és egye-
diil is, telis-tele zaklatottsaggal. Vagy a tavo-
zasommal véget vethetek ennek a mindhar-
munkat megbénitoé rémes haromszognek.

Probléma tovabba a kiilonbség a N.-rdl
sz0l6 ma éjjeli Almom és egy masik éjszaka
valodi pillanata kozott, amikor atolelt: azon
az éjszakan messzemend bizalom alakult
ki koztiink, és mégsem szolgalt — mar-mar
alomszertien — élvezetemre és enyhiilésemre,
a megkonnyebbiilés nem adott annyira koz-
vetlen és atfogd élvezetet, mint az dlombeli
érzések, amelyek nem lehetnek hamisak, ha
egyszer mélyen dlmomban érzem Oket —

Eredendden borzalmas 6tlet, hogy itt ma-
radjak ebben a mesterkélt szitudcioban.

(]
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o
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Tudom, hogy Neal mindezt érti, mindezt
tudja; de vajon mi az, amit akar? O azt mond-
ja, tegyem azt, amit jonak érzek —nem batorit
ebben a helyzetben, és ismét csak azon tiing-
dOm, mit is varhatnék tole. Ugy érzem, eleve
rossz érzelmi vaganyra kertiiltem azzal, hogy
aktiv érzéki szeretetet varok Nealtol — Tény-
leg boldogabb és szabadabb lenne, ha végiil
féladndm és magara hagyndam? Milyen kar-
maja lehet velem, ha nekem sincs mélyebb
erotikus karmam vele, mint egy barattal,
mint segit6 és megsegitettje kozott? Igényli-e
egyaltalaban az én koros figyelmemet? Ha
nem, megvan ahhoz is az erém, hogy mas-
hogy alakitsam; nem fogok tobbet szenved-
ni, mint amennyit kibirok; révid ideig bol-
dogtalan leszek, és alkalmazkodom. Igy lesz
6 szabad. Igy leszek én is az. Tehat mirdl is
van itt egyaltalan sz6. Meg kell oldanom ezt
vele, miel6tt elharapddzik és elveszek a za-
varodottsag és a képzelt visszautasitasok
siillyesztGjében.

Bizonyos értelemben 6 egy igazi gorény,
ahogy hiv, azutan elutasit, ennyire 0sszevisz-
szacsindl mindent, megvarakoztat, mikdzben
jol ismeri a vagyaimat, mig végiil azt kivan-
ja télem, én oldjam meg és adjam fol magam
az 6 gondoskodasa és égisze alatt — masrész-
rdl a folajanlasai, pillanatnyi érzékisége, a jo-
vében varhatd beleegyezései, fol-folcsilland
szexudlis éhsége a remény képzetét nyuijtja,
hogy szivesen latott vendég vagyok nala.

Alom - julius 6.

A f6ldon alszunk mindnydjan, C. is ott van
— paplan vagy takard rajtunk, de kiilon-kii-
16n, ott az apam és az 6csém mellettem — C.
— megérintem Nealt, de az apam, az 6csém
meglathatnd — odébb huzodunk kissé, de
még mindig ugyanaz az akadaly. Enyhén fa-
zunk, a testmeleg miatt testiink egész hossza-
ban megprobalunk 6sszebujni az 6 pokroca
alatt. Majd egy 1épcsé alatt probaljuk, de ott
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meglathatnak, végiil ideje folébredni, és me-
gyunk a sziik flird6szobaba, New Yorkot lat-
juk az ablakbdl — eddigre valami ujfajta meg-
értés alakul ki koztiink, de én nem bizom
benne — 6§ sem bennem. Lehajolok leszop-
ni 6t, beleegyezik, de csak ha folkelek, f6l is
kelek, de eddigre 6 mar lerogyott, levette vé-
kony alsonadragjat, félig kilatszik a farka, azt
mondja, most nem cicomazunk annyit, mint
a multkor — a test tobbi részének érintésével,
a combok csdOkolgatasaval, csak egyszeri-
en vegyem a szamba a hegyét, elkezdem, s
azt latom, ahogy raillesztem az ajkam, mar-
is fehér a hegye, elment, beleélvez a szamba,
hosszan 6mlik, a farka nagy, nem veszem az
egészet a szamba, csak a hegyét, folallunk,
készen allok, ra, hogy kimenjek, hogy elmen-
jek. A vécéiiloke mellett voltunk a foldon.

Azt mondja, ,istenemre, ki is mehetnénk”
— azt sugallva, hogy mivel egy rantds nélkiil
elélvezett, ugyantugy csinalhatnank ezentul a
varosban is, mint azel6tt. Vissza akarok men-
ni a gatyamért, mire nagy dérrel-durral oda-
veti a sajat alsonemdjét, vegyem fol, de nem
arulja el a gesztusa okat.

A varos, egy lakohaz Bronxban, ahova el-
megytink majd.

Alom

Ulok az Eastside Parkban, buszos kirucca-
nas var ram, messze le a volgybe, spagetti-
ért — Jack? festményeit latom a kelet felé néz6
hegyek Russian Hill nevezeti dombjarol. Ott
lent a foldon sator alakba hajtogatva a Salt
Lake t6, Butte, Denver stb. — pasztellrajzok
szines zsirkrétai.

Bemegyek az étterembe buszjegyet ven-
ni, hogy két adag spagettit szervaljak vala-
mi kabé két 6ranyira innen 1évo varosbol, de
amikor tudakolom: kett6 és haromnegyed
oranyira van innen — mondja a ng, aki a ven-
déglé pénztargépe mogott all (mint a Los
Gatos-i pultnal), és mar szolgalja is f6l a spa-
gettit — el6szor azt gondolom, nekem. A két
tanyéron kevés krumpli, martassal, paradi-
csom és valami mas, csekély adagok, huis nél-
kiil (Carolyn készitiigy), erre azt kérdem, van

4 Alombéli hallucinaciok Jack Kerouacrol.
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spagettijiik? Nincs, feleli, de van Napoleon &
Fritti — egy masik fajta olasz spagetti —, ugy-
hogy rendelek abbdl, abban bizva, hogy igy
meguszom a hosszu visszautat —

Vissza a padlastérbe egy joképt fiatal férfi
utan kutatva, egy magas fiu fekszik az agyon
mezteleniil, verse szétarad korotte a papiro-
kon, egy masik, mélabus, iddsebb férfihoz
beszél, aki a széken 1l, a Frankel hobokeni
tetterére hasonlito padlasi kuplerdjban. — A
kézirat utolso oldalat nézem. Lirai, de zsen-
ge koltemény, kozpontozas nélkiil, akarcsak
Corso tobb érett verse, jegyzem meg, majd
leheveredek a fitival és koré fonom a karom,
a dunyha alatt, az dgyon izegve-mozogva ol-
vasom a versét, ki kell nytjtanom a labam,
hogy megérintsem 6t és felém forduljon,
érintése akarcsak Hal C.-é — mily kellemes —;
a toredék itt véget ér.

Azutan az oreg holggyel (Signora Shields-
szel) sétalok at a parkon, a teniszpalyak mel-
letti fas részlegre ériink — a hatalmas fak
egyike-masika takarosan karbantartva, a vi-
ragos vagy a gylimolcsfak jobbara vagy tel-
jesen elhanyagoltak —, majd egy nagy szo-
ba: a varosi kozgytilés iilésén vagyunk, ott
van La Guardia,® az {ilés mar-mar félbesza-
kad, de én ott 1ilok a fal menti 6sszecsukhat6
széken a hosszu és keskeny teremben a koz-
pontban, megszdlalok, , de pocsék a varos-
tizemeltetés”, La G. figyel ram, jelent a tana-
csosnak, aki nincs ott vagy nem tud semmit,
tovabbra sem tagitok a fak hidnyos gondo-
zasa ligyében, am hirtelen elbizonytalano-
dom a — Signoratdl vett — tényekben, de ott
all ¢ is, tampontként, rutinos tizleti targyalo,
megbizhatd hat — (mikdzben irom ezt most,
radobbenek, hogy a fit csak dlom, elszomo-
rodom, hogy 6 tényleg csak a tudattalan tar-
tomany része, nem valds személy ragyogja
be az életem)

Folytatom az érvelést, nézem a politiku-
sokat, a tandcsadokat — minden egyes po-
litikus nadragja hatuljan fehér foljegyzés
pecsétlik, akarcsak a kolcson edzénadragok
hatuljan — egy allasfoglalas, ,,Boro of Water
Commissioners LaGuardia Reign City Hall
1954” vagy valami ilyesmi.

5 Fiorello LaGuardia: New York polgarmestere 1934 és 1945 kozott.



Alom - augusztus 6.

Vizsga Barzunndl és Trillingnél® — ennél
mar nem tehetnek tobbet értem most, tual
késd lenne t1j mddszereket tanulnom és meg-
taldlnom a helyem a vildgban — Annak ide-
jén azt mondtuk, megtessziik, ami tSliink te-
lik, de annyira szlik szerepben mozogsz és
olyan rosszak, legalabbis annyira perifériku-
sak a verseid.

Sotét fasoron at tdvozom utana, egy titonal-
16 késsel ram tdmad — Egyetlen értékemért, a
karéramért kellene lebirkdznom &t —, a hely-
zet pedig, amint Trilling és Barzun ramuta-
tott, az én végtelen felel6tlenségemet jellem-
zi megint csak.

Alom - augusztus 7.

Meglatogattam C.-talakasan, valamivel fia-
talabbnak t(int, bajusztalan, még babaarctbb
— dvozol a viszontlatas alkalmabol — soka
voltam el —, azt mondja: , Na, végre, az isten-
be is, édes Allen, merre jartdl?”, mondom:
,De miért nem voltal itt, hogy lass engem
és hirt adj?”, illetve hozzateszem, azért nem
akartalak folhivni, mert azt gondoltad volna,
ott van szegény Allen egyediil a lakasban,

6 Jacques Barzun és Lionel Trilling a Columbia Egyetem neves bolcsész-
professzorai voltak Ginsberg egyetemi felvételije idején.

szomory, nem beszélhet senkivel, nem hiv-
hat fol senkit, hasznavehetetlen pasas, most
meg folhiv, hogy fonntartsa a rokonszenv
latszatat — ,Nem, nem”, mondja C., ,maga-
nyos voltam nélkiiled — hianyoztal”, mikoz-
ben led6lok a divanyra, atkarolom a vallat
és csokolozunk — az dlomban valdjaban még
oriil is, hogy legalabb visszajottem, kielégite-
ni a vagyait.

Alom [Augusztus 10.]

Neal villamgyorsan 6lt6zott a szobaban,
fehér inget vett f0l, indult az autdverseny-
palyara — szombat éjszaka volt — a verseny-
rél beszElt — bejottem a szobdjaba — alsdga-
tyara vette f0l az ingjét — a gallért igazgatta
a homalyban. fgy szoOltam hozza, ,,Ha nem
banod, elkisérnélek az autdversenyre ma €j-
jel, lehet?” Tiirelmetleniil pillantott ram, attol
tartottam, kifogasa van az otlettel szemben és
tolakodasnak veszi, ezért ijra megszolaltam,
,Nem akarlak kellemetlen helyzetbe hoz-
ni vagy zavarni téged, ha nincsen inyedre,
hogy menjek — csak egy kérdés volt, te akar-
tad, hogy megkérdezzem, johetek?” — latta a
fajdalmamat, korbedlelt és szajon csokolt —
visszacsokoltam, atoleltiik egymast — elkezd-
tem megnyugodni, és utat adtam a szivem-
nek, csokoloztunk, az agyra huppantunk,
ugy éreztem, az érzés arama tovacsusszan az
ajkaim koziil, a szivem, a gyomrom €s a hasi
idegkdzpontom is atkuszik belé, hullamzo
loketekben a fajdalmas szerelem érzése meg
az O élvezete, ajkat még szorosabban és 1a-
gyabban szoritotta az enyémhez, mignem
nyogdécselni kezdtem, tisztara ndies nyoge-
sek és apré konnycseppek, az érzés kozben
tovabb aramlott 4t bel6lem Obelé, mig hirte-
len ki nem téptem magam a karjai koziil —

Carolyn allt az ajtoban, megsejtettem a jo-
vetelét, am az érkezése annyira megijesztett,
hogy odébb ugrottam, és a zoknimban a csu-
sz0s padlon finoman a foldre huppantam, a
gyerek kisagya mellé — Kimentiink, a kana-
péra telepedtiink, Carolyn és én, fogta a fe-
jem, tigy lattam, diihos, ezért elmagyaraztam
neki az esetet az ajtval, mire 6: , De ott volt
a baba, Johnny, a kisdgyban, erre nem gon-
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doltal?” Nem, feleltem, nem vettem észre,
hogy ott van — Neal eltlint — azon szorong-
tam, hogy mondjam el neki, hogy elkisérem
Nealt a versenyre — az mar tal szoros kozel-
séget jelentene az § szemében kettonk kozt,
mérges lenne, majd’ beleborzongtam; és fol-
ébredtem —

Egyediil voltam a szobdban, a sajat 4gyam-
ban fekiidtem, megkonnyebbiiltem, hogy
nem veszekszem Carolynnel, viszont elke-
seritett a Neal-es érzés hidnya; ezutan rajot-
tem, hogy még mindig csak almodom, lélek-
ben kipattantam az agybol, futottam az ajto
kiiszobétdl at a nappalin, a napfényes szoba-
ba, ahol a leveg6bdl tsz6 szellemek titokza-
tos-rémiszté zold fényt sugaroztak, mikoz-
ben atviharzottam ott, a divanyra tiltem, még
rémiiltebb lettem az almoktol, amelyek fog-
va tartanak, képtelen voltam megmozditani
a karom, mig végiil egy erdteljes kialtassal
(félig ny6szorgeés, félig sikoly) megmozditot-
tam a combomat, és ekkor ébredtem ol vég-
re, merengtem fekve az ébrenlétemen és fog-
tam f6l, hogy ez én voltam, én kapcsoltam fol
a villanyt, s alatta irtam le mindezt — s ez a
fény a halk nyogések és a csokoldzas pilla-
natanak dicsfénye volt Neal karjaiban, ama
pillanat emlékére, amikor dlmomban folfe-
deztem az érzés igazsagat folszabaduldsra —
mindhidba — varakozo lelkem mélyén.

Tanulsag

Annyira eszményitettem Nealt, hogy egy
angyal érzelmeivel és képességeivel ruhaz-
tam fol a képzeletemben, beleértve a sajat
lényem iranti 6sszhangra is képes tokéletes
szerelmet; mivel azonban a valdésagban nem
rendelkezik egy ilyesféle ezerarcu szellem
végtelen lelki és testi valtozatossagaval és
ihletéerejével, a kidbrandulasig csalodtam a
képzeletemben. Tulsdgosan biztam a zseni-
ben, amit belé vetitettem — holott magam sem
lennék képes ilyesmire —, és minduntalan fél-
remagyaraztam Ot emiatt: Szabad Géniusz-
ként csodaltam 6t, ami voltaképp egyaltalan
nem jellemz6 rd, s6t bizonyara gyotorné is,
ha tudnd, hogy komolyan ezt a vagyat dédel-
gettem titokban magamban.
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Augusztus 20.

Mult éjjel az almom (az augusztus 10-i)
alapvonadsaiban beteljesiilt, leszamitva a zold
fényt, ami a csdkoldzas valddi jelentdségét
adta. Carolyn htuizza a szajat és mérgelddik.
Elkoltozom Nealtdl — pontosabban elhata-
roztam, a szavamat adtam ra, de ez egyelGre
annyira lehangolt, hogy mégis megijedtem
ettdl kissé — ez a kis ligy hangolt le — ami igen
érzékletesen idézte fol egy rémes gyerekkori
élményemet, amikor Naomival’ jottiink haza
Lakewoodbdl abusszal —azt a kibékithetetlen
ellentmondast éreztem magamban, amit & is,
a kételyt, hogy vajon utalom-e 6t miatta, s za-
vart az ellenérzésem kovetkezményei — vég-
tére a mostani események kovetkezményei —
miatt; valamint Neal hazassaganak, gyerekei
sziiletésének kovetkezményeit — ami ebbe a
szétszort katyvaszba torkollott. Ugyancsak
szamba kell még vennem a Neallel valo kap-
csolatom lehetséges jovdbeli kovetkezmé-
nyeit — egyeldre fololdhatatlan probléma.

San Francisco

Hétfo, 1954. augusztus 23. — Megint egyediil,
hotelszobdban, Gijra a ttlélésért vivott kiizdelem
— Hotel Marconi, Frisco — 14(+20) dollar a pénz-
tarcamban, Vic-kel iszunk, szerdara idépont a
Chronicle-be® és sehol egy allas a lathatdron.

1.
o
4

Az almot elmulasztottam idejében folje-
gyezni: Neal mindkét 1abat eltori és kirtugjak
a bizottsagbol is.

.
o

Milyen csodas, hogy Neallel ez véget ért.
A mazochista fajdalom és az abszolut angyal
tovatiint.

(Az abszolut angyal jon és megy.)

PALYI Mirk forditdsa

7 Ginsberg édesanyja.
8 San Francisco Chronicle: San Francisco egyik legolvasottabb napi-
lapja, kiilonosen a huszadik szazad kozepén.



Marton Laszlo

LEVEL )
A SZERKESZTONEK

Kedves Janos,

ez alevél az irds és a nem-iras hataran mozog. Minthogy az irdsnak (és
értelemszeritien: a nem-irasnak) a miifajat a szerkeszt0ség a szerzdkre
bizta, én ezt a format valasztottam.

Tehat: a napokban eszembe jutott egy kisfiti, nevezziik Lajoskanak.
Es egy 6voda, ahové Lajoska az 1980-as évek masodik felében jart. Es
egy pizsama, melyet Lajoskara délutanonként raadtak a csendes pihe-
nd kezdetekor.

Erre a pizsamadra csodalatosan szép, szines abrak voltak ranyomtat-
va: vizespohdr, mozdony, holdsarlo, gomba, paros cseresznye, meg
még egy fecske is. Lajoska pedig rdjott, hogy a csendes pihend soran
arrol az abrardl fog dlmodni, amelyikre elalvas el6tt raszoritja a kezét.

Ha a mozdonyra, akkor utazasosat almodik.

Ha a gombara, akkor mérgezéseset. Nem tudta pontosan, milyen is
egy mérgezés, de mar hallott réla, és nagyon érdekes volt.

Ha a cseresznyére, akkor gytimolcsoset.

Ha a fecskére, akkor vagy fecskéset, vagy szabadsagosat, mert hal-
lotta, hogy a fecske szabad, mint a madar, meg hogy Szabadsag-hid is
van, meg hogy nyaron a sziilei el fognak menni szabadsagra.

Legjobban a szabadsagrol szeretett almodni.

Mondték is az 6vondk, amikor lattdk, hogy a fecskére szoritotta a ke-
zét: ,Lajoska mar megint a szabadsagrol almodik!” Pedig csak a fecs-
kérdl almodott. Vagy még arrdl se, mert nem tudott elaludni, mégis le-
hunyva tartotta a szemét, hogy azt higgy¢k, alszik.

Egyébként mar kozeledett a nyar, amikor a sziilei majd szabadsagra
mennek. Szép meleg id6 volt.

Az 6voda Budan volt, egy lejtés kis utcaban, a lejté kozepe tajan,
zoldovezetben. Autok alig jartak arra, finom friss volt a levegd.

Egyszer a délutani csendes pihend alatt Lajoska, amikor mar megint
nem tudott a szabadsagrdl almodni, résnyire nyitotta a szemét, és lat-
ta, hogy az 6vondk labujjhegyen kiosonnak a teakonyhaba kavézni. O
is 1abujjhegyre 4llt, 6 is kiosont, de nem a teakonyhdba, hanem a kert-
be. (Szép nagy kertje volt az dvodanak, terebélyes fakkal, mogyoro-
bokrokkal.)

Meg sem 4allt az utca feldli keritésig.
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Ott allt a keritésnél pizsamaban, pizsamdjan tiindokoltek a csodala-
tosan szép, szines 4dbrak, és atnézett az utca talso oldalara.

Az utca tuloldalan is volt egy kert. Ott is voltak fak és bokrok. A fak
kozott 6reg bacsik és 6reg nénik voltak, és 6k is pizsamat viseltek, de
az 8 pizsamajukon nem voltak szép szines abrdk, csak fentrdl lefelé
futd, szurke csikok.

Lajoska tudta, hogy az utca talol-
dalan egy korhaz van, ahol betegek
laknak, akik azért betegek, hogy mi-
nél hamarabb meggyogyuljanak, és
azért hordanak sziirke csikos pizsa-
mat, hogy rogton észre lehessen ven-
ni, hogy betegek.

Masnap kimegy a kapun (az dvoda
kapujat valaki nyitva felejtette, emiatt
késdbb fegyelmi eljaras indulhat), at-
megy az utca tuloldaldra, és beszélget
a csikos pizsamat visel$ oreg bacsik-
kal és nénikkel, akik nagyon sova-
nyak, biztosan a betegségtdl, vagy
attol, hogy mindjart meg fognak
gyogyulni. Még almat vagy narancsot
is kap toliik.

Az egyik 6vond észreveszi Lajos-
kat, kiszalad érte. Elmagyarazza neki,
hogy ezek az Oreg bacsik és nénik
nemsokdra meg fognak halni, tudniil-
lik sugarazzak Oket, és a sugdrzas mi-
att ott van benniik a halal. Es hogy a
halallal nagyon kell vigyazni, mert az
egy fert6zo betegség, és aki azt elkap-
ja, azt kiviszik a Farkasréti temetdbe,
és onnét mar nagyon nehéz hazajonni.

Lajoska attdl kezdve a csendes pihendk alatt haldlosat szeretne almod-
ni, de nem taldlja a pizsamajan azt az abrat, ami a halalt el6idézné.

Aztan eljon a nyar, de Lajoska sziilei nem mennek szabadsagra, ha-
nem abba a lejtés utcdba mennek, ahol az évoda van, csakhogy most
az egyszer a szemkoOzti kapun mennek be, a korhaz kapujan. A kor-
hazban Lajoskaval érdekes dolgok torténnek, mindenféle késziilé-
keket raknak rd, furcsa vizsgalatokat végeznek rajta, és igy tovabb.
Innentdl nem tudom, hogyan folytatddik a pizsamas torténet.

Ha rendesen megirndm, akkor biztosan tudnam vagy kitaldlndm, de
hat nem irom meg, mert... Mert most ennyire futotta.

Baratsaggal idvozol:

MARTON Liszl6
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Solymosi Balint

ARNYEKOLAS-
TECHNIKA

[Szombat hajnal]

Egyszert fehér trikd volt a lanyon és az el-
megyodgyintézet hamusziirke kontdse azon
az ¢€jjelen (illetve akkor hajnaltajt), amikor
megtaldltdk a mellékhelyiségben, igymond
vérbe fagyva. Az els6 emeleti néi szakaszon
nyitott rd utolsé ellendrzd korutjan az egyik
férfi apold. Az elérészben, a mosddkagylo-
kon tual, kozépiitt fekiidt. A nyakan rendki-
viil hosszu seb, elvagta nyaki titGerét és a tor-
kat, mindenfelé vér, mérhetetlen mennyiségii
vér. Mondjék. Es hogy lehet, valaki mas vég-
ta el a torkat, ilyet egy fiatal lany nem tud
megtenni. Azzal indultam neki, hogy megfo-
gom a kezét; lemegyek és megfogom a kezét
annak a lanynak. Nem volt vilagos, mi mi-
att, nem akartam 6t latni, hanem egyditt len-
ni vele valahogy. Nehéz egyaltalan felkelni
és elrugaszkodni, majd 1épcsézni a nytiszit-
ve téblabol6 vagy néman szornyiilkddo vagy
vihogo betegek kozt, am amikor az ajtohoz
értem, nem lehetett tovabb menni, a félfat ta-
masztottam meg, és egy pillanatra a latome-
zOmet sajat alakom toltotte ki; egy szarazra
ivott és laza figura, ,doglesztéen divatos”
cuccban, aki zongoristdhoz ill6 ujjai kozott
cigarettaval — figyel és hallgat. A feldult és
rejtekezd vigjatéki figura, mondom magam-
ban; mindjart dalra fakad, csak kivarja a leg-
kedvezdbb alkalmat, a legmegfeleldbb dra-
maturgiai helyzetet; majd hogy szemét a
ledny kinyitja, feldll, és aztan egytitt énekel-
nek, és olyan tertiletre tévednek, ahol boldo-
gok lesznek.

[Szombat dél]

Micsoda leves, Istenem! Anyam galamb-
levese! Attdl gyogyul a lélek, de egyébként
minden, a vildg sotét anyagat kanalazva
az emésztést kovetden a vildgossagot szar-
juk ki; grammonként hoditjuk meg a koz-
moszt (a satant), gondolom, nem az trben,
de itt a legbensénkben. A nék igy élnek, me-
sélte egy alkalommal erdészeti szakkozép-
iskolas baratom, képzeld, vildgossagot , ka-
kilnak”, mondta, igyhogy nekik kussoljal az
ilyen felfedezésekrdl, mert még kinevetnek.
Na, akdrhogy, drama van, mivel nem ked-
velem a galamblevest, és meg kellett ennem,
anyam latogatdsat, ha lehet, annal is kevés-
bé szerettem. Elvagyok itt mar egy hete, vég-
tére is tlirhetd, mig az ongyilkossagrél nem
mondok le, addig tlrhetd is lesz ez az ittlét,
de a galambleves keresztbe tehet. Anyam
hiiledezett a renddrségi jelenléten; szornytiil-
kodott, levegd utan kapkodott. Amugy se
volt fogalma arrol, hol van a fia, és most az
a kevéske illuzidja is elszallt, hogy fia egy ki-
tind szanatoriumban piheni ki magat, hi-
szen annyira meggyotorte fiatalsaga. Adtam
arra, hogy anyam betegnek, mi tobb, rend-
kiviil stlyos betegnek sejtsen legalabb, ha
még a pszicholdgiardl nem is hallott, tgy-
hogy a reggeli gyogyszerek dupldjat nyeltem
le tartalékkészletembdl, és félajultan, fojtott
nyOszorogeéssel fogadtam dgyamba vissza-
bujva. Néma voltam, amig lehetett, kés6bb
Osszevissza jarattam a szamat, talan talzott
Ovatossagot kényszeritve magamra, hogy
hajthatatlan kovetkezetességgel felépitett el-
gondoldsaimat megosszam barkivel; hajla-
mossa lettem a legkiilonfélébb dolgokat 6sz-
szehordani, szavakbol maglyat rakni, olajat
ra, gyujtsuk meg, hadd égjen! Eletemben el6-
sz0r és utoljara folvettem az intézet kontosét,
azt javasoltam anyamnak, odalent fogyasz-
tanam el a galamblevest, a beféttestivegbd],
ugy ahogy van, az egyik eperfa alatti padon
tildogélve. Mit tehetett szerencsétlen, sdhajt-
va beleegyezett. Amulatos ez a park, kapraz-
tato ez a sétatér, nem, mama, mondom neki,
olyan, mintha egy francia kirdlyi kastély kertjé-
ben jarnank, mondjuk vadaszat utan vagyunk,
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a kutydk, a solymok mar helyiikon, igazi ba-
rokk pompa!, kidltok; anydm, azt hiszem,
ahogy a szemébe nézek, betegnek tud. Et-
tél fliggetleniil a park tényleg szép, és az
orvosok tobbsége hiilye, ezzel egyetértiink
anyammal, akirdl azt allitjdk, hogy nem en-
gedi el fidt; azt mondja, hosszu évek ota alig
lat engem; akkor hogy van ez...?!

[Szombat délutan]

Atveszem tjra meg Ujra, milyen a viszo-
nyom a menyasszonyomhoz, a sziileimhez,
ugy altalaban az emberekhez, mert ez nyug-
tat, nem kell magammal foglalkozni, hiszen
6k sem foglalkoznak velem, varazslatos! Azt
hiszem, ez a szeretet tdnca, az erotika, na
és leginkdbb a mamoritd folfoghatatlansag,
gondolom. Az Orczy csalad kastélya el6tti
sétatért gomb alakura vagott bukszusokbol
allo sovény keretezi, helyenként mahdnidk
meg kupformadra nyirott eperfak diszlenek
a bukszusok kozt; igen, a galambleves hiilt
helyét bamulom a masodik emeleti ablakbol,
ahogy mar szokasomma lett, ha nem lent jar-
kalok, vagy nem Doorst hallgatok fent, fiil-
hallgatdval, mikozben A tulajdonsigok nélkiili
embert olvasom, igy, megfigyeltem, mindket-
t6 kivételes élességgel hat. A lany egész arca
mintha egy menten a legelején meghitisult
szandék volna, otlik fel bennem egyetlen,
napokkal ezel6tti taldlkozasunk emlékképe;
a zart és keskeny ajkak megvet6 finomsaga
az eltatott szaj szinte ordendré tivoltését hor-
dozzak, ahogy lehunyt szeme is a konyorgo
kéjt tiikrozte volna, ha kinyitja; a lénye, gon-
dolom, mint egy almaban megrebbend feke-
terigd, aki mindent Osszevetve biztonsagos-
nak véli a helyzetét. Hat nem, a voros haju
lany nem képzelte azt, hogy valaha bizton-
sagra lelhet, vagy...? Ez az iszonyu sziikség-
lete tette végteleniil bizonytalanna...? Mifé-
le biztonsagrol almodik az ember? Nekem ez
egy fogalom, mely érthetetlen és azzal egytitt
elfogadhatatlan, hiszen ha szemiink kinyilik,
mar messze keriiltiink attdl, ne tudjuk, mirdl
van sz0, csak lehetdségek, lehet6ségek és le-
hetdségek sora; afféle hit nélkiili misszio ez,
mondom magamban.
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[Szombat este]

Milyen kovetkezményekkel jarhat, ha
elhissziik, az alkony arnyain tal a semmi ér-
zete mar nem koszont rank, maradnanak he-
lyette a naplemente fényei; semmi hangulat
az elmuldsra, semmi hangulat a visszafor-
dithatatlanra. Volna gytilekezés és gyiijtés
— (nincs tal sok otlet, tal sok érdemes téma;
néha meg mintha el6zonlene). Az élet, igy
az egyik gondolkoddnk, akkor kezdddik,
amikor nem tudjuk, mi lesz; és osztanam,
ha nem lennék az ellenkezgjének tantja; az
élet, hogy megkiséreljiik kijatszani alapvetd
tudasunkat, hogy tudjuk, mi lesz. Legyiink
egyébként barmennyire bolcsek, az élet —élet
lesz, mondom magamban. Nem jelenek meg
napok ota a ,foglalkozasokon”, az igyneve-
zett munkaterapiatol meg azonnal és nyoma-
tékkal elzarkéztam. Elfogadtak. Altaldban a
parkban sétalok, egy pillantdsra se méltat-
va a dolgozokat. Honapok teltek el gy, még
miel6tt idekeriiltem volna, hogy figurans-
ként, foldmérd segédként jartam a tdjat, de
semmi mast, csak a tavolsagot érzékeltem;
tegyilik hozza, mivel nem vagyok huszéves,
engem a vidékbdl mindossze a dert érde-
kelne, de azt nem adja semmiféle t&jék. Igy
hat inkdbb nem mulé kihivas lett szdmom-
ra, ugyanakkor minden kihivast dertivel fo-
gadok. Azt hiszem, a vidékre, tudniillik mint
provinciara, amely az embert természetsze-
riiségével keritené hatalmaba, soha nem ké-
sziilhet fel, tehat tavolrdl nézi, a kivilallo ér-
deklédésével, mert az egy kérlelhetetlen és
befolyasolhatatlan teriilet. Mondjuk olyasmi,
mint Dido biicstija.

[Vasarnap reggel]

Egy éaltalam nem ismert hadszintérré, sir-
nivald hadszintérré lett az elmegydgyin-
tézet mara, mindenekeldtt az ugynevezett
személyzet alakult falanxszd, igy torvény-
szerlien frontot nyitottak az apoltak, gon-
dolom abban a minutumban, hogy kinyilik
a szemem, majd mindjart lehunyom, hiszen
ingerl6 csodalatossaggal a napfény gy arad
felém, mintha a felejtésre eskiidtetne fel, az-



zal az otthonos szinességével, hogy az élet
ilyen, a jové meg csak nevetséges tévedése
képzeletiinknek. Marmint hogy mindunta-
lan. Honvédségiink el6]l menekiiln€k, és tes-
sék, kint vagyok a fronton, egy elképesztd
harctéren, ahol egy valodi katona sem kivan-
hatna rosszabb koriilményeket. Semmirdl se
tudok, semmirdl se tudok, hajtogatom gyors
egymasutanban, ahogy szoktam, ha nem
akarom elasni magam, am val6jaban eldsom
abban a szornytiséges, lagy szell6 melenget-
te futéarokban. Na persze, a repiil6 rnagy
joval kedvezétlenebb helyzetben van, mert
elévették, 6 a legfObb gyanusitott (egyébként
mindenki gyanusitott, hisz ha nem 6ngyilkos
lett, akkor ki 6lhette meg a vOros haju lanyt,
akinek nevét sem tudjuk), ugyanis egyediil
neki, az 6rnagynak van szabad ki- és bejarasa
az osztalyokon beliil és kiviil, miért, ki tudja.

[Vasarnap délutan]

Néhany napja taldlkoztunk a lannyal, vé-
letlenszertien, nemrégiben ,koltozhetett
be” kozénk, egyszer vagy kétszer, messzi-
rél lathattam csak ez idaig a folyosdn, eset-
leg az ebédldben. Ahogy a pavilonbol ki-
jovok, ahol az &poldokkal pingpongoztam,
ez maradt egyediili szérakozdsom, hiilyé-
re verni pingpongban az apoldkat, abban a
vilagoskék és sarga oldalcsikozasu tréning-
ruhaban, amit most mar kizardlag ilyenkor
veszek fol, merthogy sem dolgozni, sem fog-
lalkozasokra nem jarok, igy nem is nagyon
ismerek senkit a kastély személyzetén ki-
viil (néhany 4pold, gondozdénd, orvosnd és
orvos), szoval, odakinn meglatom azt a vo-
r0s haju lanyt. A gazolajraktarnal 1ézeng, ko-
riilotte és a sétautakon mindenfelé homokot
és port kavar a forgdszél, szaraz falevele-
ket kapva fel az éktelen sziirke orvénylésbe;
mint aki végtére diilére jut magaban vala-
mi szamara iszonyuan sulyos dilemmat ille-
téen, a raktar keritését elengedi, és a kastély
hata mogott 1évo eziistfenydk sora iranya-
ban 1ép tovabb. A terhétd], és a gydgyszerek
kabitd hatdsatol tantorogva halad; én dvato-
san kozelitek felé, vigyazva arra, meg ne ri-
asszam, ugyanakkor minél el6bb mellé akar-

nék érni, valahogy megszdlitani. Vékony, de
erds, feszes izomzatunak latszo testén kope-
nye folott vildgos széldzseki, kapucnijat a fe-
jére htizta, mellén szorosan atkulcsolta kezét,
és mereven nézett a laba elé. Egy izgalmas-
ra sikeriilt maszk a lany arca, gondolom, egy
maszk, amelybe mindenfélét beleképzelhe-
tiink. A 1épést felveszem vele végre, ez nem
tal megerdltetd, illetve igen, mivel nem gon-
dolnank elsére, hogy egy imbolygd alvajaro-
val a 1épést ennyire nehéz volna felvenni; én-
nekem Onértékelési problémava lett azokban
a percekben, hiszen az alland6 zenehallga-
tas, a Doors!, mintegy kotelezden talpraeset-
té kellene tegyen, és ezt a torekvésemet nem
hagyhatna egyszer(i feladattd alacsonyita-
nia. Szent elhatdrozas, hogy nem érek hoz-
za. Mondom neki, egy ilyen homokviharban
jatszva magara taldlhat az ember; és mivel
nem valaszol, azzal folytatom, hogy — mar
ha mads se érdekli.

[Vasarnap este]

Kell valaki, akinek felidézhetem, mi tortént
azutan. Végiil, a sotétben, a parknak azt a
masfél méter torzsatmérdjii ugynevezett ko-
csanyos tolgyfajat veszem tarsnak, aminél ki-
kotottiink a rét haju lannyal. A kastély feldl
tobb iranyba kiinduld sétanyok egy kerti to-
nal futnak Ossze, melynek partjan ez a vén
fa all. Ezt a borzaszto6 salyt novényi létet hi-
vom tarsnak; pusztan mély, egyenletes léleg-
zésével kiizd a szélviharral, és (veszem ész-
re) Onnon kirobbanni késziild dertiltségével.
Amikor rendkiviil komollya szeretne lenni
az ember, gyakran komolytalanna lehet; ak-
kor a kovetkezd kérdést tettem fel.

Tudod, mikor épiilt a kastély?

(Nem valaszol.)

1888.

Nem néz ram, meglehet, nem egy tal izgal-
mas informacio, és hogy elég messzirdl in-
dulok neki annak, hogy 0sszeismerkedjiink,
hanem hat el6bb el szeretném valahogy he-
lyezni magunkat a vildgban. Vagy egyalta-
lan nem érdekli a mult, mert figyelmetlen és
onzd, el van foglalva posztjdval?, kérdem ma-
gamban, hogy ettdl a vilagtol kihanyja a belét
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(ez megy errefelé). Az jutott eszembe, attérek a
feketerigdkra, végiil maradtam a kastélynadl.

Tudod, kié volt?

(Nem véalaszol.)

Az Orczy csaladé volt. Azt meg, ahol most
maszkalunk, ugy hivjak, Szarvashalom; ide
jarhatott szarni a kornyék Osszes szarvasa,
suta, ind, mindenki. (Nem nevet, de én se,
komolyan gondoltam.)

Vélasztani kellett apaméknak, szolal meg
legnagyobb ddbbenetemre. Valasztaniuk
kellett, és ha valasztottak, megmondani —
miért? Es én azt mondtam, az apamék miatt,
sajat maguk miatt valasztottak..., de ahogy
ezt kimondtam, olyan kicsi és vékony lettem,
mint egy halacska, keskenyebb és atlatszobb,
mint egy akvéarium {ivegfala... Es aztan atjot-
tek rajtam. Mondja a vOros haju lany, és az-
tan hallgat.

Kod, kod és dith az agyamban, hogy
mindennek akkor most ez a kovetkezménye?!

Es mi az a mindennek!? Megajandékozott va- -

jon ezzel? Vagy igy akarta fontossa tenni ma-
gat, hogy semmit se értsek?

[Hétf6 délelott]

Elmesélem, mi torténhetett, mondom Do-
natnak, aki irgalmatlan, megbocsatas nélkiili
fizimiskaval, gyaladzatos allapotban, alig ész-
revehetén ringatva magat gubbaszt a park
egyik padjan, amely a bukszusokkal korbe-
vett sétatér néma forgataganak hattal, egy
tavolabbi eperfa arnyékaban all. Odatilok
mellé; alakja agy fest, mint aki tényleg kész;
minden ruhadarabjat magara vehette; a pi-
zsamara a mélybibor melegit6jét, arra va-
lami rongyos kopenyt, ldban bakancs, fején
norvégmintds sapka. Az arca megnyult, tel-
jesen eltorzult, szdja sargas nyaltdl habzik,
nagy szeme megtort, fekete viz. Az elektro-
sokk kezelései utdn mindig ez van; én nem
hagynam, hogy ezt tegyék velem, mondom
neki, erre 6, hogy nem tudja..., nem tudja,
mi legyen...! Elszaporodtak a feketerigdk,
de nem sokaig birjak, jonnek majd a szarkak
meg a vOros vércsék, és elévigyazatosabbak
lesznek; ismerem ezt az Orjit6 fordulatot, ha-
nem a feketerigok még itt ricsajoznak folot-
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tiink, jonnek, csapkodnak szarnyaikkal, éne-
kelnek, alig lehet széhoz jutni téliik. Szoval,
mondom Donatnak, tudod, mi torténhetett?
Az a voros haju lany az ontottvas radiatoron
ilt az ablakmélyedésben, lehunyt szemek-
kel dohanyzott, a hamut csak lazan a boka-
ja mellé hullajtva, tigyelve arra ugyanakkor,
miért van ott, az idegeinek kiilonos megfé-
kezésére. Aldzattal a sorsa irdnt, am mégis

kisérletet téve agydban arra, életének hogy
kéne alakulni. Elveti ezeket a lehetdségeket.
A Kkastély f6kapuja melletti volt portasfiilké-
bdl kialakitott fodrasziizletben jart még dél-
utan, ahonnan elcsent egy borotvakést, ami
most kopenye zsebét htizza, a masik zsebet
combjai kozé gytri, jobb melle f616tt konto-
se kibomlik, sapadt rozsaszinti, szeplds bére
még egy gyereklanyé, de gombolyded for-
mai mar a vonzd, érzéki néé. Arcan kihivo
unalommal és haragvd elszantsaggal nézi a
fekete és fehér kdlapokat, ahogy kinyitja sze-
mét, majd megfordul, és a sotét ablakiiveg-
ben tiikorképét csodalja. A poz, a jelenet, ter-
mészetes és tiszta, és szinte fesztelen. Ezt a



koratjat a zart osztalyok amugy is kotelez6
ellenérzése miatt gyakran bevallalja az éjsza-
kas névér helyett az apold, aki most is almos
méltdsaggal jar, nyakara dobott fehér torol-
kozdével, 6vén nagy kulcscsomoval. Szornye-
tegek és szellemek és iszdkos félndtasok
kozott 6dong, és ha ugy alakul, birkézik ve-
litkk, vagy egyszertien leveri Oket; a betegek-
kel banasmodja kozonyos és személytelentil
perverz, nem annyira hiilyéknek, mint nya-
valyas csilirhének tartja a bentlakokat. Akar-
hogy is, ilyenkor hajnaltajt megkonnyebbii-
lést érez, nemsokdra otthon lehet, és majd
allataival foglalkozhat, vagy foldjével, trak-
toraval. A pirkadat ellenére a haldszobak-
ban sotét van, a folyosdkon gyenge, koszos
fény; ugyanez bent, a mellékhelyiségben is,
amikor a kilincset lenyomja, az ajtot telje-
sen kitarja. A voros haju lany az ablakmélye-
désben all, lehajtott fejjel, révetegen; egy éb-
redez6 hunyorgasaval fordul az apold felé,
ahogy meghallja a zajt, és kislanyos mozdu-
lattal simitja ki hajfiirtjeit arcabdl; azonnal
érzi védtelenségét, enyhe remegés fut at tes-
tén. Hatrad6l, mindkét keze kdpenye zsebé-
be mélyesztve, izmos és mégis lagyivelésii
combja f0lott feszessé lesz ruhazata. Az apo-
16 1atja 1abat, mellét, nyakat, a hus csodalatos
konzisztencidjat. ,Hat te meg mit keresel itt,
kicsikém?!” — szdlitja meg a férfi, mikozben
feléje kozelit, és aztan simogatni kezdi karjat.
A lany oldalra hajol, megrazza vallat, ellenal-
lasa ernyedtségtdl, hitetlenkedéstdl gyenge.
Az apolo felizgul, egyre hevesebben simo-
gatja, majd megszoritja allkapcsat, megmar-
kolja fenekét, és amikor a sliccét kigombolna,
a lany nekiiramodik, menekiilne el6le, dm az
egy pillanat alatt visszarantja, le a fekete és
fehér csempékre. Valahogy sikeriil el6venni a
borotvakést, kinyitja, és tigyetleniil tAmadoja
felé lenditi kezével. Az 4pold lefogja, szétfe-
sziti labat, belé hatol, megerdszakolja. A lany
holtsdpadt, combjan sperma és kevéske vér.
Szerinted sirt?, kérdezem Donatot. Sikitott?
Olyasmit kellett tegyen, amitdl elvesztette az
eszét a férfi, és elvagta a voros haja lany tor-
kat. Vagy hogy az dpolon 6nsajnalat, és olyan
mérhetetlen szorongas és diih lett tirrd, hogy
nem tehetett mast? Aha, aha...! Mondja Do-

nat; nincs mas verzidja. A padrél megprobal
folkelni, és ahogy ez sikeriil, elindul flizetlen
bakancsaban vanszorogva a park strtje felé;
még miel6tt elérné, a lehullott falevelek ko-
z6tt a fliben, itt is meg ott is sarga és kék vira-
gokat keriilgetve htizza labait.

[Kedd hajnal]

Ez egy masik id6; évtizedek mulnak el, min-
dent abbahagyunk, és minden folytatddik; az
elmult éjszaka egyhangti hadakozassal vet-
tem a betegségemmel jaré kinokat, olyan egy-
hanguisaggal, mint napok ota az elemi ténye-
ket, vagy a kevésbé életbevago hireket, vagy
hogy majd a szdmlakat be kell fizetni; a bo-
ritékok a parkanyon hevernek egymas folott.
A takarot félrehajtom, nyugodt mozdulatok-
kal felallok, majd a flird6kopenyt magam-
ra Oltve az ablakhoz jovok; mint egy kiilo-
nds, ddaz misszionarius, gondolom e kora
reggel felhOs, grafitsziirke tivegén tiikrozo-
do6 fura alakot latva. Alszik a halal, sz6lalok
meg suttogva, varatlan, valasz gyanant fa-
radtsdgomra és vigasztalansdgomra, ame-
lyek arra sarkallnak, hogy tigymond vissza
kéne aludni. Nem, nem alszom vissza, tarom
szét kezemet, ellenkezdleg; megyek az agyba,
ébreszteni a halalt. Ismerjiik az ilyen tipust
lampakat, a fényiik vakitd és tompa egyszer-
re; az ajtotol jobbra esd sarokba dobott rossz
matracon fekiidt, abban a bizonyos tiindok-
lI6nek nem nevezhet6 félhomalyban. Mennyi
egyezséget kot, mi tobb, szeg meg az ember,
csak hogy valami értelmet leljen, mondom
magamban, és tessék, minden erdfeszités hi-
abavald, mostanra sz szerint haldlra untam
magam. Az egyik este még nevetiink valame-
lyik baratunk torténetét hallgatva, most meg
a matracunkat nézziik, mintha sarga és kék
viragokkal teli mez6t bAmulndnk, na, milyen
elheverednibenne?! Valdszintileg megszédiil-
hettem, mert nem emlékszem arra a pillanat-
ra, amikor eldbltem, illetve rd, és arra az idOre
sem, amit amellett a maszk mellett toltottem,
mindenestre velem az a lany kelt fel, gondo-
lom mar délel6tt. Ugyanaz a maszk, fehér tri-
ko, ugyanaz az a sziirke kopeny, és ugyanaz,
amit nem tudok megmondani, micsoda.
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W. G. Sebald

1836 NYARAN

Friedrich Chopin

a Fehér hattytiban

lakott, mondja az
idegenvezetd.

Kilenc napon at
kocsizott ide Parizsbdl
kedveséhez, Marie
Wodzinskahoz.

Az esti drakban

stirlin zongorazott

egy kis tarsasagnak,

mig az ablak elott

egyre sotétebbek

lettek a cseh hegyek
csticsai. A htivos

es6id6 nyomja a mellét,
az orvos kezd6dé
tuberkuldzisrdl suttog.
November kezdetén,
Drezdaban, az apa
utasitasdra felbomlik

az eljegyzés. Tizenhdrom
évvel kés6bb a halott
zongorista hdzaban

egy csomag megsargult,
és zsineggel atkotott
levelet talalnak. A csomagon
a kovetkez0 felirat all:, Moja Bieda -
En nyomorisigom.”

1904. JUNIUS 9-EN

a Julianus-naptar szerint, és
junius 22-én a mi idészamitasunk
alapjan, Anton Pavlovics

és Olga Leonardovna

elérte Badenweiler fiirdShelyet.

A Friderike szélloban tizenhat
markat fizet kosztért—
kvartélyért, de az

erdleves és kakao

nem hasznal.

Az emfizéma miatt egész nap
egy kerti nyugagyban
fekszik, és tjra meg tjra
elcsodalkozik a haz

furcsa némasagan.
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A honap végén szormy(i meleg
nyaridé uralkodik, egy szelld
sem rezdiil, az erd6s hegyek
mozdulatlanok, a messzi
folyamvolgy hofehér paraban all.

Huszonnyolcadikan Olga egyediil
utazik Freiburgba, hogy 6ltonyt
vasaroljon konnyti flanelbdl.
Masnap az angyalok orajaban
érkezik az elsd infarktus,

mig a masodik a ra kovetkezé éjszaka.
A haldoklé mélyen a parnakba
siillyedve azt suttogja, hogy a

német néknek szornyti izlésiik van
aruhak terén.

Ahogy hajnalodik, az orvos
jeget tesz a szivére,
morfiumot ad,

és tolt egy pohar

pezsgdt. A hazautat

még az osztrak Lloyddal tervezte,
Marseilles-bdl Odesszaba.
Ehelyett egy hitott, zold
tehervagonban fogjak elszallitani,
amin nagybettikkel az oszrrica

felirat olvashato. Halott puhatesttiek
tarsasagaban gurul néman, ladaba

rejtve, mint azok, keresztiil a kontinensen.
Amikor a holttest megérkezik

a moszkvai Nyikolajevics palyaudvarra,

egy janicsar zenekar jatszik
Keller tabornok Mandzstiriabdl
ugyancsak ebben a pillanatban
hazatérd koporsoja el6tt.

A koltd rokonai és baratai,

a kis gyaszold kozosség,
mely a tdvolbdl nézve
fekete hernyohoz hasonlit,
a lassu indulot kévetve
rossz iranyba indul.

NEMES Z. Marié forditdsai



Szvoren Edina

KAKAO

em lattam meghalni Dét. Hajnali hat-
kor telefondltak. Aznap kellett atallita-
ni az Orat. Az ilyesmit nékre hagyjak, mert
azt hiszik, kiméletesebbek. Nem torik le az
ora tekerdjét. A szokdsos bevezetd utan ro-
vidke sziinet. Aztan mar nem is kell mondani
semmit. A legjobb, ha zavarodottnak mutat-
ja magat az ember: mint mikor térdepelnem
kellett a buszvégallomason. Kétszer ugyanaz
a kérdés, haromszor ugyanaz a koszonom,
mintha vaknak mondandm, hogy viszlat. Mi-
Ota az eszemet tudom, Dé halalarol dbrando-
zom, a telefondlas mégsem volt a pakliban.
Csongetni kellett egy tejliveg ajton, aztan
varni, hogy kinyissak. A legkozelebbi hozza-
tartozo vagyok, Dé fia. Belemondtam a mik-
rofonba. Mas is varakozott a halottja papir-
jaira, fol-ala jarkalt. Levette a zakdjat, kiesett
beldle egy spendtzold gomb. Mint a hatul-
rol tdmadd kutyadk szeme csillogott, hagy-
ta elgurulni. En csak néztem a tejiiveg mo-
gott mozgd arnyakat. Zold és fehér pacak
vonultak jobbra-balra, mint eddig is. Hord-
agyat toltak tiresen, az mar a gorgdék hangja-
bol tudhato. Olyan lehet ez a munka, mint az
enyém: kiviilrél azt hiszik, nehéz. De meg-
terhelébb tisztaba tenni valakit, mint Gjra-
éleszteni. Csak a névérnek adtam halapénzt,
bonbonos dobozba rejtve. Szép volt az a n6-
vér. Az anyam halottas dgya folott nézeget-
tem, milyen elgy6tort, milyen kipihenhetet-
lentil faradt. Vagytam rd. De akkor még nem
tudtam, hogy az agy halottas agy. A névér-
nek copfja volt. Nem magyarazta el senki
sem, mi a kiilonbség kdma és alvas kozott.

Engem szolitottak eldszor. Kinyilt az ajto.
Voltaképp semmi sem nehéz. Nekem mar
nagyon sokszor halt meg az anyam. Az em-
berek képtelenek megérteni, mit jelent olyas-
mire vagyni, ami rossz. Gordiilékenyen
ment a dolog. Listdba szedték Dé targyait,
beletomkodték két nejlonzacskoba a holmi-
kat. Ontapadé matricat ragasztottak a zacs-
kokra. Cstinya volt minden. Ahogy az trla-
pot kitoltotték, ahogy megneveztek bizonyos
targyakat. De az nem baj, ha valami cstnya.
Miért volna baj. Megnyugtato, hogy egyalta-
lan léteznek tirlapok. A titkdrné megmutatta,
mit hol irjak ald. A papirokon egy 6ra eltérés-
sel adtak meg a halal idépontjat, a telefonban
mast mondtak reggel. Ilyenkor a nemzetko-
zi vonatok hatvan percig vesztegelnek vala-
melyik allomason. Meg kellett volna kérdez-
nem, a korhazban mikor allitottdk at az orat,
de a copfos névérnek szabadnapja volt. Aki
sziiletetten faradt, nem a nyugalmat keresi,
hanem tirtigyet ehhez a faradtsaghoz.

Kovettem a titkdrnét a patologiara. Azt
mondta, sz€p idénk van, mert siitott a nap.
A korhaz asztalosmtihelyében bekapcsol-
tak egy flirészgépet. Nyitva volt az ajto, be-
lattam. Az asztalosok bokaig géazoltak a fa-
forgacsban. Szeretem, ha egy foglalkozasnak
szaga van. Szép idénk van, szolt a radio. A
szép napok a rosszak kozé ékelédnek. Itt ko-
porsokat biztos nem gyalulnak. J6, ha mun-
ka kozben fiityOrészni lehet, és a 1élegzetvé-
tel hiiti a szdjat.

Dé zacskoja kidiilledt a bogre fiilétdl. Egy
masik zacskoban Dé f06l6slegessé valt gydgy-
szerei voltak. A vallamon Dé retikiilje logott,
az alkaromon a kabatja. Elszakadt az egyik
szatyor, és a honom alatt vittem. Erds va-
gyok, ezen magam is csodalkozom. A nagy-
csarnok alagsordba jarok heti négyszer halat
tisztitani, ahhoz er6 kell. A halak gyengék, de
mi nem a hallal kiizdiink, hanem a barddal,
a lefolydval. Azt hiszik, nehéz vagy cstnya,
amit csindlok, pedig nincs abban semmi kii-
16n6s. A véres csempét csak este mossuk le
slaggal. Dé azt szerette volna, ha pingpong-
bajnok leszek. Sosem mondta, mire vagyik,
csak szidta, amire nem. Fekete cérnasapka-
ban dolgozom, hogy ne legyen a hajam vé-

45



res. A tobbiek fehérben. Dé azt hitte, az elsd
bardcsapas a legnehezebb, mikor még ép és
sértetlen a halfej. Van, hogy emberek leske-
16dnek a kiszolgaldpult mogott, és haragsza-
nak, ha mosolyogni latnak. Pedig az orvosnd
sem sirt, mikor hajnalban telefonalt. Koztiink
is akad, aki fiityorészik.

A patologian papirokat tettek elém. A ha-
14l idépontja hajnali egy éra negyvenot. Fi-
zetnem kellett a hitési koltségekért meg a
leftizhetd folidért, amibe a boncolasi jegyzo-
konyvet raktdk. A korboncnok is szereti a
munkajat. Azt mondta, Dé szive rugalmat-
lan volt. Ahogy az iskoldban tanitjak, bele-
nyomta a hiivelykujjat a szivizomba, és alig
észlelt ellenallast. Ami elhalt, elszinezddott.
Néztem a korboncnokot, aki Dé szivét fogta.
Az irodaval szomszédos szobaban valaki do-
hanyzott. A névérek kavéznak, miutan valaki
meghal, az orvosok nevetni szoktak egy ajtd
mogott. A kérboncnok azért szomord, mert
az Uj httéhazat szakszer(tleniil épitették at,
én pedig mert gyakran eltomdédik a halbontd
lefolydja. Ha az ember beliil van valamin, a
rossz jobb, a jo viszont kicsit rosszabbnak lat-
szik. A korboncnok higgadt embernek tiint,
és rendezettnek, mint a szakalla. Azt mondta,
hozzak haldinget Dének. De hat Dé vilagéle-
tében szakadt poldkban aludt, és szerette, ha
a férfiak szakallat porkoltszaft szinezi.

Otthon kipakoltam a szatyrokat. A fert6t-
lenitészag egy foglalkozas szaga, nem Déé
vagy a halalé. A névér szaga. Ha senkit nem
kellene tisztaba tennie, ugyanilyen rossz vol-
na a kedve. Régebben sos vizzel prébaltam
lemarni a kezemrdl a halszagot, mindhidba.
Ha kérdezték, tapintatbol igy fogalmaztam:
haltisztité vagyok, nem pedig hentes. Az em-
berek nem a halottaktol vagy az éloktdl fél-
nek, hanem az atvaltozastol. Dé azt mondta,
oriil, ha a sajat halalat megéri. Volt humora.
Egyszer meglesett a halsoron, munka koz-
ben. Megprobalt elbujni a tolongasban, a
kiszolgalopult taloldaldan. Nem mutattam,
hogy latom. Kivancsi volt, hogyan banok a
barddal. Izgulni kezdtem, mint gyerekko-
romban, ha a versenyemre jott ki. Mindig
veszitettem, ha ott ult a lelaton. Tul erGsen
akarta, hogy nyerjek, mert elhagyta az apam.
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Balazs Anna

A D’OBZSE

veszedelmes, képzelt este volt

a kulcsom is tul jol illett a zarba

és megtanultunk mindent hajnalig

de nem tudok még mindig szot a lazra
az égre sem, €s féleg nem szemedre
pedig milyen hasonldak voltak

éjjel még a halvanyan vilagos
léggombokrdl azt hittem hogy holdak

és igy repiilt el minden éj azdta

mint egy alom lettek fényes esték

maskor is, és varhattunk a hora

igy a mitoszt lassan elfeledték

helyette jottek szoke légiosok

és franciaul adtak szot a szankba

neved helyett mar néha névmast mondok
évek mulnak s nem tériink a targyra

AZTAN

én majd tovabb a metrokat nézem
egész ¢jjel amig az dllomast felmoso pasi
az utcara fel nem rangat

hat nézzed te 16kétt ribanc

mar a mozgolépcesok is megalltak
aztan cigivel kinal a tiizet kezébe rejti
ez jar nekem amiért soha

nem tudtam az otthonod lenni

ez jar nekem a napjaid most
visszahullnak rdm sorba

templomok utdni csendességgel
suttogom el hogy holnap

holnaptol én iszom abszintot a bord6
karpittal boritott kocsmakban

varok ameddig felszaradnak

a kénnyeim mind a kék langban

ma éjjel pink floyd a ferenciek terén
aludnom kell mar nem tudni

ha jarnak a metrok, ezzel a szammal
az arpad hidig lehet eljutni



SZOCREAL

forog felettiink a vasbeton nyar

kabatban allsz az erkélyen

fel6led szall a fiist a parkanyon

szobakbdl nyilé szobakban varom

minden, mit mondhatnék, itt érjen

hogy az ég kék volt, és olvastam egy verset
a padldjan, az ésében — —

magas hazunkban egy sotét emelet.
orakig allok az ablaknal

belépsz, a falak tiikrozik a tereket
régen az es6t nézem mar, s nevemet
mondod. az id6 koztiink all

a konyha padléjan harom napja
széttort poharam darabjaiban

braque majd négyzetekbdl dsszerakja
napunkat a marvany dél kiisz6bén

Dé azt szerette volna, ha rogton a mérkdzést
nyerem meg, nemcsak a labdamenetet. Pe-
dig a mérk6zés labdamenetekbdl all, a lab-
damenetek ivekbdl, az ivek pontokkal hata-
rolt szakaszokbdl. Az edz6m szerint minden
iv kort alkot, ha elég hosszu. Kiviil keriiltem
a jatékon, ha Dé jelen volt. Kihullottam egy
lyukon. Az sem segitett, ha Dét a lelato hat-
sO soraba kiildtem, és mar a bemelegitéskor
intettem neki, hogy hatrébb. Nem szép moz-
dulat. Miutan a halpiacra keriiltem, tudtam,
hogy Dé csalddott. Véres volt a kotényem,
mint mindenkinek. Nem mertem igazan ma-
gasra emelni a bardot, ezért rossz helyen ta-
laltam el a harcsafejet. Mégsem inthettem
Dének, hogy hatrébb. Tébb vér froccsent a
csempére, mint szokasos, a kollégaim tobbet
flityorésztek. Ha Dé nézett, barmibdl kihul-
lottam egy lyukon. Eldugult a lefoly6. Min-
den foglalkozasnak megvan a maga veszdd-
sége. Nem ismétlédik: meg se sztlinik.

Ruhat kerestem Dének. Hamvasztast akart.
Régebben tgy szélitottam, hogy Edesanya,

de egyszerre szégyellni kezdtem azt a sok
maganhangz6t. Mintha mezteleniil kellett
volna végigrohannom emberek sorfala kozt.
Mar nem tudom, mikor kezdtem elhagyogat-
ni a szotagokat. Desnya, Des, Dé. Kérdezni se
akartam tdle semmit, jobb szerettem inkabb
valaszolni. Kinyitottam a szekrénye ajtajat,
amiben forditva jart a kulcs. Mikor nyitod,
azt hinnéd, zarod. Husz évvel ezel6tt vasa-
rolt ruhdk logtak a fogason. Az eredeti kolni
kolni, a por és a pozdorja illata most felsza-
badultak, mint a Dé nevébdl kihagyott ma-
ganhangzok. Nem sirtam. Van arra képes-
ségem, hogy ami igazan ijesztd, arra mar az
ijedtség eldtt se gondoljak. Nem képzeltem
el, milyen egy ég6 emberi test, vagy hogy mi
lehet az eszméletvesztés hataran. Az egyik
kérhazban toltott napon Dé ébredezni kez-
dett. A névér a mellkasdra tette a tenyerét, és
odaintett. Az dgyracsot leeresztette, a matra-
cot pedig olyan magasra allitotta, mintha ol-
tar volna. Dé szemoldoke alatt hamlott a bor.
Az egyik csovet a foghijan keresztiil vezet-
ték a szajiiregbe. A szemoldokérdl még mon-
danom kellene valamit. Dé fiiléhez hajoltam.
A névér azt tandcsolta, hangosan beszél-
jek, hatha Dé felébred. Nem szokdsom kor-
hazban hangoskodni, stigtam, amit sugtam.
Az atvaltozastol nemcsak a vasarlok félnek
a halsoron. Attol fiigg, minek az atvaltoza-
sa. Nem Dének szoélitottam, Dé pedig felvon-
ta a szemoldokét. Régebben azt hittem, csi-
pesszel ritkitja a széleken, hogy ilyen legyen.
Kecses. Dé feje a hang forrasa felé fordult.
Hamlott a szemoldoke, de még hozza tarto-
zott. A szajlirege mar csak félig. Egy foghi-
jon keresztiil vezettek be valami kék csikos
csovet. Ahogy a lélegeztetégép oxigént pum-
palt, mozgott a foghij melletti fog. Dé felsé
ajkan lemezesre tort a nyalkahartya. Az éjje-
liszekrény tavolabbi sarkan négyzet alaku-
ra vagott gézlapok. Az éjjeliszekrény nem az
0vé, az agy alatt nincsen papucs. A felfuvo-
dott has csak annyira tartozott Déhez, mint
a lepedd, amin foltot hagyott a vére. Nem
pirosat, barnat. Ha vizet kérnék a névértdl,
megnedvesithetném Dé szajat egy gézdarab-
bal, de nem jé dolog mas munkajaba artani
magam. Riihellem, ha a vasarlok széva te-
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szik, hogy tomegnyomor van az akvarium-
ban. Kozelebb hajoltam. Nem azt sugtam a
fiillébe, hogy Dé. Mikozben folvonta széle-
ken elvékonyodd szemoldokét, csukva ma-
radt a szeme. Vakon forgatta a fejét, ahogy
napraforgod keresne fényt. Talan nem ismert
meg, mivel igy szdlitottam, mamacska. Nem
szandékosan, de nem is kicstiszott a szamon.
A kezét fogtam, hiivelykujjamat a hiivelyk-
ujja ala flztem. Még a homlokan is hamlott a
bdr, s mikor megsimogattam, korpas lett a ke-
zem. Azt vartam, hogy jelet ad, de nem adott.
A labujjan 6vé a seb, a foghijban 6vé a kék
csikos csO, meg persze maga a foghij. Van-
nak emberek, akik azért kapjak a fizetésiiket,
hogy mtianyag csovekre talaljanak ki szines
csikokat, mert csikkal szebb a csd, mint anél-
kiil. Milyen szép a szemo6ldokod, sagtam. De
az se lenne baj, ha cstinya volna. Hogy oriil-
nél, ha latnad a matracot mozgaté gombokat.
Csak megnyomod, és folemelkedik a labad.
Uj a neved. Ha latnad, hogy éppen szemben
veled egy ora van. Ma éjjel kell atallitania a
névérnek, aki copfos és faradt.

Beestem a szekrénybe, s ha mar igy alakult,
ott maradtam egy darabig. Dé rendet tartott
a szekrényben, miota egyediil élt. Addig volt
trehany, amig az erdémérnokkel meg apam-
mal lakott. Forditva. Hatul a téli cipdk vol-
tak, elol az Osziek. Az els6 sort a halalfejes
szanddal zarta, Dé legkényelmesebb cipdje.
Dé azt mondta, csak kozvetlen kozelrdl 14t-
szik a minta. Az emberek pedig le vannak
tojva. Nevettiink, ha folvette, mert a nevetés-
nek nincs a jokedvhez koze. Le kellene tér-
delni, mondta, hogy lassak. Mindenki csinal
valamit: aki halalfejet varr cipdk orrdra, egész
mas dolgokon bosszankodik, mint aki har-
csafejet csapkod egy barddal. Dé munkaja az
volt, hogy almatlansagban szenved6é embe-
rekkel beszélgessen, s mikor 6 maga vonult
szanatoriumba, azt mondogatta, akasztjak a
hohért. Untam, hogy ezt mondja, napjaban
Otszor. Véletlen egybeesés, hogy a halalfe-
jes cip6t akkor vasarolta, mikor elhagyta az
apam. Apam nem térdelt le, Nussdorfban élt.
Evente haromszor kiildétt csomagot.

Kiméasztam a fényre. Nem talaltam haloin-
get, elovettem egy leped6t. Dé attol félt, hogy
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tehetetleniil fog a piszkaban fekiidni. Hosz-
szt haldoklasra késziilt, de ez rovid volt, és
fol se tlint, hogy az. Néha arra kért, hogy ve-
gyek neki dsvanyvizet meg ujsagokat. A le-
ped6 makulatlan volt, Dé sosem fekiidt a
piszkdban. S ha mégis, a névér megmosta
mindenét, mikor nem voltam jelen. Vettem a

ndévérnek bonbont meg kavét, és sajnalkoz-
tam a kialvatlansagan. Mikor azt hitte, nem
latja senki, egy orvosi paravan mogott tan-
colt. Ugy valogatta szét a vékonyabb csove-
ket a vastagabbaktol, hogy kozben a csip6-
jével tancolt, és a fejét billegette. A tancnak
sincs a jokedvhez koze. Ha kérhdzba kertilne
andvér, G is hohér volna, akit akasztanak. Fél
kézzel az agyracsba kapaszkodott, két me-
revre font copfja pedig a lapockajat verte.



Régebben undorodtam Détél. Most mar
mindegy, haltisztitas kozben az ember sok
mindent megszokik. Tulajdonképp min-
dent megszeretek, amibe beletér6dom. Dé
tarskeresén hirdetett, hogy ne legyen egye-
dul. Az erddmérnoknek, akit nem riasztott
el a latin jelige, gigantikus biitykei voltak.
Ugy mondtam, ordenaré. Nem lakott ve-
liink, de hetente kétszer nalunk aludt. Ora-
hosszat a dugéhuzo karjaval jatszott, és tul
gyakran mondta, hogy szoszmedék. Azt sze-
rettem meg, hogy meg birtam szokni. Tud-
tam, mi kovetkezik. Dé néha megmassziroz-
ta az erddmérndk gigantikus biitykeit. Mikor
6 is elment, nem az erdomérndk hidnyzott,
hanem hogy nincs mit megszoknom tovabb.
Ha jobban meggondolom, szeretem a lefo-
ly6 szorcsogését. Ha eldugul, a vagofaba al-
litom a bardot, kotényembe torlom a kezem,
és mikozben athtizom fejemen a kotényt, a
kisfénok fiile hallatara azt mondom: piacfel-
tigyeld. De mintha csak magamban motyog-
nék. A kisfénok ilyenkor Osszecsapja a ren-
delési naplot, lecstszik a magasitott székrdl,
folteszi a kezét, mert esze dgaban sincs hoz-
zam érni. Acsi. Mar tarcsdzza is a gondno-
kot. Akkor egykedviien visszabujok a védo-
koténybe, amit persze tilos volna athuizni a
fejen, mert tlirelmesen meg kellene kotnom
a madzagokat. Minden szakmanak megvan-
nak a maga tiltdsai. Ami a tiirelmetlenséget
taplalja. Mint mikor a gyalogosok 6svényt ta-
posnak a gyepre, hogy elérjék a buszt. A kor-
boncnoki terem mellett tilos a dohanyzas,
Dének meg nem lett volna szabad eldrulnia,
hogy a sportklub portasat kezelte. Az orvo-
sok ugyanazzal a kézzel nyultak az ételhor-
dbéhoz, mint a kék erezet(i csovekhez.

Folhivtam a kisfénokot, hogy szabadnapot
kérjek. Ugy fogalmaztam, hogy meghalt az
anyam. Ez 1j sz6, mamdcska. A legjobb, ha
higgadtnak mutatja magat az ember. A kisfo-
nok azt igérte, majd kiutaltat segélyt. Ugyis
jon a karacsonyi roham, lesz mibdl. A bardok
a halhtsba csaptak. Nem is tudott rola, hogy
beteg az anyam. En pedig azt nem tudtam,
hogy Dé sosem ritkitotta csipesszel a szemol-
dokét. Késo volt, mar kimondtam. Nem he-
lyénvalo errdl a fé6nokémnek beszélni. Alig

két hete, hogy Dé felvildgositott. Sosem rit-
kitotta, magatdl ilyen. A kisfénok nem emli-
tette az eldugult lefoly6t. Ha egy munkahely
megsziinik, el6bb épp a bosszusagok nyo-
man tamad Gr. Hallani lehetett, ahogy a kis-
fonok a szajat ragja, foggal meg kézzel bon-
togatja a bort. Aztan elkdszont.

Folallitottam a vasalodeszkat. Dé is csak
akkor vasalt, ha rossz volt a lelkiismerete.
Amig az erddmérnokkel zsinatolt. Kifeszi-
tettem a kivalasztott lepedét. Megvartam,
hogy folmelegedjen a vasald. Van ra képes-
ségem, hogy tudjam, mire ne gondoljak, mi-
el6tt eszembe jutna. Sistergett a fémtalp,
mikor athuztam a konnycseppemen. Dé egy-
szer sirva fakadt, mert rakiabaltam. Az erdo-
mérndk szajzugaban porkoltszintiire szine-
z6dott néhany szal szakall. Erre példaul nem
gondoltam. Osszehajtogattam a makulat-
lan lepeddt, belecsusztattam egy zacskoba, a
zacskot pedig a marhabdr hatizsdkomba tet-
tem. Arra sem gondoltam, hogy a hatizsakot
Détdl kaptam a huszon6todik sziiletésnapo-
mon. Dé arra kért, irjak kivansaglistat, hogy
meglepetés legyen az az egy, amit kivalaszt.
Ha viszont a vizhatlan 6ra mellé csupa mar-
hasagot irtam, akkor a meglepetés elmaradt.
Ha latnad, hogy milyen szépen kivasaltam a
lepedddet.

Cip6t htztam, és elindultam a koérhaz-
ba. Egy oraval volt kevesebb, mint tegnap
ilyenkor. Leszalltam a végallomason. Sotéte-
dett. Ismertem a buszsof6rt, az allomas buifé-
sét meg a kancsal takaritét. Ok mind szem-
tandi voltak, hogy az 6tos kocsiallasnal tiz
éves koromban letérdepeltetett egy rongy
alak. Sokaig haragudtam rajuk, amiért lat-
tak, ahogyan térdelek. Ha kakaot ontok egy
hosszt, vékony vizespohdrba, akkor a ka-
kad hosszu és vékony. Ha viszont borospo-
harba 6ntom a kakaot, a kakad gombolyded
és kovér. Velem tulajdonképpen nem tortént
semmi rossz. Annak konnyebb, aki térdepel.
Nem meséltem el Dének a palyaudvari ese-
tet, mert megrémiilt volna. Dének a gyasz
volna ijesztd, nekem az atvaltozasa. Ha esik,
az 0tos kocsiallasndl ugyanott képzddik to-
csa, ahol annak idején térdepelnem kellett.
Ha ma tizéves forma gyereket latnék imbolygo
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részeg el6tt, hatat forditanék, hogy ne zavar-
jam a sracot. Van, amin nem lehet segiteni,
van, amin igen.

Ugy ment minden, mint a karikacsapas.
Nem kellett varnom sem a metrdéra, sem a
buszra. A busz frissen festett kapaszkodo-
rudjan éppen annyi hely maradt szabadon a
sok rakulcsolodo kéz kozott, amennyi a mar-
komnak kellett, hogy el ne essek. Ismertem
a korhazhoz vezetd ut Osszes katyujat. Ide-
jében kitdmasztottam magam, ha jott az at-
hiba. A virdgosnal éppen annyi apréom volt,
amennyibe a sarga rdzsa keriilt. Mamacska,
a virdgot nem neked viszem. A bejarat el6tti
munkag0odrot at kellett ugranom, mert nem
volt elkeritve. Kés6bb jutott eszembe, hogy
kikertilhettem volna. Mintha a halottak korii-
li dolgokat nem emberek rendeznék el, ha-
nem egy Oridsi magnes.

Eléfordul, hogy az ember elszdmitja ma-
gat. A patologia ajtaja zarva volt. Az éramra
néztem, amin mar otthon visszasodorgattam
a mutatot. Hidba csongettem, nem nyitottak
ajtot, pedig cigarettaszag szivargott a kulcs-
lyukon. Semmi ok rd, hogy elromoljon a ked-
vem. Az alagsori kazadnfolyosoén atsétaltam a
féépiiletbe, ahol Dé elszinez6dott szive tizen-
négy oOrdja megallt. Esetleg tizenot. A copfos
novér éjszakara volt beosztva. Nem ismer-
tem a nevét. Az éjszakai miiszak hatkor kez-
dédott. Folgyalogoltam a negyedikre. Lé-
teznek lépcsOk, amiken tokéletesen vannak
kimérve a fokok. Ugy mész rajta f6l, mint-
ha emelne valami. Az én szivem nincs elszi-
nezddve, és még ruganyos. Ha tul keskeny a
lépcsd, akkor kifaradsz.

A tejliveg ajto elStt ketten varakoztak. Letil-
tek, folalltak, meghalt valakijiik. A spenotzold
gomb, az alattomos kutyaszem ugyanott. A
tejliveg mogott élénk szinli drnyak siettek at
a folyoson, de ha a hordagy kereke csampan
futott, az mar egyes-egyediil az 4 bajuk. Le-
het szeretni ezt a hangot is, s6t semmi mast.
A j6 kevésbé jo, ha benne vagyok. Ahogy a
virdgarus tanitotta, fejjel lefelé forditottam a
rozsat. Nem csongettem, varakoztam. Megy
ez. Mamacska, én udvarolok. Nem mintha
ne lettem volna még ndével. A halbontoban
a fitknak vannak lanytestvéreik, akik lati-
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nul csupan annyit tudnak, hogy pesszarium.
De ez nem baj. Cito pede labitur aetes: az er-
démérndk erre a jeligére jelentkezett, hogy
Dével zsinatoljon.

Nyilt a személyzeti lift ajtaja. Nem mon-
dom, hogy nem izgultam, de nem hullottam
ki egy lyukon. Ott allt el6ttem a copfos ndvér,
aki mar talalt a rosszkedvhez iirtigyet, mert
a kabatja folhajtott gallérjaval vakarta magat.
Vagy csak rossz szokas. Egyik varkocsa a ka-
pucniban pihent. Epp akkor szdlitottik a vé-
rakozokat. Egyediil maradtunk a folyoson. A
novérnek eszébe juthatott, hogy aki éjjel meg-
halt, az anyam. A legjobb, ha zavarodottnak
mutatja magat az ember. A kezét nyujtotta
felém, hogy részvétét nyilvanitsa, de én eld-
kaptam a viragszalat a takarasbol. Aztan mar
nem is kellett mondani semmit. A névér fel-
hagyott az arca dorzsolésével, és meglepetten
vonta fol a szemoldokét. Masképp, mint Dé.
Sosem csipkedte, szégyelltem magam. Kér-
deztem a névér nevét, kozben nytjtottam a
kezem. Megszokndm azt is, ha haldokldkat
kellene tisztaba tennem. Nem értette, mit ne-
vetek. Lengyel az apja, magyarazta. A csalad-
nevében alig volt maganhangzd. Azt mond-
ta, gyufaszalat kell a virdgszarba nyomni,
hogy soka friss maradjon. A névér el6tt nem
szégyellném, ha véres a ktényem. Dé szem-
oldoke egy ugras kozben meglott 6zre hason-
litott. A kakad, mamacska.

s Y.
iy :uirmmuml;;:l
L
' LT o




Krasztev Péter

PIZSAMA
PANYOKARA
VETVE

— a szabadnapos antropologus
feljegyzéseibdl

A nyammal és Marikdval alltunk nagy-
apam agya mellett a zugldi Szeretetkor-
héazban. A szertelentil tekerg6z6 csdveken ki-
és befelé aramlott mindenféle folyadék meg
gaz, a leped6t mar combkozépig lerugdal-
ta magardl, a pizsamadja csak a felsd teste fe-
1ét takarta, jobb karja belebtjtatva, a masikat
csupaszon az agy vazahoz kotozték egy géz-
csikkal. Szemkozt, mint mindig, Zso6fi néni
ilt, mar 6todik éve minden napjat reggeltdl
estig a fia mellett toltotte. Gabi épphogy elvé-
gezte a kozgazt, amikor valami rejtélyes testi
sorvadassal bekertilt, és azota egyre rohamo-
sabb iitemben pusztult a szervezete, a folya-
matot semmi sem tudta megallitani, mar a
konyvet is tigy kellett neki tartani. Atellen-
ben Sanyi, a zoldséges heverészett, § volt az
egyetlen jaroképes a kérteremben.

A pizsama nagyapamnal rosszat jelentett.
Alaphelyzetben haldingben aludt. Megma-
radt gyerekkorombol, hogy esténként, mi-
utan atoltozott, még lezavart egy-két kort a
haldészoba és a vécé kozott, az utolsdoban, mar

bilivel a kezében, hozzank is kinézett a nap-
paliba, hogy agyban vagyunk-e mar. Mar-
mint én meg az anyam: anyamtol nem tr-
te a lazasagot. Ilyenkor tigy nézett ki, mint az
oreg szellem a Canterville-i kisértetbdl. Pizsa-
ma csak akkor keriilt ra, amikor lebetegedett;
meg nem mondom, mi volt ebben a prakti-
kum, talan mert éjszaka kozepén konnyebb
volt felhajtani, mint egy gatyat letolni, régeb-
ben a nagyi, vagy mikor ki, kés6bb mar csak
a vizelés okan. Mert nagytermészeti ember
volt vildgéletében az dreg, ahogy az 6 idejé-
ben a baszdsokat nevezték, ha tudta volna,
hogy haldla utan par évvel feltaldljak a Vi-
agrat, biztos kihtizza addig, s6t, most lenne
szazhét éves.

De igy kevés dolog motivalta. Ugy ki-
lencven is elmulhatott, amikor egy hosszu-
ra nyult beszélgetés utan azzal allt {6l a fo-
telbdl, hogy mintha mar nem lenne annyira
fitt, mert kézzel kell elrugaszkodnia a karfa-
rol, ha ki akar egyenesedni. El6tte mar elpa-
naszolta, hogy nem mennek tugy a dolgok,
mint hajdan. A csajokrol volt sz6, nyilvan.
Ezt a beszélgetést mi mar nagyon régen el-
kezdtiik, aztan htisz éven &t csak tjra és tjra
felvettiik az elejtett fonalat. Hogy jo-e vagy
sem, azt utdlag nehéz megmondani, de amit
az élet leglényegesebb dolgarol tudok, azt
nagyjabdl ¢ tanitotta nekem. Lehettem olyan
tizenhdrom, amikor eljott velem megkeres-
ni a szerelmemet, akirdl csak annyit tudtam,
hogy nyaron a soproni szivszanatdriumban
kezelik. Persze, mire odamentiink, mar nem
volt ott, azéta sem lattam, de par évre rd Lon-
donban elvitt egy kupiba, nem mintha tor-
tént volna valami, mert tizenhét évesen ko-
romnyire zsugorodott a farkam a rémiilettd],
amikor meglattam az agyonsminkelt, tagba-
szakadt feka ndket. Aztan az élet egy adott
pontjan még a titkdrndjét is megosztotta ve-
lem, rendes volt tole, nem mindenki kevere-
dik ségorsagba a sajat nagyapjaval.

Mert hat itt van neki ez a fiatal n, fizte to-
vabb az oreg, a Marika, aki gondoskodik rdla,
takarit, szallitja kocsival ide-oda (hja, azt is 6
vette neki), de nem tudja megadni neki, ami-
re sziiksége van, mert benne mar csak pisla-
kol a vagy. Itt, gondolom, a libidé ernyedé-
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sére utalt, de nem ilyen volt a szava jarasa.
Tegnap is felkiildte leporolni a konyhaszek-
rény tetejét, benézett az otthonkdja ald, mint
rendesen, latta azt a szép, feszes seggét, elin-
dult egy kicsi bizsergés, de aztan annyiban
is maradt a dolog. Semmi, érted? En ne ér-
tettem volna? Szerintem nincs az a megkese-
redett életfogytigos, akinek erre a hatvan és
hetven kozotti, kiiltelki lumpenre valamije
megmozdult volna, de neki legyen mondva.

Marika sajatos tarsadalmi termék volt,
igazi kozép-eurdpai sziirke, akit a sziilei,
és valoszintileg az élet is arra tanitott, hogy
a kiilvildg egy hatalmas, ellenségesen ka-
varogd homogén kasa, nem bonthatd ele-
mekre és személyekre, a kohéziojat éppen
az adja, hogy az 6, Marika vesztére tor, s az
egyetlen kitat ebbdl a helyzetbdl az, ha id6-
rél-idére kinyujtja a kezét, belenyul ebbe a
fenyeget6 masszaba, és amit meg tud ben-
ne ragadni, azt gyorsan behtizza maganak:
ezzel a kiilvildg gyengiil, 6 pedig talél. A
kultarantropologusok kedvenc premodern
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kozosségei mikodnek ezen az elven, pél-
daul a hetven éve még nomad gorogorszagi
szarakacsani (Bulgariaban karakacsani) nev(i
pasztornép, akik szigoruan miénk, félmiénk
és idegenek kategoridkra osztottak az embe-
ri populaciot, ahol is a mieinknek gytjtiink,
a félmieinkkel bizniszeliink, az idegeneket
meg lehtizzuk stratégia érvényesiilt. Kozke-
letibb példa a hazai lovariak esete, akiknél
az ellenséges kiilvilag a megélhetés forrasa,
onnan csak elvenni lehet, a bels6 korbe meg
csak hozunk, mert ttlélni mégiscsak koteles-
ségiink. Es egyszer csak azt latjuk, hogy itt
vannak ezek a lovariak, mint kisebbség, meg
a Marikak, mint tobbség és a premodernitas
okdn ugyanazt latjdk a vilagbol etnikai hova-
tartozastdl fliggetleniil.

Az efféle elméleti metaforak helyett mond-
hattam volna persze azt is nevezett Marikara,
hogy egy kapzsi proli, de a képet valamennyi-
re arnyalja, hogy nagyapam nem is sokat tett
azért, hogy a bels6 kor intim melegét élvezze,
inkdbb magatdl beledllt a fejéstehén halatlan
szerepébe: Oreges kivagyisdgaban boldog-
boldogtalannak arrdl hablatyolt, hogy meny-
nyire tele van pénzzel, milliokat halmozott
fel élete soran, anydmnak is minden alkalom-
mal elmondta, hogy meg fog 6 még lepdd-
ni a haldla utan. A csajokon kiviil a pénzre
volt rafixalddva, arra, hogy 6 egész életében
mindenkit eltartott, most viszont a vildgon a
sor, hogy kiegyenlitse a szamlat. Volt a kettd
kozott egy kiilonos logikai kapocs: ugy vél-
te, annyi nének tett mar 6 szivességet (értsd:
azokat sem vetette meg, akik kicsit is igényes
férfitarsainal rég kihullottak a rostan), hogy
most ezt a ndk, mint olyanok, igazdn meg-
halalhatnak. Itt volt hat a nagyapam, vala-
mivel kilencven folott, aki a Marikajan pro-
balta behajtani a nék vele szemben fennalld
adossagat, meg egy nd, akinek a szemében a
nagyapam a lehtizasra teremtett kiilvilag ré-
sze volt, egy a sok valami koziil, ami a kezé-
be akadt, amikor belenyult a bizonytalanba.
Sikergyanus torténetnek indult.

Fitt, nem fitt, feleltem neki kifele menet,
mikozben prébaltam tultenni magam Ma-
rika tilepének rémképén és az ebbdl fakado
émelygésen, mas a te korodban oriil, ha eljut



a budiig, és odabenn nem véti el a cselekvé-
si sorrendet, te meg fitneszrél meg vagyakrol
dumalsz. Himmogott, télem még ezt is elvi-
selte, de azért sejtettem, hogy tényleg baj van.
Egy honapra ra eltorte a combnyakcsontjat,
amint tjra labra allt, eltorte a masikat. Atkol-
t0zott a zugloi hazunkba, ott apoltuk, akkori
hitvesem pelenkazta éjjel-nappal, néha még
kitilt a kertbe, nézte, ahogy kapirgalok, kicsit
még tudott Oriilni az unokajanak.

Ott alltunk a kdrteremben hdrman, rémii-
letes héség volt, csorgott rolunk a verejték,
a nadragomban becsempészett csiiloksonka
teljesen elengedhette magat, éreztem, ahogy
a zsiros lé atszivarog a csomagolopapiron,
és agyektajon aztatja a szovetet. A portan
mar ismertek, hogy rendszeresen megpro-
balok valami tréflit bevinni, a sokadik lebu-
kas utan még a zsebeimet is megtapogattak,
de a slicc kornyékét tiszteletben tartottak.
Nem nagyon volt mas valasztdsom: amikor
tires kézzel mentem, az oreg vagy lehiilyé-
zett, hogy huisz deka felvagottat nem tudok
elrejteni a koserdrség eldl (bezzeg 6 annak
idején hogy hozta a najlonharisnyakat meg a
z0ldalmaszappant Bécsbdl stb.), vagy egye-
nesen azzal vadolt, hogy rajta sporolok, ho-
lott mesés Orokség varomanyosa vagyok.
Nehéz megmondani, mi volt ndla ez a ser-
tésmania, talan egyszert oregkori falanksag,
de inkabb valami ellenallast érzékeltem ben-
ne a zsid6 korhazzal, vagy inkabb a sajat, év-
tizedeken keresztiil titkolt és leplezett zsido-
sagaval szemben, amit még nekem sem mert
bevallani soha; Kellner dédnagypapat €lbdl
svabnak mondta, pedig fot6 is van rdla, meg
anyam is megsugta, hogy a dédi miatt ke-
resztelkedett ki.

Nyilvan, nem ez volt a pillanat, amikor
csaladom frusztracidin kellett lamentalnom,
probaltam valahogy megérteni ezt a hir-
telen Osszeomlast: két nappal azel6tt még
demonstrative legyftirte volna a hust szoba-
tarsai szeme lattara, kenyér nélkiil, csak hogy
ezzel is egy kicsit lezsidozza dket. Mintha a
haldl kozeledtére minden jo tulajdonsdga
hirtelen elhagyta volna a nagyapamat, vagy
csak az alaptermészetére felvitt, immar ha-
szontalan erkolcsi maz pattogott le. Ez mar

sose dertil ki. Par nappal azel6tt még uralta
a terepet: azt ivoltotte a szerencsétlen, sor-
vado sracnak, hogy 6 még semmit sem csi-
nalt az életében, nem is hagy maga utan sem-
mit, csak dogleni tud, bezzeg 6, aki a tatai
molndrbdl miniszterelnokségi allamtitkar-
sagig és vezérigazgatosagig vitte, és hogy
Gabi hidba fiatal, tigyis el6bb fog meghalni,
mert nincs benne élni akards, bezzeg 6, ami-
kor fegyveres partizanként a vilaghdboraban
stb. stb. Zsofi néni csak hallgatta, olvasta to-
vabb a német napisajtot és motyogott az orra
ala.

Sandorral mas volt a harcmodor. Neki si-
man beigérte, hogy részesiil az 6rokségbdl,
amennyiben csicskazik neki. Mert nagyon
sok van, jut bel6le mindenkinek, f6leg azok-
nak, akik 6t szolgdljdk. Sandor, nem mint-
ha bizott volna benne, de mivel rendes em-
ber lehetett amtigy, hagyta magat ugraltatni,
hozott neki mindent, amit kért: vizet, zseb-
kendét, szemiiveget, mikor mit, az volt a 6,
hogy valaki zizegjen koriilotte. Kozben San-
dor is htizta a magaét, de azért mindent meg-
csinalt.

A korterem kozepén alltam, gy éreztem,
a sonka a hdségben lassan rdolvad a tokom-
re, szag is volt, persze, rendesen, nagyapam
titemesen nyogdécselt, és mintha panydkara
vetett pizsamadja aldl jobb karjaval vezényelt
volna hozza. Marika beprobalkozott anyam-
nal: ,Nézd, Magdikdm, mondani akar neked
valamit! Figyeld, figyeld!” Anyam, aki min-
dig is dorzsoltebb volt ndlam, csuklobdl hari-
totta a premodern asszony triikkjét: ,Ugyan,
Marikam, hatvanot éve volt, hogy elmondja
nekem, amit akar, miért hagyta volna az utol-
sO napra?” ,Ne mondj ilyeneket, Magdikdm,
ilyenkor még mindent értenek. Nézd, figyeld
a szdjat, ezek lesznek azigaz szavak!” Nekem
csak akkor esett le, hogy azt varta, most vég-
rendelkezik az Oreg arrdl a pénzrdl, amit a
matraca alatt tartott, és vélheten neki igért.
Behunytam a szemem: ilyen nincs. Csukott
szemmel viszont megiitotte a flilemet, mit
motyog magaban Zso6fi néni: ,Gonosz em-
ber ez, a rosszasag tor kifelé beldle, gonosz,
gonosz...” Sanyi kozben folyamatosan f{iz-
te a magaét: ,Gazdag ember, szegény em-
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ber, mindnek egy a vége, nincs mese.” Nagy-
apam tovabb nyogott, Marika végsé rohamra
indult: ,En értem, azt akarja, hogy vigyiik
haza, hallod, Magdikdm, azt mondja, haza,
haza.” Anydm, mint aki csak erre vart, ravil-
lantotta leggyilkosabb tekintetét és éteri mo-
solyt parositott hozza: ,Rendben, Marikam.”
A hattérbdl ujrakezdddott a mormolas: , Go-
nosz ember ez, nagyon gonosz, mindegy en-
nek, hol hal meg, a gonoszsaga viszi a sirba.”
Meg: ,,Gazdag ember, szegény ember, bar-
hol van, megtalalja a haldl, az nem valogat”
Nagyapam tovabb erdlkodott, anyam pedig
kozben elvarrta a szalat: ,, Akkor ugy csindl-
juk, hogy én a kezembe veszem apamat, te
meg hozod utanunk a lélegeztetogépet és az
infazids allvanyt. Aztdan megyiink hazafelé.
J6 lesz igy, Marikdm?” A nydgések ritmu-
sa semmit nem valtozott, Zsofi néni és Sanyi
apro variaciokkal még vagy husszor elismé-
telte a szerepét: ,Gonosz...” stb. meg ,Gaz-
dag... stb.”, mar a latszatat se tartottak fenn
annak, hogy a fészolamra reflektalnak, ren-

des repetitiv zenei program kezdett 9sszeall-
ni: egy Holyagcirkusz-el6adas, vagy, ahogy
lassan minden egy ragacsos hangmasszava
olvadt koriilottem, egy Glass-darab. Ha tény-
leg érti, amit koriilotte beszélnek, akkor neki
mar itt elkezd6dott — ha nem is a pokol —, de
minimum a purgatorium, gondoltam.

Végre kaptam egy kis huzatot, benyitott a
féorvos. Ezt a nézést biztos két szemeszteren
&t tanitjak a SOTE-n, mert mind egyforméan
csindlja, és eldre tudom, mit fognak ilyenkor
mondani. Ja, hogy masnap lekétik a géprol.

A folyosén Marika még locsogott vala-
mit, hogy most 6 atjonne elvinni, tgymond,
a pongyolajat. A pongyoladat, hogy ezutan
masnak mutogasd aldla a karfiolos valaga-
dat, futott at az agyamon, raadasul nagy-
apam intonacidjaval, mire egy kicsit meg-
ijedtem, és csak bandlisan elkiildtem a masik
iranyba. Aztan amikor mar csak az anyam
volt ott, még ennél is banalisabban elbogtem
magam, mert hogy mégis: hogy lehet mar
igy meghalni?
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Németh Zoltan

A TULSO PART

Csikos pizsamak vonulnak libasorban a Garam partjan.

Sotét van, csak a tabort(iz ég, és a tulso partot nézziik,
Ahogy vonulnak a csikos pizsamak.

Az ilyen tlicsOkciripelésben megalapozdodik

Nem egy élet: szalonnasiités, erds, izmos gyerektestek
A Garamban, horgaszas és pandalaszas,

from a szétarlapozoknak. Es éjjel vagy hajnalban:

A vonuld csikos pizsamak a tdlparton.

Akkor még a folyd ttlsé partjanak szakadékos-tormelékes

Agyagjaban parti fecskék fészkeltek koloniaban,

Es az éjjel lerakott fenekez6kon mindig talalni halat.
Van szebb az éjjeli égboltnal nyaron, folyoparton,
Gyerekek kozott, akik felnéznek a csillagokra,

Es tigy szamolgatjék a jové perceit, mint fényéveket?
Napbarnitotta testek. Az emberiség galaxisa.

Az 6semldsbdl kifejlodott Jancsi és Juliska.

Az afrikai szavannak és E. T., a foldonkiviili,

A sok tatott szdj, és amirdl irni szoktak:

A csillog6 szemek. A gyerekképzelet.

A gyerekbiiszkeség, hogy ¢éjfélig lehet iilni a tdbort(iz
Fényénél. Ahogy pattog a tliz, és mindig van 4j
Hasab. De csikos pizsamék vonulnak a homalyban
A ttls6 parton. Féltiink téliik, bar a folyd biztonsagot
Is jelentett. Mindig északrol jottek, napnyugtaval,

Es vonultak dél felé. Mindig csikos pizsamaban.
Sz6l6vel a kézben, nyarsat tartva fordultunk

Feléjiik, diéfa-ronkon tilve. Az miivészet volt:

A zsircsopogtetés a piritos kenyérre. A hullocsillagok.
Mereven maguk elé néztek, vagy furcsa
Kézmozdulatok keretezték a test ttjat. Szoktek.
Mindig pizsamdban, mindig csikos pizsamdban,
Hossztisagi kordk keretezte globuszban

Keresték a kijaratot. Remegg levegdben,

Az elviselhetetleniil forrd nyari naplementében,

A langyos lagy éjfélben. Mindig pizsamaban.
Szoktek dél felé, mint akik nem tudjak, hogy
Zsakutcaba kertilnek. Ha egyaltalan. Az a zsakutca is
Szabadsag volt talan? Nem kiabaltunk at nekik.
Evekkel késébb tudtam meg, hogy a nagybatyam is
Koztiik volt. A sirjat sosem lattam. Tanitott, aztan mar
Csak a disznokat. Alig par kilométer utan a Garam
A Dunaba torkollt, ott aztan bezarult a kor.

A lekéri elmegydgyintézet dpoltjai voltak.
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Nagy Gabriella

A SZEME
ZOLD

lutazom, mondtam apamnak anyam ha-

lala utdn par héttel. Anya egy junius ele-
ji cstitortokon ment el, este nyolc éra 6t perc,
mondta az tigyeletes orvos a telefonba. Ha-
rom infarktust kapott egymads utan. Harom-
szor élesztették wjra. A harmadikndl mar
nem segitett a defibrillator. A kérhazbol nem
hivtak fel. En tarcsdztam féloranként az ott-
honi piros telefonrol dket. Hazazavartak, és
én engedelmeskedtem. Az anydm azt mond-
ta, hagyjam ott. Letérdeltem a heverd elé, és
nem kaptam levegdt, belenyomtam az ar-
com a kockas szovetbe, markoltam tiszta
erébdl. Bejott az apam, fogta a fejem, csak ne
légy rosszul, kérlek, nehogy te is, mondta,
és ligyetleniil megsimitotta a fejem. Vékony
volt a hangja, mint egy gyereké, és tandcsta-
lan, nem fogott fel semmit az egészbdl.

En sem. Az a mondat, hogy meghalt az
anyam, elképzelhetetlen volt. A meghalt ugy
jott ki a szdmon, mint a hasadas, sulyos, re-
kesztett levegd, a h-ra és az a-ra kiilénos nyo-
maték keriilt, mintha levegbt préseltem vol-
na ra, megnyult kissé¢, mikozben elharaptam.
El6tte a meg sotét tités lett, amikor rakattan a fe-
dél a fémdobozra. Ilyet az ember nem képzel.

Anya és apa halala mas. Masik halal, masik
érzés. Azt nem tudom, mi van, ha apa hal meg
elébb, hogy zajlik aztan az élet egy csorbult
szivli anyaval. Megoltiik volna egymast mar
korabban is. Az anyam halt meg elébb. Arva
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lettél, ezzel fogadtak a tanariban. Dehogyis,
gondoltam, ott van nekem az apam. De koz-
ben pontosan tudtam, mirdl beszélnek.

Apam csak nézett maga elé a szobaban,
nem tetszett neki, hogy utazom.

A janiusi nap masnapjatol a Vértesben tol-
tottiink par napot. Kocsiba iiltiink, és le a
kertbe, alig lattam a konnyeimtdél a dombo-
kon. Bekanyarodtunk a kertkapun, a szom-
széd mar jott is idvozolni. Marika? — kérdez-
te. Es akkor azt éreztem életemben el8szér,
hogy izekre — inakra, bdrre, csontokra és ide-
gekre — esik az arcom. Erre a kérdésre. Nem
csak a szdm, de rangott a fejem, az arcom
minden addig ismeretlen izma, a szemem ki-
be ugralt, a homlokomon hulldmzott a bdr.
Probaltam szavakat formalni, de grimasz lett
beldle. Meghalt, ezt a szot kellett kimondani.
Apam is kiizdott, § néma lett.

Otthon aztan csak keriilgettiik egymast a
lakasban, ténferegtiink, végeztiik a feladato-
kat. FOztem, mostam, vasaltam, varrtam, ta-
karitottam. Apa bevasarolt, és intézte a hi-
vatalos tigyeket. Gyatra fé6zétudomanyom
igyekeztem elviselhetére fejleszteni, rakott
bab, rakott borsd, rakott krumpli és rakott
z0ldség, feldobva néha egy-egy palacsin-
taval vagy rantottaval. Sosem engedtek a
konyhdba, honnan kellett volna tudnom? Ke-
resztanyam oktatott ki telefonon a mosogép-
hasznalatrol, azota is két programot haszna-
lok. Aznap valami tdncos showmdtisor volt a
tévében. Hogy a fenébe lehet show-t nézni,
mikor meghal az anyam?

Apdam attdl a naptol kezdve nem vett fel pi-
zsamat. Masképp agyazott, atalakitotta a fek-
helyét. Atlétaban, kisgyatyaban, jégeralsoban
vagy épp melegitében aludt. A csikos pizsa-
mait — mindenbdl két szin volt — csak korha-
zi kezelései alatt kellett kivasalnom. Vésarolt
maganak két, kiilonb6zd szini pamutot.

A kezdeti nagy sirds beszélgetések utan
egyre rovidebben iiltiink apdval, elfogytunk
valahogy. Kapdrajott a holland ut, barati szal-
1&s, busz, egy hét semmi. Apam rendes volt,
azt mondta, menjek. De sotét felhSk jelentek
meg a tekintetében. Attol kezdve akadalyoz-
ta az utazasaim, és ellenszenvvel szemlélte
minden lépésem, amit a csaladi fészken ki-



viil tettem. Elkoltozésembe kinkeservvel be-
letorddott. Volt egy jellegzetes mozdulata,
legyintett és elfordult. Talan félt, hogy soha
tobbé nem keriilok eld.

Fjszaka indult a busz a Madéach térrél, apa
kikisért. Menni akartam, de ott, a busznal el-
bizonytalanodtam. Tébldbolt apam, nem né-
zett ram, fél mosoly sem jelent meg az arcan,
mig becuccoltunk a busz csomagtartojaba, és
fent elfoglaltuk a helytiinket. Tréfas baratném
még megeresztett par poént apamnak, élce-
16d6tt, udvarolt, piszkalgatta az életet ki be-
16le. De apam egyszer csak ugy dontott, nem
var tovabb, nem akarja kibekkelni, mig elin-
dul a busz, nem akar integetni, nézni hosz-
szan a kipufogofiistot. Megoleltiik egymast,
de hidba vigasztaltam, hatat forditott. Néz-
tem 6t hosszan, ahogy sotét folttd zsugoro-
dik a gyenge lampafényben.

Utrechtbdl hivtam telefonon par nap mul-
va, utcai pénzbedobos fiilkébdl. Nem jelent-
keztem megérkezés utan, htiztam az idét.
Aztan hirtelen rettegni kezdtem. Hosszan ki-
csong, megszakad, még egyszer tarcsazom,
van még par guldenem. Apa felveszi, a sirbdl
sz0l a hangja, lassu, visszhangos, és fényte-
len, mint a rémiilet. J6l vagy? J6l. Es te? En is.
A par perc végén kibokte, elmegy nénémhez
a sziil6falujaba, nem birja a maganyt a lakas-
ban. Ott hagytam anyam arnyékaval.

Nagyjabol egyiitt értiink haza, mindket-
tonk feje kissé kilugozddott, de nem segi-
tett semmit a bajon a tavolsag. Kovetkezo
hétté]l hozzank koltozott mikldsi néném, tan
egy honapot maradt, ott aludt apam mellett,
anya helyén a nagy agyban. Sziiksége volt
erre apamnak, hogy hallja valaki szuszoga-
sat, hogy lélegzik, él valaki a kozelében.

Apam nagynéném tavozadsa utdn mintha
jobban lett volna, de pizsamat aztan sem vett,
és bar minden precizen zajlott az életiinkben,
latszott a lasst szétesés. Harom évvel anyam
haldla utan labfajdalomra és szédiilésre pa-
naszkodott. A vizsgalatok szivproblémat al-
lapitottak meg nala, le kellett tennie a cigit, és
ritmusszabalyozdét kapott. Két évvel késobb
infarktussal szallitottdk korhazba, ugyan-
csak a budai panelbdl. Sosem volt ra hajla-
ma, magdra vette az anyam bajat.

Ott és még legalabb négy alkalommal l4t-
tam pizsamdban, kezelések, mitétek és ki-
vizsgdlasok alatt. Vettem neki pliisskontost,
bdr- és gyapjupapucsot, harom szett mend
tréninget, férfi-neszesszert, mikor észrevet-
tem, a cédék és szakacskonyvek mellett egy
ideje jobbara csak egészségiigyi holmikat kap
télem, legalabbis olyasmit, amire a kérhaz-
ban sziiksége lehet. Emlékszem a szégyen-
re, ami egy-egy ilyen ajandékcsomag kibon-
tasakor tort ram. Hogy mar csak errdl szol az
élet, a nem-életrol.

Egy képet 6rzok a koérhaz folyosdjan. Ezt
akarom megdrizni. Apa minden latogata-
som utan kikisért, volt, hogy sétalni is le-
jott velem a kertbe vagy az automatahoz for-
r6 csokit inni. Most nem, nehezen mozgott,
csontsovanyra aszott a teste, a beavatko-
zas el6tt levették a szivgydgyszerrdl, gyenge
volt. Sétalt ki velem a folyosora, de csak két
méterig jutottunk, rajta tengerkék és tiirkiz
szinekbdl pamutpizsama, felette melegzold
pliisskontos, a ldban zokni és baranypapucs.
A szeme zold.
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Bozsik Péter

SZERBLECKE PIZSAMABAN

,Hamarosan semmi sem indokolja, hogy itt valaki ram emlékezzék,
mert a jelen szamit, nem a mult.”
P.W)

urac, ezt kellett megkérdezned a nénitél. Odamentem hozza, és

megkérdeztem, mit jelent ez a sz6? A szemiiveges néni csak htizta
a szajat, szemiivegét igazgatta, és nem valaszolt. A szerb pasi, aki fol-
biztatott, hogy az idés nénit kérdezzem, 6 meg csak rohogott.

Akkor mar megm1itottek, am mivel a szememet operaltak meg (er6-
sen bandzsitottal el6tte), igy valdjaban nem volt semmi bajom. Hét 6r-
dogfioka lakozott bennem, mindenkit bosszantottam, és ha generatort
szerelnek ram, elldtom a nemrégiben épiilt varosi korhaz legalabb egy
emeletének dramsziikségletét, az égdkét mindenképp.

Mikor a sziileim par nappal elébb a kérhazba vittek, apam bucsu-
zaskor azt mondta, nem szabad sirnom, mert nem fog sikeriilni a ma-
tét. Akkor még nem tudtad, hogy ettdl 6 rettegett a legjobban, és ezt a
rettegését testalta rad, nem mintha akarta volna, ez jutott az eszébe, ez
az érzés foglalkoztatta. Nem véletlen, hogy azon a héten szokott visz-
sza a dohdnyzasra, illetve egészen pontosan abban az 6érdban, amikor
engem mitottek. Szarajevoi Drinat kezdett el szivni, nem sokaig, talan
téli évig, aztan leszokott Ujra, teljesen. Attol félt, megvakulok, allando-
an egyik baratjanak a fia jart az eszében, mint késébb elmesélte, aki el-
vesztette a szeme vilagat egy mutét kozben. Nem sirtdl, a parnaba far-
tad a fejed, és konnyeztél, de nem sokdig, hamarosan folfedez6 tutra
indultal. Kettds latasom sem volt, hiszen randa, 4&m hasznos szemuive-
get hordtam, amelynek egyik fele le volt ragasztva, és betegnek meg
végképp nem éreztem magam. Egy falusi gyereknek nagy élmény a
koérhdz, plane, ha olyan csalddbol szarmazik, ahol tagadtdk minden-
nek a létjogosultsagat, ami kiviil esett tapasztalataik korén, vagy 6k
maguk nem csinaltdk. Mint egyszerre retteg és bator, de mindenképp
kivancsi folfedezé jartam be a zegzugosnak tiné folyosokat, kozosségi
termeket, kezdetben véletleniil sem hagyva el a hatodik emeletet.
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A miitét napjanak el6késziileteibdl csak annyira emlékszem, hogy a
z0ldruhasok egyike az arcomra helyezett egy maszkot, és mondta: sza-
moljak. Elszamoltdl taldn nyolcig. Az ébredés szornytsége rémalma-
imban mai napig kisért. Az embernek ébredéskor altaldban tudata nyi-
lik meg, utdna nyitja ki a szemét, nos, nekem ez utobbi nem sikertilt,
és nem tudtam, mi tortént, torténik velem, pontosabban tudtam: meg-
vakultam! Hidba erdltettem a pillaimat, nem ment. Nem emlékszem,
hogy tivoltottem volna, és arra sem, hogy valaki lett volna mellettem
ébredéskor, sot, biztos vagyok benne: mikor az altatasbol magamhoz
tértem, egyediil voltam, mondhatni maganyos. Mint ki leszogezett ko-
porsoban ébred. Ejszaka gytilt a fény pokhalé burkéra, és féltél, hogy
szétszakitja. Hogy ez mar 6rokké igy marad. Lattam egy filmet a tévé-
ben, ahol a tolvaj bemaszik az ablakon, és egy alvo férfi szemét, sza-
jat, talan orrlikat is leragasztja valamilyen fekete ragasztdéval, és a férfi
vagy rémiiletében hal meg, vagy megfullad. Aztan eszedbe jutott, hogy
van kezed. A szememhez nyultam, és éreztem, hogy ez nem mas, mint
csipa. Elkezdtem letépni a szempilldmrdl, és akkor végre lattam vala-
mi fehéret. Tavlatot kaptdl a fényben. Téptem a csipat a szemem-
rdl, fajt, és nagyon lassan haladtam, de éreztem, j6 iton vagyok,

egyre tObb fehéret lattam, de az 6rokkévaldsag burka csak nem

akart folszakadni. Meglehet, mégis bomboltem. Egyszer csak
halk susogast hallottam, és csititdo hangot, majd puha néi kéz
érintését, aki kamillatedba martott vattacsomoval tordlget-
ni kezdte szemhéjamat, majd hosszt-hossza évszazadok
mulva megpillantottam kedvenc apoléndm arcat, akit ad-
dig hangjarol nem ismertem f6l. Bolond nap siitott a ha-
lalt nem ismer6 falakra. Vannak pillanatok, amikor a sze-
mek egymasba folynak. Olyankor a lelkek a tdvolsdgon at
is kortilfonjak egymast, talan ezt érezted.

Az operacié utan hét 6rdog szabadult f51 benned. Allan-
d6 mozgasban voltam; rosszcsont. Csikos, hat szammal
nagyobb kincstari pizsamamban (milyen is lehetett akko-
riban egy pizsama, ha nem csikos) rohangaltam szobarol
szobara, lifteztem emeletr6l emeletre, beletitkoztem novér-
kékbe (szesztrakba, ahogy mondtuk), betegekbe, latogatdk-
ba. Egyszer még a tiltott nyolcadik emeletre is folmerészked-
tem, remegve a félelemtdl, mert az hirlett, hogy ott a bolondokat
apoljak. (Lehetett benne valami, mert egy racsos ajtonal tovabb
nem jutottam.) Az driasi pizsamaban kitlinéen lehetett iringalni a fo-
lyosokon, és amikor fényesre cstiszkaltam a mtianyag parkettet, érakig
konyorogtem az egyik apoldndnek, hogy cserélje ki, mert nagyon ko-
szos, és nem alhatok koszos pizsamdban. Csintalan, rakoncatlan, ren-
detlen rosszasagként viselkedtem, nem torédtem semmivel, és még igy

is éreztem, hogy szeretnek. Probara tetted korhazbortonod hatarait.

Kurac. Hogy ezt kérdezzem meg a nénitdl. Mondta a fekete-bordo
csikos pizsamas pasas. O nem tudja. De ha tudna, sem mondana meg.
Kiilonben is alig beszél magyarul. Fiatal, fekete haja férfi volt, szdja
sarkdban 6rok, maga sodorta cigarettaval, amelynek finom, gyongy-
hazas fiistje, mintha merd tévedésbdl keveredett volna el a korhaz-
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ban torténtekkel. Mutatta is, menjek csak a nénihez. Odamentem hat.
Mondja meg. Nagyon kivancsiva tett a sz6. Nem ezt tanultad meg el6-
szOr szerbiil. Az els6 mondat, amit a nagyok utan magam is szajkoz-
tam, az az ,idi kuci mama sisi” volt. Igy hajtottak el benniinket a na-
gyobb fitk, ha rajuk ragadtunk, és zavartuk Oket. Azt persze 6k sem
tudtak, hogy mit mondanalk, illetve tudni vélték, csak azt nem tudtak,
rosszul mondjak, merthogy azt akartdk a tudomasunkra hozni, pisis
vagy még, menj haza anyadhoz szopni (idi kuci, mamu sisi), ehelyett
azt kiabaltak: , menj haza, anyad szopik”.

Hizelegni azt tudtam. Addig udvaroltam a néninek (eltartott egy jo
ideig), mig megmondta. Lattam, hogy nagyon zavarja valami, ideges.
Tobbszor levette, megtorolte vastagkeretes, szocidlis szemiivegét, és vé-
gig mozgatta a szajat, mintha ragozna. Akkor még nem tudtam, nem
tudhattam, hogy voltaképpen a megalazottsagtol. Mert mi jarhatott a fi-
atal férfi fejében? Kérdezd csak meg azt a vén magyar kurvat, az mar 1a-
tott, érzett ilyet eleget, csak tudja, mi az, mit jelent. Gondolkodhatott is
a néni, melyik sz6t haszndlja, hisz a pontos jelentését csak nem mond-
hatja meg egy tizéves gyereknek. Azt mondta, hogy hajoljak oda hoz-
z4, majd a flilembe stigja. Odahajoltam, azt a jellegzetes szagot érez-
tem, amit nagyanydimon, az dregségszagot. Az ember, ahogy oregszik,
egyre biidosebb, mondogatja apam. Aztan a fiillembe suttogta: az a te
pimpilid. Aha. Es futottam is tovabb. Nem értettem, miért kellett ebbdl
ilyen nagy tigyet csindlni. Azt hittem, valami titkos, rejtelmes varazs-
sz0 birtokaba jutok majd, és csak ennyi. Pimpili, fiityi, pecs, kozépzart
e-vel, amelyet most nem tudok jellni a billenty{izeten. A néni zavarat,
azt érzékeltem, de nem értettem. Nem tudtad, nem tudhattad, hogy egy
valoszintileg templomba jard oregasszony olyan szt ki nem mondana
a szdjan, ha kerékbe torik, akkor sem. Plane gyerek el6tt nem. Mert a
kurac sz0, pontos jelentése: fasz. (Ha valaki nem jott volna ra.)

Utolso nap kiszedték a szemembdl a cérnat, és hazamentiink. (Ezt a
cérnat mindig emlegették a kdrhazi sorstarsaim, hogy ,jé, cérna van a
szemedben”, de sose hittem el. Pedig néztem tiikorben is, én nem lat-
tam. Csak akkor hittem el, amikor valoban kihtiztak a szemembdl, még
most sem értem, hogyan és hova rogzitették.) Hazafelé, a buszon még
kidobtam a taccsot, mint valami vén alkoholista. Amugy sem birtam
a buszt. De ha mellettem valaki ragyujtott egy cigarettdra, azonnal el-
okddtam magam. Ezt szegény anydm sinylette meg legjobban, mert
szégyellte, ugyanakkor diih0s is volt, ha figyelmeztetése ellenére még-
is ragyujtottak a kozelemben. Hétéves korom ota jartam szemészetre, s
nem egyszer lattam viszont reggelimet a busz padldjan (forro tejbe ap-
ritott kenyér, cukor, kakad, azaz bacskai miizli). En oriiltem a legjob-
ban, amikor betiltottak a dohanyzast a buszokon.

[gy szakadt véget ,nyaraldsod”. Visszavonultunk vélyogsirjainkba,
melyet halott életiink tartalyaul épitettiink, hallgattuk tovabb a regge-
li hangokat, a kakas kukorékoldsat, amint az alom utolsd rongyait le-
szaggatja, a déli harangszot, s délutan, a rddioban a Muzsikaszo, joki-
vansagot; mormoltatok a ritka esti imakat, amelyek egy pillanatra sem
oldottak fol személyiségeteket, pedig hogy’ vagytatok ra. Lassan, de
biztosan szivodtunk fol sajat rejtelmeinkbe.
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ANTONIN
ARTAUD:
RODEZI
LEVELEK'

Rodez, 1943. februar 12.

Kedves Doktor és Barat!

Ajanlatdban, hogy magahoz vesz és kozvet-
lentil foglalkozik velem, sokkal tobb van,
mint a puszta vagy, hogy egy jogtalanul el-
zart irénak igazsagot szolgaltasson - jolle-
het a kezelését végz4 orvosok koziil egyet-
lenegy sem mondhatta réla, hogy driilt. Van
az emberi rokonszenvnek ezen cselekedeté-
ben, ami arra 6sztonozte, hogy kialljon ér-
tem, valami fentrdl jovo, okkult sugallat, tigy
értem, Ferdiere doktor, Istentdl eredd; 6 volt
az, aki arra inditotta, hogy egy olyan, félreis-
mert és eltaszitott ember segitségére siessen,
mint amilyen én vagyok. — Antonin Artaud
ugyanis egy ir6 volt, szinhazi személy, elis-
mert szinész és els6 pillantdsra a legkevés-
bé sem meglepd, hogy elzarasa tobb mint 6t
évig tarthatott mindenféle enyhiilés nélkiil
és hogy a tisztes emberek lelkiismeretében
az undornak semmiféle hatisos megmozdu-
ldsa nem tortént a javara. Jocskan volt azon-
ban felhdborodas és utcai megmozdulas,
Ferdiere doktor, Franciaorszagban és szerte
a vildgon, azota, hogy Antonin Artaud-t el-
zartak. Le Havre-ban is volt, a kérhaz koriil,
ahol Antonin Artaud-t kényszerzubbonyban,
elzarva tartottdk és mérgezték minden egyes
étkezéskor, mikdzben zugott Le Havre 6sz-
szes templomanak 0sszes harangja és André

1 Antonin Artaud-t 1943 januar 22-én szallitottak at a ville-évrard-i
korhazbal a rodezi pszichiatriara. Gaston Ferdiére doktor Artaud
1946. majus 26-i szabadulasaig kezel6orvosa Rodezben. (A forditas
az alabbi kiadasbol kozol részleteket: Antonin Artaud: Nouveaux
écrits de Rodez. Gallimard, 1977.)

Breton és az Action Frangaise vezényelte a
koncertet. Tovabba Rouenban, Sainte-Anne-
ban is, és megszamlalhatatlanul sok, vé-
res Osszecsapas esett Antonin Artaud {igyé-
vel kapcsolatban Parizs utcdin, mikézben 6
Ville-Evrard-ban tartézkodott.

De amit Onnek mondani akarok, Dr.
Ferdiere, az a kovetkezO: Antonin Artaud
esete nem irodalmi és nem szinhdazi kérdés,
anndl inkabb valldsi, mert a francidk tomege
valldsos eszméi, valldsos és misztikus maga-
tartdsa miatt iildozték EGESZEN A HALA-
LAIG Antonin Artaud-t. Es most, Ferdiere
doktor, figyeljen ram jol! Antonin Artaud el-
lentétben azzal, amit néhanapjan konnyel-
miien gondolhattunk réla, mélyen vallasos
és keresztény ember volt, Jézus Krisztus igazi
Valldsanak, amelynek az ezoterikus katoliciz-
mus régota csak szemérmetlen karikataraja,
ezen a foldon a legilletékesebb és a legtisz-
tabb képviseldje. Ez a Vallas a teljes sztizies-
séget nem csak a Paptdl varja el, hanem min-
den erre a névre méltd egyéntdl, ugyanigy
a nemek tokéletes szétvalasztasat, mindan-
nak a megmadsithatatlan kikiiszobolését hirde-
ti, ami nemiség lehet. Mindaz, ami nem tisz-
ta, hanem nemiség, hazassagon kiviili vagy
BELULI - az elvetend§, és az emberi szapo-
rulat nem a tisztdtalan kopuldcio6 révén valo-
sul meg. Antonin Artaud gyotrelmek és faj-
dalmak kozott 1939 augusztusaban halt meg
Ville-Evrard-ban, holttestét Ville-Evrard-bdl
egy olyan alomtalan éjszakan szallitottak el,
amelyrdl Dosztojevszkij beszél és amely az
evilagi naptarban tobb beiktatott, de nem
szamlalt napot foglal el.

Kovettem 6t, és 1élek a 1élekhez, test a test-
hez, csatlakoztam hozza egy testben, amely
a fekvOhelyén ugyan konkrétan és valosa-
gosan megsziiletett, de magia altal, egyko-
ri teste helyén. Antonin Artaud valodi neve
Hippolit és Szent Hippolit volt, tudja, Pire-
usz keresztény piispoke a Jézus haldla uta-
ni els6 szdzadokban és akinek testét Antonin
Artaud Hippolit az iddben elszallitotta.

A hozzam tartozo név, Ferdiére doktor,
Antonin Nalpas és ebben a mindségemben
van egy csaladom a f6ldon, akik keresnek és
kovetelnek engem és akiknek a kiaddsomat a
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francia hatésagok mind ez ideig megtagad-
tak. — Ez a csalad, jollehet foldi, az égbdl valo.
Az Eg, ahonnan On valdjaban szdrmazik, kiildte
hozzam Ont. Es én csakis azért irtam meg ezt
a levelet, hogy megkérjem, a szd szoros értel-
mében és targyilagosan emlékezzen erre, hi-
szen az On lelke valéjdban egy Angyal, és On
Jézus Krisztus Angyala.

Antonin Nalpas

Rodez, 1943 majus 18.

Itteni helyzetemben van valami képtelen és
teljességgel igazsagtalan. Mar két hete meg-
kértem Latrémoliere doktort, hogy tisztasagi
okokbol hadd vehessek fiird6t minden nap,
ugyanigy megkértem arra is, hogy kiméljen
meg a kozos flirdések visszataszitd zsufolt-
sagatdl, amelyben a feltorlddo meztelenség
latvanya és a bizonyos betegek altal eregetett
dogletes gazok vallasos érzelmeimet és szii-
ziességemet sértik, erre azt a feleletet kap-
tam, hogy nincs meleg viz; kérésem volt to-
vabba az is, hogy legalabb minden masodik
nap borotvéljanak meg, de a borbély azt va-
laszolta, hogy nincsen ideje rd; On két hénap-
ja igérte meg nekem, hogy kiild egy fogkefét,
de mind ez ideig nem tette meg. Tokélete-
sen tisztdban van azzal, hogy itt elhanyagol-
nak engem, és elismeri azért azt is, hogy eb-
ben On nagyon is részt vesz, s mégis az én
szememre veti, hogy elhanyagolom magam.
Fel fogja ismerni, hogy mindez igaztalan, és
hogy, draga baratom, mindez nem egyezik
az irantam taplalt valodi érzéseivel.

Szemrehdnyasaitdl felfordul a gyom-
rom, hiszen egy olyan sértéssé allnak Ossze,
amelyrdl nem hittem volna, hogy elhagyhat-
ja egy barat szajat.

Kérem, adja ki az utasitdsokat, hogy min-
den nap megfiirodhessek és hogy ugyancsak
minden nap megborotvaljanak. A megborot-
valatlansag tartja az embert leginkdbb rossz
szellemi, az egész testet pedig melankolikus,
depressziv allapotban.

A legnagyobb gonddal vagyok testi tiszta-
sagom irant és az On el6tt ismeretes hatal-
mas és faradsagos munka ellenére, amelyet
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nem akar elismerni, mert okkult, be fogom
szerezni az 0sszes szilikséges eszkozt, tovab-
ba egy fogkefét is, de vajon nem vette-e ész-
re, hogy nagyjabol nincsenek mar fogaim, és
Osszesen 8 maradt a 33-bdl, elfelejtette volna,
hogyan is veszitettem el 6ket? Kegyetlen do-
log, Ferdiere doktor, egy sebesiilt és szeren-
csétlen embernek rosszindulatbdl a szemére
vetni, hogy nem mos fogat, mikdzben a foga-
it balszerencsés mddon veszitette el.
Mikozben On nem is igy tekint ram, a vila-
gért sem fogadta volna el, hogy Osszekever-
jenek egy koltdt, aki dramaturg és misztikus,
egy Oriilttel, és On csakis azért gytiloli mo-
dern vilagunkat, amiért az olyan ostoba és
aljas, hiszen a vilag hazudik, amikor Ossze-
keveri a szent fanatizmust az Jriilettel vagy
a tébollyal, legyen barmiféle is. Ferdiere dok-
tor, én egyaltalan nem vagyok szocidlis, ha-
nem a Tarsadalom szdmadra inkdbb olyasva-
laki, tudja jol, akit gy hivunk, hogy Lazado,
de hat Jules Valles, Jacques Vaché, Arthur
Rimbaud és sokan masok is Lazaddk és Anti-
Szocidlisak voltak, merthogy az Emberi Tar-
sadalom aljas, mégsem bolondultunk azért
meg, hogy ezt ki is mondjuk és teli torokbodl
kiabaljuk, amikor rendesen is lehet monda-
ni, mint ahogyan ezek az emberek tették. Es
itt van egy masik nagy Lazado, akibdl a Vilag
nem kért és keresztre feszitette, ezt a Lazadot



Jézus Krisztusnak hivtak, Isten volt, és nem
hiszem, hogy On elfogadta volna, hogy Jé-
zus Krisztust a Bolondok Hazaba zarjak, azt
sem, hogy szemére vessék, piszkos, amikor
szitkok és kopések boritjadk. Ha megtortént,
hogy felemeltem a hangomat Parizs Utcdin,
ez a Rossz ellenében tortént és hogy eltizzem
a démonokat. A tomeg mindenkor hozzam
csatlakozott, olyannyira, hogy végiil a rend-
Orok fele is az én oldalamra allt. Hat évnyi
elzards és a Rossz elleni okkult foglalkozas
utan tudni akarom végre, a Vilag hova jutott,
hogy Isten vagy a Satan mellett dontott.

Antonin Nalpas

Rodez, 1943 majus 18.

Mindazonaltal kiildenie kellene még egy-
szer fél kild mézet, batorsagot ad élni és
gyogyulni, ahelyett, hogy sorvasztandm ma-
gam és segitséget is jelentene, ahogyan a cu-
kor és a dohany, mert nem tartom Ont annyi-
ra kegyetlennek.

Egy tjnadragrais sziikségem volna, az, amit
jelenleg hordok, lehasznalt és til kicsi rdm, to-
vabba egy ingre 40-es méretben és egy sotét-
kék nyakkendédre is, egyetértek Onnel abban,
hogy talzottan elhanyagoltam magam.

Antonin Nalpas

[Ferdiere asszonynak]

Rodez, 1943. junius 10.

Amikor Ferdiére doktorral egyetértésben
kezdeményezte atszallitdsomat ide, azt azért
tették, mert tudtdk, ki vagyok és mennyire
igazsagtalan, felhaboritd és fajdalmas volt
helyzetem a ville-évrard-i elmegyogyinté-
zetben.

Helyzetem, emlékeztetésképp mondom,
ugy festett, hogy miutdn a hitvany hatdsag
lépései segitségével, amelyek résziikrodl a leg-
undoritébb megbabonazé ravaszkodasokra
tamaszkodtak, elzartak, az emberi aljassag
kovetkeztében tokéletesen ép elmével ma-
radtam elzarva.

Abban az idében Onnek a legpontosabb
fogalma volt minderrdl és hogy a magia, azt
mondom, magia, a sz6 legteljesebb értelmé-
ben, lényegi és egyetlen részt foglalt el hely-
zetemben, hogy elzdrdsom magia-dolog
volt, és hogy az emberek, az emberek, vagyis
a kormany és a francia kozigazgatas, a ma-
gia altal tartottak elzarva és rdm vonatkozo-
lag elnyujtottak egy hitvany tévképzetet, azt,
hogy Oriilt vagyok, mert onmagamat a ma-
gikus és okkult agresszidk (ez fekete magia
volt) ellen magiaval védvén meg, felhasznal-
tam az egész Unnepi Fehér Magia démonok
ellen leghatdsosabb, ismert és ujra feltalalt
fegyverzetét, a szertartas pedig féleg kerin-
gésbdl, éneklésbdl és égetésbdl allt. On nem
akarta, hogy az, aki a Rossz eltizése céljabol
kering, énekel és éget, képtelen legyen meg-
védeni magat, és fleg hogy tovabbra is iil-
dozott, zaklatott, éhezd é€s bebirtinzott legyen,
mondom BEBORTONZOTT, kényszerdiétan,
kényszerzubbonyban é16.

Es most errdl van szo. Dr. Ferdiére-t egy
rossz szellem keritette hatalmaba, aki elhite-
ti vele, hogy az a néhany dalocska, melyeket
megesik, hogy a Rossz elleni védekezésem-
ben eléneklek, utalatos és diihits, s ezektdl a
dalocskaktdl azért szenved olyannyira, mert
az uralkodd Rossz Szellem tokéletesen, her-
metikusan ratapadt egész testére és magaval
akarja rantani zuhandsaba és magaval egytitt
odaveszejteni. Beteg vagyok és nem kezel,
véres tenezmussal parosuld szornyd hasme-
nés gyotort mult vasarnap, hétfén és kedden,
és 6 nem vette észre, tovabba csak azért talal-
kozik velem, hogy megfenyegessen, az ideg-
betegek részlegébe zar, ahol éhezni fogok,
pedig az étel maradt itt az egyediili menedé-
kem a rosszal szemben, mivel Onok megvon-
tak télem az egyetlen gydgyirt, amely a dol-
gokat csillapithatnd és elkeriilndm engedné,
hogy minden pillanatban elragadjon a Rossz
ellen izott kimerité varazslds, noha sok-
kal inkabb volna kedvem aludni, mintsem
énekelni, hiszen a szivem nem elég gondta-
lan ehhez, de hogy aludni tudjak, mikozben
a Rossz ram neheziil, ahhoz 6piumra volna
sziikségem, mindenekelGtt.

Antonin Nalpas
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Emlékeztetnie kéne Ferdiere doktort, hogy
mas is l1étezik a vilagon, nem csak én, és hogy
a sajat szemével lathatta, méghozza teljes bi-
zonyossaggal, az égi sereget, amint a foldon
eldre tor és tiizével korbekeriti a rodezi elme-
gyogyintézetet, és hogy az tildoztetésnek al-
talam, itt elszenvedett torténete egy minden-
re kiterjedd izzo6 pardzsldsban ér majd véget.

Rodez, 1943. junius 25

Draga Baratom!

Nagy segitséget és konyoriiletet kérek On-
tél. Kérem, mihamarabb vessen véget az
elektrosokk-kezelésnek, melyet szerveze-
tem nyilvanvaldan képtelen tovabb elviselni,
és bizonyosan ez jelenlegi gerincferdiilésem
dont6 oka is. Ahogyan azt ma reggel mond-
tam Onnek, a démoni 6sszendvések meg-
szlintek, és tgy hiszem, nem is térnek vissza
tobbé, de megmaradt a hatamnak ez az elvi-
selhetetlen torottség-érzése, aminek okaként
nem tudok masra gondolni, mint erre az erd-
szakos elektromos gyodgykezelésre, melynek
kétségteleniil vannak eredményei, de ami-

ket, tekintettel rdm, hogy ne kockaztassunk
sulyosabb mellékhatasokat, mindenképpen
jo volna nem nyujtani tovabb. Ne értsen fél-
re, semmiképpen sem ohajtom befolyasolni
elhatdrozasat, egyszertien csak jelezni sze-
retném, hogy tegnapel6tt 6ta tigy érzem, ha-
tam és majam Osszetorott, és hogy a szerve-
zetemnek silirgdsen haladékra van sziiksége,
hogy megerdsodjon. Masrészrdl, mivel a ke-
zelés felfliggesztése nem fenyeget veszéllyel,
hiszen a rogeszméimet mar megsziintette
(talan nem is volt az olyan nagy iigy), ugy
gondolom, nem lesz kifogasa a gyogykezelés
sziineteltetése ellen.

Dr. Ferdiere, ez pihenést biztositana, és ne-
kem nagy sziikségem van pihenésre.

Koszonettel:
Antonin Nalpas

SZABO Marcell forditdsa
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