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KÁRPÁTI GYÖRGY MÓR

AZ UTOLSÓ 
CENTRUMOS 
SZATYOR

„Ekkor Árkádia gyermekei bemerészkedtek a 
múzeumba, ahová addig tilos volt belépniük.”

(Az elsüllyedt világok 
– francia rajzfilmsorozat)

Gangos házban bulit tartanak. Sok szoba, a szü-
lők egyelőre raktárnak használják a lakást, min-
denhol dobozok, hatalmas nylondarabok, beledől 
egy részeg és a tengerről kiabál.

A lambéria lóg a falról. A polcon plüssál-
latok és Fabuland lakói, törött végtagokkal.

Egy centrumos szatyorban 1988-as tévé-
újságok.

Huzat járja át a lakást, kabátban mászkál-
nak fel-alá a tizenévesek, az egyik szekrényt füg-
göny takarja, nyögések hallatszanak a bútorból.

A konyhában néhányan régi neszkávét 
találnak, a gyártási év 1987, megfőzik.

A tárgyak elbűvölik a buli résztvevőit, az 
egyikük előveszi a notebookját, lelopja a szom-
szédtól a wifit. Régi rajzfilmek főcímeit nézik a 
YouTube-on. A nagy ho-ho-ho-horgászt, Frakkot, 
Pumuklit és Az elsüllyedt világok című francia rajz-

filmsorozatot. Les Mondes Engloutis.
Egyre többen gyűlnek a konyhába. A hír-

adó régi intróját nézik, majd reklámokat.
HP-251 típusú szünetmentes tápegység, 

amely áramkimaradás esetén is biztosítja a számító-
gép üzemszerű működését – forgalmazza a MIGÉRT, 
gyártja a NOVIKI.

transzportbeton a kév–metró 
Betonszolg telepén.

Útba esik jövet-menet a takarékszövet-
kezet.

Én vasúton utazom – komfort a vonaton.
Nagyteljesítményű, mozgékony, sokcélú, 

megbízható: kaposgép.
energiatanács.
Egyéniség, Stílus – Ez a studiform! –  

Látszatra egyforma, de számtalan apró stílusjegyben 
különbözik – A blúz lehet sima, hímzett, többféle gal-
lérral –  Célszerűség, Báj – studiform, a legszebb 
évek öltözete!

A kéthetenként megjelenő delta impul-
zus idei első száma beavatja olvasóit a Távol-Kelet 
számunkra talán legérdekesebb titkába: hogyan sike-
rült parányi, elmaradott országoknak néhány év alatt 
elektronikai nagyhatalommá válniuk? delta im-
pulzus – Egy lappal közelebb a holnaphoz.

Lemennek borért, ugrálnak a nylonren-
getegbe. Néhányan a konyhában dumálnak. Az 
ágyakon, kanapékon kabáttal takarózva alszanak. 
Hajnalodik.

Valaki kiteszi a tévéújságokat a padlóra 
és a zsebébe gyűri a centrumos szatyrot.

A következő években a szatyor minden-
féle összehordott kacatok, ereklyék között hever 
egy másik lakásban. Néha, amikor huzat járja át 
a lakást, felemelkedik a polc fokáról, surrog a le-
vegőben, visszaereszkedik: műanyag szellem.
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