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KRUSOVSZKY DÉNES

KÉPEK A ’89-ES ALBUMBÓL

(Fagyipénz)

Járkálok fel-alá és a cipőm kopogását figyelem. Jól van, hangos, de még nem 
eléggé. A délutáni fényben szinte ragyog a pártház márvány lépcsősora. 
Igazából nem is lépcsősor, csak két lépcsőfok és egy nagyobb, lapos terület. 
Amolyan placc, a zászlórudak és a kétszárnyú, üvegezett bejárati ajtó között. 
Három rúd áll egymás mellett, de nincsen rajtuk zászló. Csak ha ünnepség 
van. Csapkodom a lábam a márványlapokhoz, menetelek, ahogy a katonák 
szoktak a tévében, vagy ahogy a munkásőrök, de ők most nincsenek itt. 
Hétvége van, ilyenkor nincs rájuk szükség. Örülök az új cipőmnek, de egyre 
fáradtabb vagyok. Kicsit szégyellem is magam, mert mégis, egy katona nem 
fáradhat el, és főleg nem unatkozhat menetelés közben. Aztán mégis abbaha-
gyom. Egyet-kettőt koppantok még a sarkammal, elégedetten, majd elindulok 
a házunk felé. Itt lakunk közvetlenül a pártház mellett, felcsöngetek anyának 
és ő hamarosan megjelenik az erkélyen. Igen, sikerül, egyetlen ügyes moz-
dulattal elkapom a kétforintost, amit ledob. Fagyipénz. Átvághatnék a par-
kon, arra lenne a legrövidebb, de félek. Tényleg mindig ott van a nyakukba 
akasztva a gépfegyver. A bátyám azt mondta, hogy a pártház előtt tilos a fűre 
lépni, ha észreveszik a munkásőrök, lelőnek. Most tényleg nincsenek itt, de a 
biztonság kedvéért inkább kerülök egy kicsit. 

(Selyemcukor)

Guggolok a kerítés mögött, várok. Mama azt mondta, hogy nemsoká ide-
ér Feri bácsi. A lécek között figyelem az úttestet, hátha megjelenik a fehér 
kispolszki. A bátyám is odatelepszik mellém, ő is vár, mama meg csípőre tett 
kézzel nevet mögöttünk. Feri bácsi nagyapa testvére, szinte ugyanúgy néznek 
ki, csak ő magasabb. Mármint Feri bácsi. Vasárnaponként mindig beugrik 
egy kicsit beszélgetni, mielőtt hazamenne Nyíregyházára. Ott dolgozik a Ta-
nácsházán. És soha nem jön üres kézzel. Már azt fontolgatom, hogy inkább 
mégis odabent várom meg, amikor a bátyám felpattan és a kiskapuhoz rohan. 
Tényleg, most fordul be a polszki, aztán nyekeregve megáll. Feri bácsi alig fér 
ki az ajtón, a jobb lábát szinte a nyakába kell vennie, hogy kikászálódjon, de 
közben a bal kezével már nyomja is a barackot a fejünkre. Nevetgélve ugrá-
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lunk körülötte, hogy ne tudjon elkapni, de aztán mégis, hóna alá fog minket 
és megemel. Hű, de nehezek vagytok, mondja, de csak viccelődik. Miután 
elereszt, komoly arccal guggol mellénk. Jók voltatok, hadd halljam, kérdi. 
Mert ha igen, van valami nektek az autóban, de meg kell találnotok. Nem is 
válaszolunk, úgy ugrunk be a kocsiba. Mindent felforgatunk, mindenhová 
benézünk, de semmi. Pedig alaposak vagyunk, van már gyakorlatunk. Na 
jó, kezdjük újra. Megint semmi. Vagy mégis? A kesztyűtartóban hirtelen ész-
reveszem, hogy a Záray–Vámosi kazetták mögé van eldugva. Egy bontatlan 
zacskó selyemcukor.

(Musztáng)

Apa szerint csak mutogatni akarja, én nem tudom, nekem mindenesetre tet-
szik. Vasárnap, ebéd előtt Hélinger, a volt rendőrparancsnok mindig meg-
mossa a kocsiját. Alig jár vele, de minden vasárnap megmossa. A rádióban 
már a Jó ebédhez szól a nóta megy. Milyen idegesítő. Néha mondjuk a felesé-
gét elviszi a rendelőbe, vagy nagy ritkán bemennek Debrecenbe ügyet intéz-
ni, de különben nem is használják. Pedig milyen szép, egy igazi Ford Musz-
táng. Azt persze senki nem tudja, hogy a Hélinger honnan szerezte, de látom, 
ahogy a többi erkélyen is állnak már és nézik.

(Pirosfehérzöld)

Mondom anyának este, hogy valamit elfelejtettem. Néz rám, azt hiszi, csak 
viccelek. De tényleg, Kati néni üzeni, hogy kellene egy ilyen nemzeti színű 
szalagot rávarrni a nyakkendőre. Mostantól ez lesz a hivatalos. Jókor szólsz, 
mondja anya, miközben feláll a fotelből. Megy körbe a lakásban és minden fi-
ókot kihúz, de sehol semmi. Minek tartanánk itthon ilyet, néz rám kérdőn. 
De erre nem tudok válaszolni. Aztán hirtelen eszébe jut valami. Az úgyne-
vezett lomosszekrényből kivesz egy kis kartondobozt, és elkezd benne tur-
kálni. Megvan, kiált fel hirtelen és diadalmasan felemel egy kokárdát. Oda-
ül a varróasztalhoz, én meg nézem, ahogy dolgozik. Először kiszedi belőle a 
biztostűt, aztán egy pucér zsilettpengével elkezdi felvagdosni a varrást rajta. 
Így, mutatja, mikor sikerül végre nagyjából kisimítania. Kezébe adom a nyak-
kendőmet, ő meg becsúsztatja a varrógép alá, de úgy, hogy közben a szalagot 
is rászorítja. Amikor végzett, felemeli, a lámpa elé tartja, úgy nézi. Egész nor-
mális, nem, kérdi. Nézem én is, kék és pirosfehérzöld. Tényleg, mondom vé-
gül, egész normális. Ahhoz képest, teszi még hozzá, aztán bemegyünk a nap-
paliba tévézni.

(Zoli)

Rettenetesen sajnálom azt a srácot. Azt hiszem, Zolinak hívják és az A osz-
tályba jár. Ez az utolsó hét az avatás előtt. Kint gyakoroljuk a menetelést min-
den nap az iskolaudvaron. Kati néni vezényel, mi meg emeljük a lábunkat, 
fordulunk, igazodunk, mikor mit kell. Néha az igazgató is lejön, látom Kati 
nénin, hogy ilyenkor nagyon ideges, pedig már nem kezdő. Csak hát még 
mindig nem megy egyszerre. Én is, hiába próbálom tartani a lépést, Zoli elte-
reli a figyelmemet. Ott áll a focikapu mögött, két kézzel kapaszkodik a labda-
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fogó rácsba és minket bámul. Nem tudom, mi lehetett a baj vele, talán a ma-
gaviselete, mert tényleg elég fegyelmezetlen, össze-vissza rohangál szünet-
ben, meg verekedik is. Vagy csak túl sok fekete pontja volt, esetleg nem tanult 
meg olvasni rendesen. Tényleg nem tudom. De félévkor behívatták a szüle-
it és megmondták nekik, hogy ebből a gyerekből idén már nem lesz kisdobos. 
Ráadásul ő az egyetlen, mekkora szégyen! Aztán újra Kati néni hangja, hogy 
hármas oszlopba igazodj! Ezt utálom a legjobban, tolongunk, röhögünk és 
csak nem akar sikerülni. Az igazgató velünk szemben már ingatja a fejét, Kati 
néni pofájáról meg lesül a bőr, látom, tiszta vörös. De Zoli nem mozdul, áll, 
kapaszkodik és nézi, ahogy bénázunk. Ezt csinálja minden nap. Kötelező neki 
bejönni az iskolába, de a gyakorlatozásban nem vehet részt. Kati néni hozzá 
se szól ilyenkor, és a többi tanár is csak úgy elsétál mellette, hagyják. Vajon ez 
is a büntetés része? És ha tudnák, amit apa, hogy jövőre itt már nem lesz ava-
tás, megkegyelmeznének neki?

(Valami nyuszi)

Verseny van az udvaron, de a nagyobb fiúk nem engednek közel. Kornél a 
legidősebb, ő dirigál, ő mondja meg, hogy nézzen ki a pálya. Hörcsögfutta-
tás, ez a sportág neve. Ilyenkor a nagyok kiásnak egy pályát a homokozóban, 
olyan labirintusszerűt, jó mélyet, aztán mindenki lehozza a hörcsögét, és me-
het a futam. Nekünk papagájunk van, azt nem szabad lehozni, de azért a bá-
tyám ott áll a homokozó mellett és szurkol. Hangosan kiabál mindenki, az-
tán látom, hogy Sanyika megint elsírja magát. Mindig ezt csinálja, ha veszít, 
de hát az övé a leghülyébb hörcsög. Folyton megáll. Unatkozom, előveszem a 
nagyítómat és elkezdem a hangyákat perzselni vele. Hatnál járok, amikor Sa-
nyika leül mellém, szipog, a kezében, egy kartondobozba zárva ott az örök 
vesztes. Majd legközelebb, mondom, biztos beletanul. Ja, hüppög, kérsz? Mi-
előtt még válaszolnék, a kezembe nyom egy cukrot. Valami nyuszi van rajta 
meg cirill betűk. Bontanám is ki, de rám szól, hogy ezt a csomagolással együtt 
kell. Ez ilyen újfajta, mondja, az apukám hozta Szovjetunióból. Hát, jó, beka-
pom, de nagyon szar. Forgatom a számban, egyre rosszabb, olyan, mintha fo-
lyékony műanyag lenne, mondjuk az is, vagy a Sanyi értett félre valamit. Na 
mindegy. Kiköpöm a francba az egészet. Néz rám, meredten bámul, aztán 
megint elkezd sírni. 

(Harisnya)

Van a C osztályban egy cigány kislány, Edina, elég sok a baj vele. Most meg 
tényleg a legrosszabbkor, pár perc és kezdődik az avatás. Látom is a tanító 
néniket, ahogy idegesen szaladgálnak, valamit beszélnek a többi tanárral, az-
tán a szülőkhöz mennek oda, az igazgatót megint kihagyják persze. Mi lehet? 
Szegény Edina félreállítva sír, ráadásul ide még a szülők sem jöhetnek be. Az-
tán meghallom, ahogy Kati néni kiabál, tör át a sorok között Emese anyuká-
jával és egy hófehér harisnyát lobogtat a kezében. „Edinát a szülei koszos ha-
risnyában küldték el az avatásra, de Kati néni most szerzett neki egy tisztát.” 
Már viszik is hátra, a bokor mögé hárman. Átöltöztetik. Egy perc alatt elké-
szülnek, állhat mindenki vissza a sorba, Edina még mindig zokog, pedig idő-
ben elkészültek. Még nem indult el a Himnusz.


