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KÉPEK A 
KOLLEKTÍV 
TUDATBÓL

Gyerekkori estimese-élmények ’89 
környékéről

Rendszerváltáskori rajzfilmekről

1989-ben négy éves voltam (októbertől öt). Sem-
mi emlékem nincs, amit a rendszerváltáshoz 
mint eseménysorozathoz tudnék kapcsolni. 
Talán azért is, mert közvetlenül és azonnal az 
égvilágon semmit sem változtatott azon, hogy 
hol laktunk, mit ettünk, vagy mi történt az óvo-
dában.

Gyakorlatilag minden, ami a nagyvilág-
ban történt az életem első tíz évében, nagyjából a 
szilveszteri kabarék meg az Uborka korai évad-
jainak szűrőjén keresztül érkezett a fejembe.1 
Később bántam is, hogy az általános iskolai és a 
gimnáziumi nekifutáskor sem sikerült 1956-nál 
tovább jutni a történelemanyagban, mivel ebből 
az időszakból csak szöveg-, hang- és hangulat-
foszlányok maradtak meg, és csak sok évvel 
később sikerült gyakran egymásnak ellentmondó 
apró részletekből nagyjából összeollózgatni, hogy 
mi történ(hetet)t itt a nyolcvanas évek végén. De 
félredobva a fontoskodó bölcsészdumát, most 
őszintén, mindennek akkor volt bármi súlya? 
Érdekeltek minket öt-hatévesen a gazdasági, 

politikai és társadalmi történések? Fenéket. Öt-
hatévesen a világ jelentős hányada az esti mese 
körül forog.

Azok a pszichedelikus nyolcvanas évek

Apukám annak idején hiába próbálta felkelte-
ni az érdeklődésemet az ő gyerekkora egzoti-
kus alapműfajának számító indiános regények-
kel: mi már a sci-fi korszak gyermekei voltunk. 
A korszakhoz tartozott a hihetetlen mennyiség-
ben beáramló sci-fi, és kisebb, de nem elhanya-
golható mértékben a fantasy. A sci-fi- és fantasy-
keverékek is ebben a korszakban kezdtek meg-
jelenni egyébként (egy későbbi jó példa a len-
gyel–ausztrál koprodukcióban készülő Mágusok), 
de általánosságban is sok fantasztikus gyerekso-
rozat került az MTV műsorára Angliából, Új-Zé-
landról, Ausztráliából. Ezek legtöbbje foszlány-
ként él csak a fejemben, egy-egy emlékezetes je-
lenettel (például az a holland kisfilmsorozat, ami-
ben ódon házak alatti járatokat találtak a gyere-
kek, vagy egy másik, brit sorozat, aminek az utol-
só részében egy park gyepje fölött háton levitált 
egy fiú, párhuzamosan vágva a hozzá beszé-
lő számítógép zöld képernyőjével – na, ha eze-
ket valaki fölismeri, dobjon egy e-mailt), mások 
egész erősen megmaradtak, mint a bájos brit Szu-
pernagyi-sorozat, vagy az ausztrál Jövőből jött lány.

Talán az egyik legkorábbi volt e soroza-
tok közül A hegy gyomrában, aminek a kulcssza-
vai a telepatikus ikrek, a világító piros és kék kö-
vek, illetve a Wilberforce család (akikről elég ha-
mar kiderült, hogy valójában zöld, nyálkás bo-
kor-űrlények). Rendkívül rémisztő sorozatról 
volt szó, rengeteg sötétséggel, vészjósló zenével, 
a horrorműfaj jellegzetes elemeivel. Megint csak 
csalnak az emlékek, igazából nagyon kevés tör-
tént a sorozat mindössze nyolc részében, az at-
moszféra viszont egyszerűen nagyon kemény 
volt. Féltünk is rendesen, persze nem annyira, 
mint a Twin Peakstől, amit a szüleink néztek, de 
az ajtórésen át akárcsak egy-egy jelenetet meglát-

1.	 Az első konkrét emlékem bármilyen nagyobb társadalmi ese-
ményről a taxisblokád volt, mondjuk az is csak annak kapcsán, 
hogy aznap nem tudtak elvinni Békásmegyerre a zongoratanárnő-
höz, és ezt valahogyan el kellett nekem magyarázni – a magyará-
zatra persze szintén nem emlékszem, csak arra, hogy a híradóban 
egy jó nagy svenkkel mutatják a sok sárga autót, meg hogy egy 
szakállas ember lóg ki egy ablakon és kiabál.
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va is garantált volt az álmatlan éjszaka.2

Manapság a hatalmas rajzfilmfelhozatal-
ba néha-néha belepillantva rájövök, mekkora sze-
rencsénk volt a nyolcvanas évek végén, amikor 
rengeteg, bizonyos szempontból nagyon jó mi-
nőségű meseanyaggal volt dolgunk. Ezek azok a 
pozitív példák, amiknek egy vagy több emlékeze-
tes jelenete, párbeszéde, képe, hangja vagy zenéje 
évtizedek után is azonnal visszajön. Ugyanúgy, 
ahogy a feleségemmel nagyjából kilencvennyolc 
százalékos pontossággal bármikor fölmondjuk az 
elejétől a végéig a Rapülők mindkét albumának 
teljes szövegét, ugyanúgy bármikor eldúdolom, 
mondjuk, A kockásfülű nyúl vagy a Frakk zenei 
témáit; és szép számmal voltak olyan alkotások 
is, amelyek egyszerre több fronton hatottak, csak 
ezúttal nem káros vagy erőltetett üzenetet hor-
doztak.

A kortársaim körében talán nem isme-
retlen az a nem elhanyagolható százaléka a tár-
sadalomnak, akik A Mézga család idején szok-
tak rá a nagy méretű spirálok rajzolására (pa-
pírra ceruzával, festékkel, betonra krétával 
stb.). Nem tudom, az alkotók közül kinek jutott 
eszébe a számos archaikus kultúrában közpon-
ti misztikus szimbólumként használt spirál be-
emelése, sőt dinamikus meganimálása, mi több, 
tudatmódosító frekvenciájú zúgással való ki-
egészítése, de nagyon beletrafált.3 A Mézga Ala-
dár kalandjai című sorozat hasonlóan ütött, bá-
mulatos volt a szerencsére minden rész elején 
szereplő intró, ahogy Aladár fölmászik a tető-
re, és egy banális képsor során előveszi a hege-
dűtokot, abból talán a szódás szifont, ami felfúj-
ja a mélymagenta színű, Gulliverkli névvel el-
látott ötös űrhajót, amibe a kutyával bemászva 
aztán a vonósokkal kiegészített korai szintetizá-
toros műszerhangokkal indulnak útnak. A szto-
rik utalásai, bonyolultsága gyakran már nem 

volt követhető annyi évesen, de a kezdő képsor 
abszolút top tízes.

Kevésbé erős, mégis maradandó benyo-
mást hagyott a Jamie és a csodalámpa című brit so-
rozat, igaz, ma újranézve már inkább az „ezek 
mit szívtak?” kérdés merül fel bennem. Pár éve-
sen valahogy nem tűnt fel, hogy az öt perces epi-
zódokban (egy perc eleje – főcím, egy perc vége 
– főcím!) fél részek tudnak eltelni azzal, hogy 
Jamie és a nagy, lógó nyelvű bobtail kutya is-
métlődő háttér előtt jobbról balra megy, és sem-
mi egyéb nem történik. A történetek hasonlóan 
banálisak voltak, elmentek a tengerpartra, meg-
néztek valamit, aztán vissza, esetleg föltűnt egy-
két, a háttérhez hasonlóan pszichedelikus kül-
sejű szereplő. De a zene és a színek kavalkád-
ja, illetve a mágikus alapséma valahogy lebilin-
cselő bájat volt képes kölcsönözni ennek az egy-
szerű mesefilmnek. Nem tudom, hogyan, de te-
remtett egy hangulatot, ami húsz év után is bár-
mikor kapásból fölidéződik bennem. Látás, hal-
lás, szuggesszív állapot – ez is mind hipnózis, vi-
szont olyan, ami jó érzéseket hoz vissza, s talán 
valamit abból az energiából, amit kizárólag a kis-
gyerekkori nyitottság és figyelem tud létrehozni.

Volt, nem is olyan rég, egy szép világ

A jövő kulturális antropológusai talán a nemze-
dékem törésvonalait tudják majdan fölvázolni az 
alapján, ki melyik mesétől volt elbűvőlve, melyik-
kel szemben viseltetett semlegesen, és melyik ta-
szította. Mi a feleségemmel például egyetértünk 
abban, hogy a Varjúdombi meséknél egyszerűen 
el kellett kapcsolni, valamiért nem bírtuk. Más 
a Kukori és Kotkodától mászott falra (nekem az a 
semleges kategória). De van egy másik törésvo-
nal, ez pedig a kor. Bámulatos, hogy ha két ember 
akár csak pár hónapos eltéréssel született, már 
teljesen más a meseállománya. A ’84-esek egyik 
fele például azonnal ugrik az Arkana, Spartacus, 
Shag-Shag hívószavakra (vagy ha ezekre nem is, 
a Popócicire biztosan), a másik fele viszont szét-
tárja a karját és rázza a fejét. Pedig a francia Az 
elsüllyedt világok volt talán a nyolcvanas évek vé-
gének egyik legmeghatározóbb rajzfilmsorozata.

Az eredeti francia címén Les Mondes 
Engloutis korai sci-fi/fantasy hibrid, ami a törté-
nelemből, az irodalomból merített. Széles műfaji 

2.	 Egy említést megérdemel a korszak két, ismerősi körben 
legrémisztőbb alkotása, nevezetesen két b-film: az Ahová lépek, 
szörny terem, ami után napokig féltem lelépni a padlóra az 
ágyamról, illetve a Szörnyeteg a mostohám (nem összekeverendő 
a Marslakó a mostohámmal, bár az sem volt semmi), ami abszolút 
takaró alatt rettegős álmatlanságbajnok volt nálam és annál az 
általános iskolai évfolyamtárs lánynál is, aki ajánlotta nekem a 
filmet.

3.	 Épp e cikk írásának idején találkoztam egy ismerősömmel, akinek 
a pólóján egy színvakság-tesztekhez használt színes pöttyökkel 
teli ábra volt látható. Rejtélyes a hasonlóság azok között a pöt-
työk és a Mézga-spirál pöttyei között. Vajon ez lehetett a grafikai 
alap? 
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skálákon mozgott, és mélységesen kidolgozott 
saját mitológiával operált, amit létező mitológiák-
ból pakolt össze, ügyesen belemarkolva néhány 
egyetemes kulturális motívumba. Különösen 
szimpatikus volt továbbá az a vonulat, ami pél-
dául az amerikai rajzfilmektől élesen elválasz-
totta: ugyanis nem az ellentétes erők küzdelme, 
valamint az egyikük győzelme volt az alapja – sőt 
talán soha egy sorozatban sem volt annyi cselek-
ményszál, ami az ellenségeskedések elszenvedőit 
és áldozatait bemutatva ennyire szilárdan vállalt 
volna föl háborúellenes üzenetet.

Ugyanakkor a sorozat új – vagy inkább 
még régebbi – értékrendet is javasolt ennek a he-
lyére, méghozzá az egyik főszereplő, Arkana sze-
mélyében. A föld gyomrából a felszínre küldött 
hírvivő-sámánnő az évszázadokon át elfeledett–
elnyomott, archaikus női értékeket hangsúlyoz-
za a segítő-gyógyító-megmentő mágia, a föld-
kapcsolat, a figyelem, a gyűjtögetés elemeivel. De 
Spartacus sem szabványos férfihős volt, hanem 
– a Dragon Ball Songokujához hason-
lóan – a figyelemre és a védekezésre 
alapozó harcos típusa, a keleti iskolák 
képviselője. Fegyverrel rendelkezik 
ugyan: a karjára nyílpuska van szerel-
ve – ám ezt legtöbbször kreatív esz-
közként használja, például magas he-
lyekre való feljutásra, továbbá ha va-
lakinek például kötélpálya kell. A tör-
ténet végére összemelegedő Arkana 
és Spartacus pozitív archaikus anya- 
és apaképei mellé a megfelelő pers-
pektíva érdekében ott voltak a gye-
rekszereplők, Bob és Rebeka, illetve a 
komoly, mély történeteket oldó comic 
reliefként a szinte minden részben fel-
tűnő (és felsülő) kalózok, a felejthetet-
len kalózos dallal, ami szigorúan véve 
az egész sorozatból kilóg, de közben 
meg mekkora sláger. Ugyanakkor fur-
csa vonzerőt adott a sorozatnak a ko-
moly és komolytalan, a szakrális és a 
szatirikus közötti billegés.

A magyarban rossz sorrend-
ben vetítették a részeket (még a ma-
gyar DVD-kiadás is így jelent meg), 
ráadásul a teljes történet sosem állt 
rendelkezésünkre. Így igazán a mai 

napig nem állt össze az árkádiai örökösök és 
az elveszett neolitikus kőtömbök egyre szö-
vevényesebb története. Egy azonban egyértel-
műen megmaradt, mégpedig hogy a megoldás 
nem az, hogy az egyik ellentét kioltja a mási-
kat, hanem annak a fölismerése, hogy az ellen-
tétek bennünk vannak, és ezek elfogadása, saját 
magunkban való integrálása szünteti meg őket. 
Ahogy járja a föld alatti világokat, Spartacus a 
mitológiai hős évezredes útjának állomásait be-
járva próbákon esik át, sámán viszi misztikus 
transzutazásra, találkozik a családtagjaival, őse-
ivel és a saját jövőbeni leszármazottaival is, a 
végső megoldáshoz pedig a múlt és a jelen, a jó 
és a rossz (azaz inkább a vélt jó és a vélt rossz) 
egy helyre terelésével és az ezáltal bekövetke-
ző föloldásával jut el. Gyanús, hogy a rég le-
tűnt korokon, világszférákon, mítoszokból, fik-
cióból és történelemből ismert történetekből ki-
nőtt mikrouniverzumokon átutazó csapat való-
jában a Jung által felvázolt kollektív tudattalan-

P. S. M.: Tévéműsor (1991)
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ban utazik, ahol gyanúsan hasonló módon mo-
sódnak el a tér és az idő, a mítosz és a történe-
lem, a mese és a valóság határai. Amiként Bob 
és Rebeka a néző gyerekeknek (és a felnőtt né-
zők gyerekrészének) kínál azonosulási lehető-
séget, valamint ahogy Spartacus és Arkana ar-
chaikus férfi és női mitológiai sémákat elevení-
tenek fel, úgy az egész történet tekinthető saját 
tudatunk allegóriájának; ahogy egyszer valami-
kor, mint maga a sorozatbeli Árkádia, kiszakad-
tunk saját, valódi önmagunkból, és kizárólag 
a megannyi saját és kollektív belső világ és ar-
chetípus fölfedezésén túllépve, saját belső ellen-
téteinket egyesítve találhatunk vissza ahhoz a 
központi, belső naphoz, amiről már-már azt hit-
tük, hogy elvesztettük.

Kicsit mintha az egész rendszerváltáskori 
gyerekfilm-kollektíva egy nagy merítés lett vol-
na nekünk a kollektív tudattalanból. Alig pár 
év leforgása alatt, párhuzamosan és egyszerre 
szakadt ránk a világ negyvenes és nyolcvanas 
évek közötti rajz- és ifjúsági filmtermésének hol 
szándékosan, hol véletlenszerűen szerkesztett 
válogatása: a Tom és Jerry a negyvenes, ötvenes 
és hatvanas, a szocialista blokk oktató-nevelő 
vagy csak egyszerűen szórakoztató rajzfilmjei 
a hetvenes, és a kortárs új műfajok prominen-
sei a nyolcvanas évekből. És mennyi minden 
mellett mentünk most el szó nélkül, Macskafogó, 
Barbapapa, Múmin, Az elveszett aranyvárosok, Csip-
csup csodák (a.k.a. Kalán néni), Praclifalva lakói, 
Denver, az utolsó dinoszaurusz, Rongybabák, Szíves 
bocsok, Mosómacik, Alfréd, a kacsa, Kisvakond, Pötty, 
megannyi Walt Disney bemutatja, sőt a szerencsé-
sek által valahogy befogott Sky One-on és Super 
Channelen akkor futó sorozatok, hogy csak az 
Inspector Gadgetet, a Diplodost vagy a Transformerst 
említsem.

Az viszont, hogy hatalmas mennyisé-
gű gyerek meghatározó közös élményei lehet-
tek ezek a műsorok, kizárólag annak volt köszön-
hető, hogy egyetlen csatornán, egyetlen műsor-
sávban, a nap meghatározott szakában futott az 
esti mese (a Disney-mesedélután délutáni kez-
dési időpontját kivéve). Szűrve és koncentráltan 

kaptunk tehát mesét, de még épp olyan dózis-
ban, amibe nem őrültünk bele. A különleges so-
rozatok mellett – mert tényleg volt számos olyan, 
ami még ma is bőven megállja a helyét – ezért is 
kitüntetett a mi generációnk helyzete a gyerekko-
ri szórakoztatás területén. Az esti mese egyszer-
re százezrek élménye volt. Persze, az idők halad-
nak, és mindenki a saját gyerekkorára emléke-
zik nosztalgiával, de mégis, ma már nem ugyan-
az a furcsa, átmeneti világ van, mint akkor. Ma 
már a kábelcsomagonként legalább öt mesecsa-
tornával, napi huszonnégy órás műsorral teljesen 
mást jelent a gyerekek tévénézése: egyéni, gyak-
ran véletlenszerű élményt a korábbi koncentrált, 
közösségi esemény helyett, ráadásul eltűnt a me-
seblokk egészséges időtartamának a fogalma, a 
jól meghatározott kezdés és befejezés.4 Bár ma 
is születnek gyöngyszemek, szerencsére nem is 
olyan nagyon kevés, rengeteg a politikai korrekt-
sége vagy egyszerűen a mélyebb tartalom hiánya 
miatt felszínes sorozat. Az átláthatatlan káosz-
ban tán nem egyszerűen szubjektív vélemény a 
húsz évvel ezelőtti állapotokra való nosztalgikus 
visszaemlékezés, de hamarosan a mi nemzedé-
künk gyerekei lesznek annyi idősek, mint akkor 
mi, és biztos vagyok benne, hogy az én majdani 
utódaim számára felmutatandó mese-repertoár-
ban szerepelniük kell azoknak is, amelyek akko-
riban nekem nyújtottak egyéni és maradandó, jó 
élményeket.

Jó éjszakát, gyerekek!

Macska-dollár-macska, vesszőnyolc, 
vesszőegy

Nyolcvanas-kilencvenes évekbeli számítógépekről 
és játékokról

1988-ban, négyéves koromban anyukám egy be-
tegség miatt nem gépelhetett tovább a régi nagy 
írógépen. Közben egy ismerős, akinek apukám 
már korábban segített schillinget szerezni, Ka-
nadába készült disszidálni, és a legtöbb dolgát 
igyekezett pénzzé tenni, így vált meg az alig 
használt Commodore 128-as számítógépétől, 
amit végül monitorral és mátrixnyomtatóval 
együtt adott el a szüleimnek harmincezer forin-
tért. Ez egyáltalán nem volt olcsó, de úgy szá-
moltak, hogy ha egy elektromos írógép tizen-

4.	 A Magyar Televízió mintha időnként rájönne erre és elkezdené 
felújítani az esti meseblokkok régi szokását. Nagy élmény volt 
például a közelmúltban újra Nils Holgerssont látni, utána a tévé-
maci levezető animációjával. Már csak a csiga-szignál hiányzott.
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öt-húszezer, és újonnan harmincezer magában 
egy Commodore 64 alapgép, akkor megéri. Jó 
vétel volt, ugyanis volt valamilyen kapcsoló a 
128-asunkon, amivel teljes értékű Commodore 
64-ként indult el az operációs rendszer, és nagy-
jából a gép teljes élettartama (egy balul elsült 
billentyűzetszerelési kísérletig eltelt közel tizen-
három-tizennégy év) alatt ebben az üzemmód-
ban használtuk a masinát.

Nem tudom, pontosan honnan és ho-
gyan, de hamarosan elkezdtek érkezni azok az 
5,25 hüvelykes floppylemezek, amikre különbö-
ző játékprogramok voltak összemásolva. Addig-
ra már valahonnan szereztünk egy joystickot, 
anyukám meg megtanított az alapparancsokra. 
LOAD”$”,8,1 – magyarul load, macska-dollár-
macska (mármint hogy macskaköröm) vesszőnyolc 
vesszőegy. Ezt beírva töltődött be az adott lemez 
tartalma, amit aztán lehetett listázni, majd fut-
tatni a kiválasztott fájlt. A vesszőegy valami extra 
dolog volt, valaki azt mondta, gyorsabb a töltés, 
ha ezt odaírjuk a végére. Ugyanúgy töltött, mint-
ha csak a vesszőnyolc volt a végén, de biztos, ami 
biztos. Évekkel később már volt olyan fájl, amit 
vesszőkettővel a végén kellett betölteni. Nagy újí-
tás volt.

Volt egy olyan különleges lemezünk, 
szám szerint a nyolcas, ami teljesen üres volt, 
és úgy is maradt, mivel évek teltek el, amíg be-
szereztük az első olyan programot (az izgalmas 
nevű Mavericket), ami körülményes, fél óráig 
tartó eljárással adott lemezről egy másik, üres 
lemezre volt képes másolni a lemez teljes tartal-
mát. Ámultunk-bámultunk, hogy egy otthoni 
felhasználó is képes lehet ilyen trükkökre, hogy 
másolás. Tényleg más idők jártak akkor.

unlimited lives: y/n?

Végig a nyolcvanas években gyűltek, gyűltek és 
csereberélődtek a C64-lemezek közeli s távolabbi 
barátokkal, összesen talán vagy kétszáz játék ha 
összejött a kilencvenes évek közepére. A mai kon-
zol- és PC-játékok helyzetével összehasonlítva a 
minőségarányok nagyjából megegyeztek: a játé-
kok többsége legjobb esetben közepes, gyakran 
igen alacsony színvonalú volt. Sokuk azért, mert 
más gépekre írt játékok átiratai, vagy játéktermi 
játékok lebutított változatai voltak. Rosszabb át-

iratoknál simán előfordult, hogy egy adott részen 
nem lehetett túljutni: a Rastanban a barbár hős rö-
vid lábaival sehogy sem tudott átugrani az egyik 
szakadékon, a Tower of Terror legendás harco-
sa pedig ugrás közben folyton beverte a fejét egy 
véletlenül túl alacsonyra tett plafonba.

Más játékok végigjátszhatatlanul nehe-
zek lettek. A játéktermi játékokat ugyanis akko-
riban direkt nehézre tervezték, hogy a gyakori 
Game Over miatt az ember kénytelen legyen fo-
lyamatosan bedobálni az újabb húszforintosokat 
a gépbe a folytatáshoz – az átíráskor a pénzbe-
dobással együtt a folytatás lehetősége is meg-
szűnt, így maradt a három, öt, esetleg hét élet 
egy játékra, utána meg a végleges Game Over. 
Ez a nehézségi szint volt a standard, úgyhogy 
a nem-átirat játékok általában maguktól voltak 
bitang nehezek.

Ez rendkívül megnehezítette a végig-
játszást a korszak egyik csúcsműfaját jelen-
tő platformerek, illetve akkori elnevézéssel 
„ügyességi-mászkálós” játékok legtöbb képvi-
selőjénél. A huszonnyolc pályás Wonderboy utol-
só negyedében például nagyjából harminc-öt-
ven próbálkozással lehetett túljutni egy-egy pá-
lyán. Az úgynevezett direkt-szívatós alfaj tipi-
kus képviselőjének számító Rick Dangerous fő 
nehézségét a nagyjából véletlenszerűen elhelye-
zett, semmiből előkerülő csapdák és egyéb ins-
tant-halál tényezők adták, amit csak ezek pon-
tos helyének kitapasztalásával és megjegyzésé-
vel lehetett túlélni.

Nem is csoda, hogy a legtöbb vásárolt 
játéknak egyenesen a programkódjába írtak 
bele örökélet-kapcsolókat a különböző cracker-
csapatok. Persze volt olyan is, hogy még ez sem 
segített. A szintén játéktermi Ninja Spirit átülte-
tésénél az utolsó, filmbe illő pályaszakaszon hő-
sünkkel vagy egy percen át kell lefelé zuhanni 
egy szakadék mélyére és jobbra-balra manőve-
rezve elkerülni az alulról érkező ellen-nindzsák 
százait, akiknek – szokás szerint – egyetlen érin-
tése is a biztos halált jelenti. Ha ez önmagában 
nem lenne elég, a zuhanás sebessége körülbe-
lül duplája az eredeti változaténak, így vált az 
egyik legrosszabb gyerekkori, játékokhoz fűző-
dő élményemmé, amikor vagy egy óra játékidő 
és vagy huszonöt perc próbálkozás után (men-
teni ugye ekkor még nem lehetett) stressztől ki-
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merülten kellett kikapcsolnom a gépet. A nevé-
hez hű Impossible Mission első és második részét 
sok évi próbálkozással és összesített családi erő-
vel sem sikerült soha befejezni, ezekben ugyan-
is olyan logikai feladványok megoldása szüksé-
geltetett a befejezés eléréséhez, amelyeknek még 
a működési elvét sem sikerült kitalálnunk, nem-
hogy a nyitját.

Teljesen más műfajt jelentettek a Lucas-
film Games, a későbbi LucasArts által jegyzett 
több lemezes (nagy szó volt!) kalandjátékok. 
Ezek korai darabjai, a Maniac Mansion vagy a Zak 
McKracken and the Alien Mindbenders az akciójá-
tékok egy-két órás végigjátszási idejéhez képest 
több tucat órás elfoglaltságot jelentettek, szeren-
csére üres lemez birtokában ezeknél már ki is 
lehetett menteni a játék állását. Ez persze még 
nem garantálta a pozitív végkifejletet, a törté-
netet ugyanis el lehetett rontani: fontos tárgyak 
semmisülhettek meg, sőt főszereplők halhattak 
meg. Nem lehetett visszalapozni sem, mint a Ka-
land–Játék–Kockázat könyvekben, elölről kellett 
kezdeni a játékot. Tiszta szerencse, hogy ott vol-
tak az LSI Alkalmazástechnikai Tanácsadó Szolgá-
lat gondozásában megjelent színes borítós vas-
tag 1001 végigjátszás-könyvek, amik több tu-
cat oldalas leírásokban pontról pontra végigvet-

ték a játék elkészülésének történetét (beleértve 
azt is, hogy hogyan jutott az országba, és melyik 
crackercsapat törte föl!), végigvezették a felhasz-
nálókat a teendőkön, sőt nagyjábóli nyersfor-
dításban még a párbeszédeket is közölték azok 
számára, akik nem beszéltek angolul – vagy né-
metül, mert a Maniac Mansiont példálul ilyen 
formában tudta beszerezni az egyik szomszé-
dunk. Hasznos volt, német szókincsem jó része 
(olyan mindennapi életben hasznos kifejezések, 
mint az alter rostige schlüße) innen származik. A 
legnehezebb ebből a játéktípusból talán még-
is egy magyar játék volt, az Időrégész, amiben vé-
gigjátszás híján alig pár dolgot tudtam elérni az-
előtt, hogy beestem volna egy kútba, megevett 
volna valamilyen ordas fenevad vagy laposra 
nyomtak volna a hegyoldalról legördülő sziklák. 
Ráadásul ez még szöveges kalandjáték volt, va-
gyis nem kurzorral kellett vezérelni a szereplő-
ket, hanem kitalálni, mit kell beírni ahhoz, hogy 
történjen valami. Nemrégiben sikerült megsze-
reznem a játék egy másolatát Windows alól fut-
tatható c64-emulátorra, de kalandom hamar vé-
get ért, mert magyar billentyűzet-emuláció hí-
ján csak keletre és nyugatra tudtam haladni, az 
ékezet nélküli „eszak” és „del” parancsokat már 
nem tudta értelmezni a program.

Nem csak játék és mese

Míg tőlünk nyugatabbra és keletebbre egyaránt 
helyet nyert a számítógépes játék mint a tömeg-
kultúra szerves része, mint az irodalommal és 
a filmmel egyenértékű művészeti ág (és mivel 
ezekkel a játékokkal együtt nőttem fel, számom-
ra is teljesen természetes a kortárs kultúrában 
jogosan elfoglalt helyük), itthon a mai napig 
inkább a negatív visszajelzésekről hallok csak, 
ahol a számítógépes játékokkal eltöltött napi 
fél–egy óra már veszélyesebbnek minősül, mint 
a magyarok által átlagosan a tévé előtt eltöltött 
napi kettő–négy. Bár tulajdonképpen minden 
kikapcsolódási forma átcsaphat függőségbe, 
mindig furcsálltam, hogy a letehetetlenül izgal-
mas könyvek esetén társadalmilag legitimált az 
egy ültő helyben történő végigolvasás, viszont 
a hasonlóan lebilincselő játékok esetében már 
minimum furcsának számít a bennük való el-
merülés.

Pályi Sándor Márk

1989. DECEMBER

Végül is nem vagyok rosszul
Csak a kijáratot nem találom
Ebben a baszott hotelben
ELTE-üdülő
Visegrádi ELTE-üdülő!
Zárt rendszer
Ne harmonikázz
Harmonikázik majd a rendszer
Szájharmonikázik hatévesen
De úgysem tud
Úgysem tud a végítéletig
Mert Ceauşescut főbelövik
És leköti az energiáit
És mindenki nézi a tévét
És videóról is nézik
De mi ez a zaj
Harmonikázik a seggem
Hatévesen
De ne harmonikázz
Vagy harmonikázzál csendben
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Egy biztos, azzal hiába érvelnek, hogy 
a számítógépes játékok más fontos játéktevé-
kenységtől veszik el az időt a gyerek életében. 
Ez csak akkor igaz, ha a gyerek a játéknak ezt az 
egyetlen eszközét ismeri. Számomra a számító-
gépes játék a mese és a fizikai világban végzett 
játék között helyezkedett el, de egyikkel sem volt 
egyenértékű. Nem csökkent a szükségem arra, 
hogy egy más által mondott történet passzív hall-
gatója legyek, vagy hogy fizikai tevékenységet 
végezzek, szaladgáljak, táncoljak. Napi több órát 
voltam képes eltölteni a Lego-szereplőkből és 
helyszínekből kreált játék-tévésorozatom újabb 
és újabb sztorijainak eljátszásával. Imádtam és a 
mai napig imádom a társasjátékokat is. Ugyanak-
kor a számítógépes játékok a mai napig egyediek 
abban, hogy valamilyen történet is zajlik bennük, 
és annak egy részét én magam irányíthatom, 
sokkal több ponton a részévé válva a történetnek, 
mint bármely más médium esetében. Az olvasott 
és elképzelt (könyv), hallott és elképzelt (mese), 
olvasott és látott (képregény) vagy hallott és látott 
(film, rajzfilm) történetekkel szemben itt még egy 
rétegnyi azonosulási lehetőség van a szereplőkkel 
(mert hát nem csak látom meg hallom, még én is 
irányítom őket!). Van olyan pszichológiai iskola, 
amiben a jó játék egyedül az, amit a gyerek mi-
nimális külső meghatározással, a saját fantáziáját 
használva hoz létre, szerintem viszont a lényeg 
az egyensúlyon van: legyen meg a lehetőség a 
teljesen szabad játékra is, a részben kontrollált 
játékra is, valamint a passzivitásra is, ugyanis az 
igény mindháromra megvan.

Jogos nosztalgia

Számos pozitív hatást kötök a c64 mellett eltöl-
tött órákhoz. Ott van például a finommechani-
kai mozgások és a szem–kéz-koordináció, a ref-
lexek fejlődése. Ott vannak a közösségi élmé-
nyek, ahogy a joystickot egymás kezébe adva 
próbáltunk átugrálni a Giana Sisters tizenhatos 
pályáján a kastélyban a folyó felett, amiből rit-
mikusan ugráltak ki a piranhák; ahogy apuká-
mat kértem meg, hogy a Wonderboy hatos és he-
tes világában győzze le a tigris-, majd keselyűfe-
jű, tűzgolyókat dobáló főellenséget; vagy ahogy 
egy – avagy több – nyaraláson az egész szigli-
geti alkotóház összegyűlt a közkívánatra Com-

modore-ra kötött tévéhez és szurkolt anyukám-
nak, az egyetlen ismert személynek, aki legyőzte 
Samantha Fox fekete-fehér pixelhalmazát a róla 
elnevezett sztriptízpóker-játékban. (Azért engem 
idegesített, hogy nem jön homokozni, hanem egész 
nap a gép előtt ül. Egyszer ki is rántottam a széket 
alóla, amiért az apja majdnem rám támadott. Nem is 
kerültem közelebbi viszonyba vele. Közel egy évtized-
del később, amikor segített vágni egy videót, döbben-
tem rá, hogy ő volt az. – A szerk.) Ott voltak a nyá-
ri ábrándozások, ahogy a már újságban néhány 
részlettel beharangozott új játékokat képzeltük 
el, milyenek lehetnek majd, vagy a végigjátszá-
sokat mint regényt olvasva képzeltük hozzájuk 
a (valóságosnál aztán sokkal színesebbnek bizo-
nyuló) grafikai megjelenítést.

Ahogy fejlődött a technológia, fontos 
korszak ért véget a c64 és kortársai kifutásával. 
Egyre csak nőtt a különböző gépek kapacitása, 
és talán úgy lettek egyre lustábbak is a játékké-
szítők. Talán mert egyre kisebb volt a nyomás, 
hogy minél többet és jobbat minél kisebb hely-
re kell sűríteni. A kilencvenes évek közepén a 
3d varázsa jó ideig kiszorította a 2d-t, a hagyo-
mányos műfajok felbomlottak, mára már szin-
te teljesen eltűntek a régi legendás platform- és 
kalandjátékok. Az elmúlt évek retrólázában hi-
ába nőtt meg a nosztalgia a nyolcvanas évek vé-
gének, kilencvenes évek elejének játékai iránt, 
az elmúlt másfél évtized egyre realisztikusabb 
grafikáért, fizikai motorért ésatöbbiért folytatott 
harca máshová tolta a játékkészítés fókuszát, és 
a régiek mintájára készülő játékoknál kevés ki-
vételtől eltekintve újra és újra bebizonyosodik, 
hogy elveszett a régi kor mestersége, ma már 
nem tudnak közelítőleg sem olyan játékokat csi-
nálni, mint akkor. Rendre születnek még persze 
zseniális játékok, de a mi gyerekkorunk nagy já-
tékműfajait, úgy tűnik, egyelőre nem sikerül új-
raéleszteni. Nem utolsósorban ez az, amit a ’89 
körüli játékok jelentettek: a számítógépes játék-
készítés és a kétdimenziós műfajok aranykorát, 
és egy olyan mércét, amit azóta is csak ritkán si-
kerül elérni.

Helyszűke miatt az itt megjelent cikk az ere-
deti írás nagyjából fele. A szöveg teljes terjedelmében 
a szerző honlapján, a www.mitologia.hu oldalon 
olvasható.


