AYHAN GOKHAN

MIT HOZOTT AZ 0S2?

, Bzt hozta az 0sz.”
Kosztoldnyi

Nekem a rendszervaltds napjaibol semmi nem rémlik. Utolagosan sem vonjak
kétségbe a nyitdmondat allitdsat példaul olyan kijelentések, hogy ,,amikor ha-
rom éves voltal, kivittelek a HOsOk terére, és beleemeltelek a Himnusz koze-
pébe”, nem, ehhez és hozza hasonlé dolgok egyaltalan nem torténtek. Csaladi
legenddk nem vetettek arnyékot a rendszervaltas napjaira.

Nalunk otthon nem sok minden, sot szinte semmi nem valtozott. A
nagymamam se a rendszervaltas el6tt, se pedig azutan nem tanult meg irni-
olvasni. A népkoztarsasagban és a harmadik koztarsasagban sem csindlt tob-
bet, mint viragot arult az Urania mozival szemben, meg a Bosnydk téri piac
egy szamara kijelolt faasztalan. Neki mindegy volt ez az egész; hatvan éven
keresztiil mindhaldlig dolgozott. Azt nem tudom, pontosan melyik napon, mi-
lyen széljarasban mutattak be neki, annyi biztos, hogy a hozza kotdd6 legko-
rabbi emlékeim nagy valoszintiséggel a rendszervaltas idejére tehetdek.

A helyszinek, az érzelmi és izhatasok egész intenziven élnek bennem.
Az els6 Sport szelet meg a kék csomagolasu kokuszszelet, az Amerikai utnal
megalld villamos, a Hungdria korat sarkan a kocsma, ahol akkoriban fagyit is
lehetett kapni a sor mellé, ezek mind az én kis rendszervaltdsom hangulatat
idézik.

Tévénk mar volt a kilencvenes évek elején — a kivonuld katonak itt
hagytdk mementoként —, szép és nagy darab és szovjet gyartmanyt, ami
tobb évvel élte tal a rendszervaltast és a demokrdcia illemtanat tanulé Ma-
gyarorszag torténelmi sulyu pillanatait, Antall halalat, a szimfonikusokat, a
Magnumot, a Kojaket és a Dallast is ezen néztiik. Es a Walt Disneyt, minden
vasarnap délutdn négytdl. Soha nem hittiik volna, hogy kapunk egy kis kos-
tolot a ,muvelt és szabad nyugatbdl”, azt pedig végképp nem, hogy a fél nyu-
gati ,civilizacid” a lakdsunkba koltozik. Mesék vonzalmaban éltiink, feln6tt
fejiel szemlélve meg talan parhuzam vonhatd koztiink és az akkori felndttek
kozott: mindannyiunkat egy Nagy Mese malméban 6roltek.

Intermezzoként jegyzem meg: 1986. februdr 23-an sziilettem, ra par
hdnappal halt meg Andrej Tarkovszkij, €s ra harom évvel Wedres Sandor. Az
én nemzedékem még elmondhatja, hogy magyar meséken nevelkedett: a Vi-
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zipok csodapok, a Frakk, a Krisztoford, a Mesék Matyas kiralyrdl volt sza-
munkra a kozds ihlet.

Taldlkozasom a néi mellel a kilencvenes évek elejére tehetd, hatéves
lehettem, amikor egy korhdzi fiirddszobaban meglattam az dpolond melleit
a bluza mogott, zavaromat pedig csak fokozta, hogy mindvégig odanéztem.
Ezekben a rendszervalto idokben kostoltam bele a véletleniil az asztalon felej-
tett {iveges sorbe — tulajdonképp éltem az ,igazi férfiak” mindennapjait.

A rendszervaltds utani Budapestrdl a benyomasaim meglehetds ho-
malyba titkoznek, az biztos, sokdig meggydzden allitottam, a Ferenciek tere
a Jégbiifével egyiitt — a kettd aligha valaszthat¢ kiilon - a hatéra a vilag vé-
gének, azon tul csak az ijeszt semmi kovetkezik. A késébbiekben leomlott a
feltételezésem: a Ferenciek sajnos nem az, aminek elképzeltem - hidba hogy
manapsag Magyarorszagon érezhetden vilagvége hangulat van.
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P. S. M.: A szigligeti alkotéhaz étlapjai I. (1990)

Mit hozott még szdmomra a rendszervaltas? Asztmat, meg azt, hogy
apam Orokre visszament Torokorszagba. Apaiirt, nehéz lélegzetvételeket.
Anyam arcat, aki még élt akkor, és Weores Rongyszinyegét, Jozsef Attila Ma-
mdjat, Altatdjat olvasta fel elalvas el6tt. Rengeteg fényképet rélam, amiken
még anyam is, apam is jelen van; utcatabla vagy barmi olyasmi nem latha-
to egyiken sem, ami segitené az eligazodast a valtozasokban. Mondjuk, egyes
fényképeken ott a konyvespolc, kozelebbrél megnézve a konyvek nagy ré-
sze kicserélodott, ami megmaradt, azokbdl mind a mai napig keriilnek eld
papirfecnik anyam kézirasaval. Tulvildgi iizenetek.

Mara meg odaig jutottunk, hogy politolégusok és szocioldgidban
jartas emberek probaljak a torténtek ellenkezdjét allitani, miszerint semmi-
féle rendszervaltas nem volt, ha mégis, az mégsem az igazi. Magyar sajatos-
sag ez: az 6rok elégedetlenség évszazadok alatt a jellemiinkbe épiilt. En eb-
ben a kérdésben hozzaértés hijan nem kivanom felkutatni vagy kikezdeni a
gyenge pontokat, mindenesetre idvozitd fordulat az orszag torténelmében,
hogy éjszakdnként nem kell fekete autoktol rettegni, attol félni, kinek mit
mondunk, ezek remélhetSleg végleg a mult részévé valtak. Meg aztan van
itt egy kis féktelen testi szerelem és rock and roll, aminek szabad gyakorlasa
a rendszervaltas altal valdsult meg, mondom ¢én, a fiatalkor idétlenségével,
cenzurazatlanul.
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