BENDL VERA

APAM, EN MEG A
RENDSZERVALTAS

Akkoriban apam néhanyszor nyilvanvaldan ér-
zett valamit.

Egyébként biztos maskor is és folyamato-
san voltak érzései, csak nem adta mindenki tud-
tara azokat — az enyémre sem példaul.

Aztan egyszercsak, nagyjabol amikor
negyedikes lettem, valahogy mégis bizonyossa
valt, hogy nem csak gondolkodik, hanem érez is,
én pedig azonnal felfigyeltem erre a kiilonleges
jelenségre.

A barna bogre meg az otpartrendszer

Mondjuk, el6szor, egyik este csak értetlenkedett.
Bejott a konyhdba, ahol még a vacsorara készitett
bunddas kenyér miatt kicsit az égett olaj szaga
terjengett, anydm valamit csinalt, mit csinalha-
tott?, rendezgette az edényeket vagy a masnapi
munkdjahoz készitette el6 az iratokat a konyha-
asztalon, én pedig egész biztosan a barna bogrét
probaltam elérni a polcon, azt, amelyiknek akkor
még megvolt a fiile, és es6s szombat délutanokra
emlékeztetett engem, csak sajnos a bogréhez még
nem noéttem elég nagyra, és lattam, hogy még
mindig egy picit ugranom kell, hogy levegyem,
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ami kockdzatos, mert leverhetem, és ez nem is
akkora baj, legfeljebb eltorik, annyira nem érde-
kel, sokkal inkabb az, amit anyamtdl kapok miat-
ta, azt nem szerettem, de a latolgatdsom kozben
apam megszolalt, és azt mondta anydmnak, hogy
Lelmentiink tiintetni a J6 Oreggel”. Szdval vonul-
tak, gondoltam magamban, a tlintet6k mindig
vonulnak, ennyit tudtam, és a J6 Oreggel egyiitt,
ez rendben van, a J6 Oreget apAm nagyon szereti,
szoval én is. ,Es... mi volt?” nézett fel anydm
faradtan, de biztatoan valdszintileg, mire apam a
nagyon magas szekrény legfelsd részébdl elovette
a kiilonleges alkalmakra tartogatott unicumat,
toltott beldle és kiitta, majd ennyit mondott: ,azt
hiszem, az emberek egy kicsit megdriiltek”. En
még mindig a barna bogrével szemeztem moz-
dulatlanul, és probaltam észrevétlen maradni,
mert attol féltem, ha megmozdulok, felttnést
keltek, és kikiildenek, igy azt sem tudom meg,
miért Oriiltek meg az emberek, és tedt sem szer-
zek magamnak. Anyam taldn felvonta a szem-
0ldokét, félig az asztalon heverd iratokra vagy
a konyhapulton levé edényekre figyelve, félig
apamat biztatva, hogy mondja el, hogy is volt,
mire apam ugy folytatta, hogy ,vonultunk, min-
den ment, ahogy szokott, erre valaki elkialtotta
magat, hogy »Tobbpartrendszert!«... A J6 Oreg-
gel Osszenéztiink, hogy most megdriiltek, vagy
hol élnek ezek. Nem akarnak esetleg pingvineket
is a Balaton-partra?” Az asztalon koppant az
unicumos pohdr, apam meg folytatta. ,Az Oreg
meg erre grimaszolva azt mondta, mér’ nem egy-
bdl dtpartrendszert? El is kezdtiik kiabalni, hogy
»Otpartrendszert!«, »Otpértrendszert!«... ko-
molyan mondom, elment az esziik... azt hiszik,
barmi lehetséges...”

Nem értettem, mirdl beszél. Az vilagos
volt az érvelésbdl, hogy az 6t az ,tobb”, mint
az egy, de emellett a négy meg a hét is. De hogy
mindez hogy jon a tiintetéshez meg a Balaton-
hoz, azt nem tudtam megfejteni. Viszont volt egy
olyan érzésem is, hogy apam sem ért valamit tel-
jesen. Pedig apam altalaban mindent érteni szo-
kott, vagy amit nem, azt nem is lehet. Ugy lattam,
errdl, a tobbpartrendszer-6tpartrendszer tigyrol
lehet sz9, itt valami nem teljesen tiszta, viszont a
tény, hogy apdmnak sem az, nekem is felmentést
adott a tovabbi gondolkozas alol — a lehetetlent
végtére nekem sem kell mindig megprobalni.



Anyam ekkor valami olyasmit kérdezhe-
tett, hogy , Holnap mikor érsz haza?” vagy hogy
,Pénteken lesz a sziiloi értekezlet az iskolaban.
Nem tudnal elmenni?”; azaz a témat befejezték.
Nem kellett tovabb mozdulatlanul gondolkoz-
nom. Ugrottam, a bogrét mesterien elértem, csak
az a nagy lendiiletben hozzacsapodott a moso-
gatod feletti csaptelephez, és a fiilébdl egy darab
letort. Sajnos nagyot csattant, igy letagadhatatlan
volt az eset, de anydm meglepé modon tal faradt
volt a sziddshoz, apdm meg az Gtpartrendszeren
mélazott az unicum maradéka folott. Véletlenek
szerencsés Osszjatéka. Hirtelen kellett donteni,
hogy blinbanodan rendezkedjek, vagy minél el6bb
hagyjam el a potencidlis haborus szinteret, és
persze az egyszer(ibb utat vélasztottam: a letort
fiil a mosogatdban maradt, én pedig gyors moz-
dulattal tedt toltottem magamnak a pulton levo
kancsobdl, és a lehetd leghalkabb és leggyorsabb
macskaléptekkel a szobaba slisszoltam.

Leomlott a Fal

Valamivel késébb tortént, azt hiszem, amikor in-
dulni késziiltiink otthonrdl, és mindannyian mar
az eldszobaban késziilodtiink, az 6csém, én meg
Ok ketten, a cipdnket kotottiik, én meg gondol-
koztam cipdkotés kozben is, mint mindig, va-
l6szintileg azon, hogy a baratném aznap mi-
ért viselkedett olyan hiilyén vagy hogy a kerti
fak lombjat vajon az 6csém is ugyanolyan zold-
nek latja-e, mint én, vagy éppenséggel mindket-
ten mast értlink ,z6ld” alatt, amikor apam a sem-
mibdl, a légiires térbdl egyszercsak azt mond-
ta, hogy ,a fal leomlott, és az emberek atmen-
tek a barataikhoz meg a csaladjukhoz, megittak
egy sort egyiitt, és hazamentek, vissza a tulso ol-
dalra”. Ezt mondta, de a hangjadban annyi meg-
rendiiltség és varatlan meg ismeretlen lelkesedés
volt, hogy tigy éreztem, igazabdl azt akarta volna
mondani, hogy ,, Ertitek? Valami hihetetlen dolog
tortént! Szétvalasztott csaladok egyesiiltek ma
valami egészen csodalatos, békés modon: atsétal-
tak egymashoz a fal romjain! Mindazok, akiket
elvalasztottak egymastol, most talalkozhattak! Es
valami olyan banalis dolgot csinalhattak, mint a
normalis csalddok normalis koriilmények kozott:
soroztek! Ez egyszerlien hihetetlen, elképzelhe-
tetlen és borzasztéan meghato!”

Gyorsnak kellett lennem, hirtelen 6sz-
szerakni, hogy mi torténhetett, hogy valdjaban
mirdl beszél apam ugy Osszefiiggéseiben, de
sikerilt, mert azt tudtam a nagynénémtodl, apam
testvérétol, hogy Németorszagban van egy nagy
fal, és azt is, hogy amikor azt felépitették, nem
figyeltek arra, hogy a csaladtagok melyik oldalon
laknak, az egyiken, a masikon vagy 0ssze-vissza.
Es akik 0ssze-vissza laktak, azok nagyon rosszul
jartak, mert a fal két kiilonb6z6 oldalan ragadtak,
és soha tobbet nem talalkozhattak példaul nagy-
papak az unokaikkal vagy testvérek egymassal.
Es most, ahogy apdm mondja, egyszer csak hir-
telen ez a fal romokban all, és a nagypapak, ha
még élnek, lathatjdk az unokaikat, a testvérek is
egymast, és ebben még az is furcsa, hogy ilyen
nagy esemény tortént, és még csak nem is 16nek,
nem voltak tankok meg katonak, pedig ugy tud-
tam, az fontos valtozasok esetén szokasos. Szoval
hogy soroznek. Meg vacsoraznak. Mint a rendes
csaladok, utana meg hazamennek, nem pedig
bujkalnak bunkerekben meg menekiilnek a 16vé-
sek el6l. Osszeszorult a gyomrom, ahogy elkép-
zeltem, hogy valaki becsonget a nagymamajahoz,
az meg az otthonkaban kinyitja az ajtot, és megis-
meri a nagyra nott kisunokdjat, és csak megolelik
egymast, mert nem is tudnak mit mondani. Az-
tan megisznak egy sort. Vagy lehet, hogy teat.

Apam meghatoddott és eufdria uralko-
dott el rajta. Lattam. Annyira meghatddtam, és
olyan mérhetetetlen eufdria uralkodott el rajtam
is, hogy majdnem sirtam. Valami hihetetlen és
csodalatos dolog tortént. Ereztem, biztos voltam
benne.

Elmarad a matekora

Akkor, amikor bejott az igazgat6 néni, és azt
mondta, hogy elmarad a kovetkezd dra, egybdl
tudtam, hogy a szerencse kegyeltje vagyok. Bar
eldszor nem akartam elhinni, kérdezgettem is,
hogy ,mi? a matekdra? de a kovetkezd nem is
ének vagy rajz lesz, ami el szokott maradni, igaz-
gatd néni kérem” — ehhez ragaszkodott, ehhez
az igazgatd néni kéremhez, hat egye meg, gon-
doltam, ha neki ez kell, nekem mindegy, mon-
dom. Es csodalatos mddon ingatta a fejét, hogy
nem rajz lesz, tudja, de most mindegy, a matek
is elmarad, mert valami olyasmit fogunk csinal-
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ni, amit az unokainknak is emlegetiink majd. At-
megyiink a masodik bé termébe, a tévéhez. Ek-
kor rajottem, hogy a szerencse tobbszordsen is
kegyeibe fogadhatott, mert valami fontos dolgot
fogunk nézni, és azért nézhetjitk éppen mi ezt a
fontos dolgot, azaz azért maradhat el a matek-
orank, mert mi érthetjiik meg legjobban azt a ti-
tokzatos tévémusort, amit az unokainknak is em-
legetni fogunk, ha egyaltalan emléksziink majd
14, hiszen mi vagyunk a legnagyobbak az egész
also tagozatos iskolaban, mi vagyunk a negyedi-
kesek.

Nem szlintem meg ujjongani magamban.
A matekodra, a matekdra, hogy ilyen szerencsénk
legyen! Amikor aztan beléptiink a masodik bé
termébe, ahonnan a masodikos osztalyt mar ki-
vezényelték, mar elkezdtem figyelni, probaltam
a részleteket az eszembe vésni, hogy legyen mit
mesélnem az unokdimnak, mert a végén tényleg
valami fontosr6l nem tudok majd szdmot adni.
A tandri asztalon mar allt a tévé, csak sajnos nem
nagyon miikodott, zizegett, nem latszott a kép, és
a Bocsor tandr ur, aki nyilvanvaldan a tévé bealli-
tdsa miatt jott le hozzank a f6ls6 tagozatbdl, ahol
egyébként tanitott, szerelgette, allitgatta. A tanar
urnak egyébként félelmetesen lila volt a feje, de
ez engem nem nagyon zavart, csak megjegyez-
tem az unokdim kedvéért.

Betiltiink a padokba, a képbdl semmi
sem latszott, aztan egyszer csak mégis, valami
bejott, néhany masodpercre, de megint eltiint.
Hang azért hallatszott, igy példaul elkezdték jat-
szani a himnuszt, nekiink pedig fel kellett allni,
és a zizegés ellenére komolyan magunk elé néz-
ni, ami borzasztéan neheziinkre esett, azzal pro-
baltam lehtiteni magam, hogy ezt még az unoka-
inknak is mesélni fogjuk, tehat fontos, de vala-
hogy ettdl még inkdbb nevetnem kellett. A him-
nusz végére Bocsor tandr ur megtaldlta a meg-
oldast, ami abbodl allt, hogy a tévékabelt folya-
matosan tartania kellett egy bizonyos magas-
sagban, emellett még szuszogott is, de ez lehet,
hogy nem volt sziikséges, és ha nem mozdult ab-
ban a bizonyos felemelt karti, szuszogast kivalto
testhelyzetben, latszott a kép. Az alsds tanit6 né-
nik koziil tobben bejottek, és letiltek a hatso so-
rokba, és lattam, hogy nagyon figyelnek. De saj-
nos az adas unalmas volt. Emberek tomoriiltek
valahol, nem nagyon sokan, de azért eléggé, és
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a valodi apam nagy ember. még sokra viszi.

nevet nem ad nekem. nevét helyettem

egy utca viseli,

én meg taldn az oltdr eldtt

eqy mdsik férfiét megkapom

mint ahogy uralomvdltds utdn dtnevezték a marx teret,
pedig a férfi nem is. csak a neve kell, ami mdogé a végén
elbiijhatok.

kicsit 1igy érzem magam, mint aki

egy idegen sirrdl fejfdt lopott

egy szakallas, szimpatikus bacsi kilépett egy er-
kélyre, és szonokolt. Képtelen voltam arra figyel-
ni, hogy mirdl beszélt. Valami magyar koztarsa-
sag, népkoztarsasag... rettentden untam. Gon-
doltam is magamban, hogy na, ezt aztdn mesél-
hetjiik. Bocsor tandr ur néha megmozdult, a kép
ilyenkor elment, de nem volt jelentdsége. A vé-
gén a szakallas bacsi felemelte a hangjat, vala-
mit mondott, kikialtott, fogalmam sem volt, mit,
majdnem elaludtam, de a tévében az emberek
tapsoltak, megszodlalt a szdzat, és fel kellett all-
nunk. A tomeg énekelt, és észrevettiik, hogy van
koztlik egy operaénekes, aki viszi a szélamot,
sokkal hangosabb, mint a tobbiek, és nagyon hii-
lyén hangzik. Ki-kitort bel6liink a nevetés, és én
komolyan probéltam, hogy belélem ne, de alig
tudtam visszatartani. Akkor az operaénekes ba-
csi kicsit tulzasba vitte a ,bolcséd ez s majdan si-
rod is”-részt, én meg a kék nejlonkopenyem pi-
ros-fehér szegélyét morzsoltam az ujjaimmal, a
foldet néztem, és az unokaimra gondoltam, akik-
nek azt mondhatom majd, hogy ,nagyanyatok
aznap, amikor az a bizonyos fontos dolog tor-
tént, allt, és nem rohogott...”, de elrontottam: hi-
aba tartottam a kezemet a szam elé, egy pillanat
alatt tort ki bel6lem visszatarthatatlan erdvel a
csuklo kacagas, a megallithatatlan nevetéroham,
¢és bar minden er6mmel kiizdéttem ellene, a ne-
vetéssel egyiitt a nydlam is kifrocskolt elsésor-
ban a kezemre, de a padra meg a padléra is. Ori-
asi szerencse, hogy elnyomta a taps a tévében, és
senki nem vett engem észre az elottem 4ll6 cop-
fos lanyt, a Jutkat kivéve, akinek a nyakat sajnos
egy kicsit lekoptem.



Mivel nem volt mateklecke, a déluta-
ni napkozit végigjatszottuk a baratnéimmel.
Csodalatos érzés volt, hogy a tortek aznap nem
nyomasztanak, és nem kell arra gondolni, hogy
valami koz0s nevezds feladat keresztbe tori a
délutanunkat, és emiatt a fiizet f6lott kell szen-
vedni. Amerikabdl jottemet jatszottunk, és én
stewardess voltam, hires mesterségem cimere sz,
gumiztunk, és csak a félcombnadl buktam el - mar
megszoktam, és kocsiztunk a lent a, lent a, lent
a Volga menténre, jol el is szédiiltem bele, mert
olyan hosszuak abban a versszakok.

Este apam megkérdezte, mi volt aznap.
Bennem volt, hogy megmondom, hogy a Bocsor
tandr ar lejott a kisiskoldba, elmaradt a matekora,
nem volt lecke, és egész délutan csak gumiztunk
meg kocsiztunk, de mivel nekem apam titkos
példaképem volt, csak megvontam a vallam, és
flegman annyit mondtam: ,Semmi kiilénds. Na
jO, nem tartottak matekot, de egyébként semmi.”

Tavaszi szél

Marcius tizenotodike volt, de nem a szokasos.
Azért nem, mert nem csak abbdl allt, hogy az is-
kolaban tinnepeltiink, mint mindig, hanem uténa
Ossze kellett késziilddni otthon, és mind a négyen
elindultunk Budapestre, MDF-felvonuldsra vagy
valami ilyesmire, ami a rendszervaltassal kapcso-
latos, legalabbis ezt vettem ki abbol, amit anyuék
egymassal beszélgettek. Kicsit untam persze ezt
a programot is eldre, féleg mert a varosba veze-
t6 utat mindig hossztnak talaltam, raadasul min-
dig hanyingerem lett, és elére tudtam, hogy az
lesz, de azért kivancsiva is tett, hogy mi az, ami-
ért most nekiink Budapestre kell menniink, ami
eddig még nem volt soha semelyik marcius tizen-
otodikén, pedig lattam mar egynéhanyat.
Budapesten aztan, mikor megérkeztiink,
mar gylilekeztek masok is, és feltiint, hogy sokan
zaszlokat lengetnek, olyanokat, amelyeknek a ko-
zepén egy hatalmas lyuk tatongott. Nem tudtam
felfogni, ennek mi értelme lehet... mi értelme egy
olyan zdszlonak, amelyik lobogni sem tud, mert
a kozepén atfuj a szél? De nem volt id6 mélazni,
mert hirtelen meglattam, hogy a sziirkiiletben
faklyak gyulnak, és az emberek nagy komolyan
viszik azokat, vagyis tlizzel vilagitanak idebent,
a nagyvarosban, micsoda hihetetlen és csodalatos

otlet! El is szomorodtam gyorsan; biztos voltam
abban, hogy apam tgysem vesz nekiink ilyen
csodasan vilagito faklyat, mert fél, hogy véletle-
niil felgyujtjuk valamelyik bacsi vagy néni kabat-
jat. Nem szamoltam azzal, hogy annak a napnak
lesznek varazspillanatai, és az egyikben, az elsd-
ben, apam kérdés nélkiil vasarol nekiink egyet-
egyet, az 6csémnek meg nekem. Ahitattal és
leirhatatlan biiszkeséggel vettiik at a faklydinkat,
és a rank bizott felelosséget mélyen atérezve, iin-
nepélyes hangulatban indultunk el a tomeggel.
Egy ideig csak arra tudtam gondolni, mi-
lyen j6 nekiink, micsoda kiilonleges érzés faklyat
vinni, kicsit mintha egy filmben lennék, de még-
sem csak, mert ez igazi is, ez jutott eszembe tobb-
sz0r, amikor hang hallatszott a vonulok elsé sora-
bol, és végighullamzott a tomegen, majd hozzank
is elért. Egy dal volt, de nem marcius tizenotodi-
ki, hanem a Tavaszi szél. Micsoda furcsa otlet! De
nem gondolkozhattam ezen tal sokat, mert eljott
a nap masodik vardzspillanata is teljesen varatla-
nul: anydm mellett apdm is bekapcsolddott dor-
mogd hangjan, nem csak ugy félig-meddig, ha-
nem igazabdl, én pedig nem hittem a fiilemnek!
Apam masokkal egyiitt énekelt! Istenem, akiben
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apam nem hisz, és akiben ezért én is egy kicsit
kételkedek, de csak annyira, amennyire apam ti-
tokban mégis hisz, szdval, Istenem, lehetséges
ez? Az én apam, aki addig semmiféle sokasaggal
semmiféle kozosséget nem vallalt, érzelmit aztan
meg végképp nem, most veliik énekel, és az ének
mégiscsak érzés is, nem? Azt dudolja, hogy ,Te
engemet, én tégedet”, és valami taldrad benne,
ahogy bennem is, és hirtelen ugy érzem, hogy ez
a valami most mindenkiben tilarad azok koziil,
akikkel egyiitt vonulunk.

A Fal ledontésének euforidja vett erdt raj-
tunk, és vilagosan éreztem, hogy csodalatos ez a
zene, ami mogott nyilvanvalé modon valami cso-
dalatos tigy allhat, és az emberek is csodalatosak,
mert apam veliik tart és nem egyediil!

Kér, hogy amikor megérkeztiink a nagy
térre, és acsorogni kellett, megint unatkozni
kezdtem. Egy tavoli nagy szinpadon bacsik be-
széltek a mikrofonba hosszan és érthetetleniil,
mas bacsik meg nénik meg elém alltak a nagy
termetiikkel, hogy az egyébként is érdektelen
torténésbdl semmit se lassak. Inditvanyoztam
apamnak, hogy vegyen a nyakaba, és emogott az
a titkos gondolat is allt, hogy majd a nyakaban
tilve tartom a faklyat, és igy miénk lesz a legma-
gasabban vilagito fényforras, hiszen senki nem
olyan magas, mint § meg én egytittvéve, rdadasul
enyém lesz a legjobb kilatas is. A titkos gondo-
latot félve osztottam meg apammal, és — ahogy
szamitottam ra — a terv mar dugdba is ddlt: va-
lasztanom kellett, hogy vagy nyakba iilés vagy
faklyatartds. Jellemzd! Jol ismertem ezeket a ne-
velé célzatu vélasztasokat. Csak hogy ne legyen
minden tokéletes! Ennyit a vardzspillanatokrdl,
gondoltam magamban, és mondtam neki, hogy
akkor inkabb tartom a faklyat, nem érdekel a
nyakbaiilés. Pedig a lelkem mélyén teljesen biztos
voltam abban, hogy nyakban iilve jobban lehetne
rendszert véltani.

Megint meg@riiltek

Az orszag vezetdit tisztelni kell — ezt mondta a
tanito néni, és nem magyarazta meg, miért. De
én logikus magyarazat hijan is megprobaltam
kovetni az utasitdsat. Arra viszont hamar rajot-
tem, hogy konnyebb tisztelni valakit, miutan
mar levaltottdk. Mert példaul a Kadar Janost
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sosem szerettem, nem tudom, miért, és azt sem
tudtam, hogy lehetek biztos abban, hogy ezzel a
nem-szeretéssel nem megyek a csaladi kozhan-
gulat ellen, de valahogy biztos voltam. Amikor
viszont mar nem volt fontos partvezetd, és nyi-
latkozott a tévében, és véletlen meglattam, ahogy
beszélt, hirtelen szimpatiat ébresztett bennem.
Mert hogy utélhatnék egy oreg embert? Tiszta
ranc, nehezen mozog, olyan szerencsétlen. Nem
tudtam, miért kellett 6t gytilolni korabban, de
azt tudtam, hogy illik, viszont igy Oregen, hat,
mar képtelenség volt. Rdadasul aztdn meg is
halt. Szegény bacsi.

Kozben a vilag megvaltozott meg a poli-
tika meg minden, az vildgos volt, sokat beszéltek
réla mindenhol, féleg a tévében meg a radio-
ban. Es egyszer csak a hiradét néztiik este, én a
foldon tiltem, a mateklecke mellett, még olyan
késén is derekasan kiizdve, apam meg csak
allt, allva pillantott a tévé képernydjére, ahol az
emberek virdgokat vittek egy helyre, és néhany
percre dhitatos csondben megalltak, apam pedig
azt mondta, amit évekkel azel6tt egyszer mar
hallottam t6le, hogy ,ezek megdriiltek, teljesen
megdriiltek”. Es elképedve-szomortian csévélta
a fejét, amikor a bemondd a képsort ugy kom-
mentalta, hogy , Kadar Janos halalanak egy éves
évforduldjan tobb ezren latogattdk meg a volt
vezeto sirjat”.

En csak felemeltem a fejem, még egy pil-
lantast vetettem a nénire, aki feltupirozott hajjal,
kezében celofanba csomagolt szegflikkel a sir
mellett allt, megvontam a vallamat, és felismerve,
mit is kell éreznem, kicsit felhaborodtam, majd
megjegyeztem magamban, hogy ,Megoriiltek.
Persze, hogy megériiltek.” Es mar tudtam is az
indokot, tudniillik hogy a vilag jo iranyba valto-
zott, demokratikus 4talakulds meg minden.... izé,
partok meg szavazas, és a buta emberek a rosszra
vagynak vissza, hogy ezt nem tudjak megérteni,
hogy mennyi lehetdségiik van ma, és mennyivel
jobb nekik valdjaban, mint Kadar idején lehetett.
Szabadsag, nem értik? Es Kaddr rossz vezet volt
meg rossz ember, nem értik? Hidba, meg0riiltek,
teljesen megdriiltek. Nem latjak, hogy rendszert
valtottunk...? Faklyakkal vonultunk, énekeltiink,
megrendiiltiink meg meghatodtunk, széval min-
denfélét éreztiink meg ilyenek? Mi mindnydjan...
de mondjuk f6leg apam meg én...



