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Nyugat-Berlinben nőtt fel. Magyar útlevele volt, 
így bármikor átjuthatott a falon Kelet-Berlinbe.

„Ahol én nőttem fel, a fal gyakorlatilag 
mindenütt jelen volt.
Elkerülhetetlenül része lett a játéknak, hiszen bár-
merre indultunk, 
mindenhol falba ütköztünk. Nem volt forgalom, 
gyalogos is alig, így miénk volt az egész terület. 
Magasra felmásztunk, onnan néztük, mi van a két 
oldal között. 
Ott volt ez az ember, aki fel-alá masírozott gép-
pisztollyal meg kutyával. 
Játékból provokáltuk őt, de soha nem reagált. 
Soha!”

„A falban az volt az igazán értelmetlen, 
hogy egyszerűen nem juthattál rajta át. 
Hogy nem mehetsz tovább.
Hogy be vagy zárva. 
Hogy az utca a falban végződik.
Tiszta őrület…
Azt gondolnád, hogy az utca folytatódik;
vagy a vonatsínek, amik egyenesen a falba ve-
zetnek.”

„Párszor elmentünk a Treptower parki 
vásárba. Az azért elég furcsa volt, amikor anyám 
egyszer megmutatta a Schlesische Strasse foly-
tatását, vagy hogy hívták, ott Treptowban, és azt 
mondta: »Nézd, itt lakunk, de keresztül kell men-
ni az egész városon, hogy hazajussunk!« Fel sem 

tudtam fogni, hogy gyakorlatilag otthon vagyunk, 
mégis hat órát kell utaznunk.”

„Amikor átmentünk Kelet-Berlinbe, a 
Hallesches kapunál szálltunk át a 6-os metró-
vonalra. Ez után jött a Kochstrasse, majd sötét, 
megint sötét, Friedrichstrasse. Leszállás. Újabb sö-
tét, hosszú, szürke folyosók. Bár jobban belegon-
dolva nem is voltak olyan hosszúak. Azután jött az 
a furcsa folyosó és az utolsó nyugat-berlini trafik. 
A sarki kioszk, lenn az alagútban. Azon a sarkon 
kellett befordulni.

Aztán fel a Tranenpalstra, abba a nagy 
csarnokba. Ha végre kiléptél – órákig tartó várako-
zás után –, és felértél a friedrichstrassei vonatállo-
másra, ott várt az első NDK-s trafik. Megérkeztél!”

„Amikor apa barátnője Kelet-Németor-
szágban maradt, nem tudtak telefonon beszélni, 
sem levelezni. Ráadásul a lány szülei a Stasinak 
dolgoztak, az apja a Stasi fotósa volt. Nem volt 
könnyű. Így hát megállapodtak, hogy minden hé-
ten egy fix időpontban, azt hiszem, vasárnap, egy 
megbeszélt helyen találkoznak. Egy magas helyen, 
ahonnan integetnek egymásnak. Volt egy kedves, 
öreg néni, aki megengedte, hogy a lány az ő erké-
lyét használja, tényleg csak pár percig. Mi meg a 
másik oldalon álltunk, és integettünk.”

Christian Mahler

Egy Berlinhez közeli, kelet-német faluban nevel-
kedett. Semmiféle nyugati kapcsolattal nem ren-
delkezett.

„Úgy emlékszem, ez egy nagy terület volt, 
amin a vonatok mentek. 
A fal nem közvetlenül a vonatoknál volt, hanem 
sokkal távolabb.
Inkább egy széles folyóra hasonlított, a szélén folyó-
parttal. A sínek meg olyanok, mint egy folyómeder. 
A bal-és a jobboldalon pedig egy-egy töltés. 
Ezután jött a fal, szóval az egész egy nagy gát-
ra hasonlított, ami olyan magas volt, mint maga 
a fal.”

„Vagy azok a befalazott ablakos házak. Az 
egyik oldalon. 
A Bornholmer utcától a Schönhauserig a keleti ol-
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sem volt olyan borzasztó. Választhattunk, hová 
költözünk: egy toronyházba a Leipziger Strassén, 
vagy egy kertes házba, Pankowba. Végül az előbbi 
mellett döntöttünk. Abszolút nem bántam, hogy 
a tizenharmadikon lakunk. Tök klassz volt! Szép 
kilátás a keleti és a nyugati oldalra. Nagyon közel 
laktunk a falhoz, egyedül átjárhattunk Nyugatra, 
nem kísértek a szülők iskolába.”

„Ez a határátkelő csak külföldieknek és 
diplomatáknak volt fenntartva. Megmutattad az 
útleveled, utána jobbra kellett fordulni egy folyosó-
ra. Egyszer csak, valamikor abban a három évben, 
amíg ott laktam, építettek egy új ajtót. Előtte ilyen 
nem volt. Minden reggel, fáradtan, ki kellett nyit-
nom ezt a nehéz ajtót. Önműködő ajtó volt, de állati 
nehéz, acélból készült. Minden reggel megkérdez-
tem magamtól, miért húzni kell, miért nem tolni? 
Természetesen azért, mert menekülés esetén húzni 
nehezebb. Erre csak évekkel később jöttem rá!” 

„Soha nem felejtem el az első napom az is-
kolában, Lichterfeldben. Rettenetesen félénk vol-
tam, az utolsó padban ültem. A tanító azt mond-
ta, most az én lakcímemet fogjuk leírni. Én meg-
mondtam: Leipziger Strasse 65, 131 vagy ilyes-
mi, az irányítószám. Mire ő megkérdezte: hol van 
ez? Mire én: Kelet-Berlinben. Ebben a pillanatban 
mindenki hátra fordult! Nagy rakás szarnak érez-
tem magam, mint akit lefokoztak. Mindenki álla-
ti érdekesnek találta a dolgot, még soha nem láttak 
ilyet. Izzadtam, mint egy versenyló. Szörnyű volt. 
Gyanússá váltam. Mindenkinek.”

„Ha fel akartad hívni a barátaid, először 
is el kellett érni, hogy kapcsolják őket. Tárcsázni 
mint a güzü! Lehetetlen volt csak úgy spontán rá-
juk csörögni! Közben jól tudtuk, hogy lehallgatnak 
bennünket. Egy idő után engem már nem érde-
kelt. Az elején szokatlan volt, aztán belejöttünk a 
leplezésbe. Tudtuk, hogy a lakásban biztonságban 
vagyunk. Ott néha még káromkodtunk is: »kurva 
Kelet!« Persze ez egy gyereknek még nagyobb fá-
radság volt. Nem mindig bírtam jól.”

„Még mindig bennem van az az érzés, ami-
kor leomlott a fal. Egyedül voltam Bonnban, már 
visszaköltöztünk. A szüleim telefonáltak: »Hurrá, 
Berlinbe megyünk…« Én meg csak ültem, és sírtam 

dal házai egészen sziklafalnak tűntek. 
Ablak alig volt látható. Furcsa volt ez nekem. Azt 
mutatta, hogy nagyvárosban nem jó élni. Egy kis 
ablakkal, vagy anélkül, közvetlenül a vonatok 
mellett – büntetésnek hatott. 
Ez hosszú időre meghatározta a városi élettel kap-
csolatos elképzeléseimet. 
Ezzel szemben a nyugati oldalon szinte semmit 
sem lehetett látni, csak veteményeskerteket, némi 
zöldet…”

„Azt hiszem, egy csütörtöki napon omlott 
le a fal. Az egész suliban öt vagy hat gyerek lehe-
tett, a többiek már átlépték szüleikkel a határt. A 
tanár teljesen tanácstalan volt, mitévő legyen ve-
lünk. Úgyhogy én hazamentem és úgy döntöt-
tünk, hogy mi is átmegyünk. Először életemben 
a Borholmer Strassén léptem át a túloldalra, ami 
nem éppen a legszebb része Berlinnek. Lesétáltam 
a Seestrassén, és az egész pont úgy nézett ki, mint 
a keleti oldal!”

Mareike Gröndahl

Egy Kelet-Németországba delegált, egykori nyu-
gat-német diplomata lánya. Tizenkét éves korában 
költözött az NSZK-ból Kelet-Berlinbe.

„Én nem falnak láttam, inkább határnak. 
Azt hiszem, a többiek azért élhették meg falként, 
mert nem juthattak rajta át. 
Számomra ez egy határ volt, mert átkelhettem 
rajta. 
Ezért nem tekintettem falnak. 
Tulajdonképpen szégyelltem magam, hogy én át-
mehetek. 
Gyerekként ezt furcsának és igazságtalannak 
gondoltam. 
Nem igazán értettem.”

„Csak annyit tudtam, hogy nekem van ez 
az útlevelem és átmehetek. Mi nem járhattunk ke-
let-német iskolába. Mi voltunk a nem kívánatos 
elemek. Egyszóval nem volt szabad. 
A negatív befolyás miatt, keletiek, nyugatiak…”

„A kötelező tartózkodás miatt Kelet-Ber-
linben kellett élnünk. Lehetett volna Nyugat-Ber-
linben is lakásunk, de az túl drága lett volna. Így 
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a tévé előtt, a barátokkal, akik most megmenekül-
tek. Borzasztó volt, hogy nem lehettem ott!”

Neleesha Barthel

Felix Leiberggel együtt művészszülők 
gyermekei – még kisgyerekek voltak, amikor a 
család Kelet-Németországból Nyugat-Berlinbe 
menekült.

„A kelet-németországi Potsdamból szár-
mazom, Babelsbergben születtem. A szüleim ta-
nultak ott, anyám Indiából származik, apám a 
thüringiai  Erfurtból. A babelsbergi filmstúdióban 
találkoztak. Négyéves voltam, amikor összeháza-
sodtak, kilépő vízumot kértek és Nyugat-Berlinbe 
költöztek.”

„Irtó vagánynak éreztem, amikor egye-
dül léptem át a határt. Általában gyalog mentünk. 
Mindig is imádtam ezt az önállóságot! Tudtam, 
hogy valaki vár a túloldalon! Olyan volt, mintha 
második otthonom lett volna. Teljesen természe-
tes volt, hogy két hetet a nagynéném házában lak-
tam. Mások voltak a szokások és a szabályok, ami-
ket be kellett tartanom, de azt hiszem, ezt minden 

gyereknek kell, függetlenül attól, hogy Keleten 
vagy Nyugaton van. A nagynénémnél nagyon jó 
volt, mert sütöttek, kirándulni vittek. Minden sza-
bályozva volt. Mindennek megvolt a maga rendje. 
Tökéletes volt az a világ!”

(Archív videófelvételt mutat) „Ez itt Caspar, 
a legjobb barátom. Ugyanabban a kórházban szü-
lettünk, pár nap különbséggel. Úgyhogy egész nap 
együtt lógtunk. Később mindig meglátogattam a ke-
leti oldalon. Baromira irigyelt engem! Azt mondtam 
neki: »Figyelj, Caspar, egyszer átviszünk magunk-
kal.« Volt egy kocsink, felnyitható hátsó üléssel. Az 
volt az ötletem, hogy az ülés alá rejtem. Egész éj-
jel terveztünk. »Persze, csináljuk meg, de a felnőt-
teknek egy szót se!« A végén persze berezeltünk és 
mégsem csináltuk meg. A fal leomlása után egyből 
találkoztunk. Én is tizenhárom, ő is tizenhárom. De 
a barátság nem tartott sokáig.”

Felix Leiberg

„A szüleim mesélték, hogy kiutasítottak 
bennünket. Apám nem dolgozhatott többet. Nem 
festhetett, nem állíthatott ki, ami a teljes anyagi el-
lehetetlenülést jelentette. Arra kérték, igényeljen 

Mario Kliewer: Páneurópai piknik (1989)
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búcsúzhattam az osztálytársaimtól. Aztán minden 
olyan gyorsan történt. Felszálltunk a vonatra és 
máris a határnál voltunk.”

„Mindig furcsa ruhákat hordtam, amit 
nyugati rokonok küldtek a szüleimnek, gyerekeik 
levedlett ruháit. Egyszer kaptam tőlük egy mar-
cipán körtét, úgy nézett ki, mintha igazi lenne. 
Annyira pontos mása volt az eredetinek. Addig 
tartogattam, amíg teljesen kiszáradt és megkemé-
nyedett. A vonaton ettem meg, amikor Nyugatra  
utaztunk.”

„Úgy emlékszem, Fuldában kellett át-
szállnunk a vonatról, és ekkor láttam meg először 
a Nyugatot, még ha ez csak egy vonatállomás 
volt is. Természetesen ott is akadt egy trafik, ahol 
mindenfélét lehetett kapni. Mi meg valami nyu-
gati jégkrémre vágytunk! Amilyet előtte csak a 
tévéreklámokban láttunk. Így hát a szüleink vettek 
nekünk jégkrémet, abból a kis pénzből, ami náluk 
volt. Egy állati nagy diós jégkrémet, ha jól emlék-
szem. De sem a testvérem, sem én nem tudtuk 
megenni. Annyira tömény volt, hogy utána mind 
a ketten hánytunk.”

MAUERKINDER
2006, mini DV / Super 8, 23’

Rendező: Julia Erzberger

SZEGŐ Dóri fordítása

kiutazó vízumot az egész családnak. Ő megtette, 
és három napon belül elhagyhattuk az országot. 
Bejött a szobámba és azt mondta: »Felix, el kell 
mennünk abba az országba, ahol kapsz banánt. 
Megyünk valahova máshova.« »Tényleg? – kér-
deztem –, de hát nekünk nem szabad oda menni!« 
»Most kivételesen oda mehetünk« – válaszolta. 
Mire én: »Értem, szóval fű alatt megyünk.«”

Julia Bränzel

Szülei az egyháznak dolgoztak. Közvetlenül a fel 
leomlása előtt szólították fel őket, hogy hagyják el 
Kelet-Németországot.

„Kelet-Németországban minden diáknak 
úttörőnek kellett lennie, viselni az uniformist. Én 
nem voltam hajlandó. A szüleim az utcán rámu-
tattak az egyenruhára, nekem nem tetszett, ellen-
álltam. Így nem lettem pionír. Minden reggel tisz-
telegnünk kellett a tanárnak – nekem megtiltották. 
Elsőben még megengedték, aztán eltiltottak ettől. 
Nem jelöltek semmiféle komoly tisztségre, például 
diákképviselőnek, pedig elég jó jegyeim voltak. 
Virágot locsoltam, letöröltem a táblát, ennyi.”

„Épp megjöttem a suliból, anyám sírt: 
»Pakold össze a holmidat, Nyugat-Németország-
ba megyünk!« Nem értettem igazán, de felfogtam, 
hogy komoly az ügy. Így egyetlenegyszer még el-

Képaláírás a berlini Alexanderplatzon (2009)


