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Nyugat-Berlinben nott fel. Magyar ttlevele volt,
igy barmikor atjuthatott a falon Kelet-Berlinbe.

»Ahol én néttem fel, a fal gyakorlatilag
mindentitt jelen volt.
Elkeriilhetetleniil része lett a jatéknak, hiszen bar-
merre indultunk,
mindenhol falba {itkoztiink. Nem volt forgalom,
gyalogos is alig, igy miénk volt az egész teriilet.
Magasra felmdsztunk, onnan néztiik, mi van a két
oldal kozott.
Ott volt ez az ember, aki fel-ald masirozott gép-
pisztollyal meg kutyaval.
Jatékbodl provokaltuk 6t, de soha nem reagalt.
Soha!”

,A falban az volt az igazan értelmetlen,
hogy egyszertien nem juthattal rajta at.
Hogy nem mehetsz tovabb.
Hogy be vagy zarva.
Hogy az utca a falban végzddik.
Tiszta Ortilet...
Azt gondolndd, hogy az utca folytatddik;
vagy a vonatsinek, amik egyenesen a falba ve-
zetnek.”

,Parszor elmentiink a Treptower parki
vasarba. Az azért elég furcsa volt, amikor anyam
egyszer megmutatta a Schlesische Strasse foly-
tatasat, vagy hogy hivtak, ott Treptowban, és azt
mondta: »Nézd, itt lakunk, de keresztiil kell men-
ni az egész varoson, hogy hazajussunk!« Fel sem
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tudtam fogni, hogy gyakorlatilag otthon vagyunk,
mégis hat orat kell utaznunk.”

,Amikor atmentiink Kelet-Berlinbe, a
Hallesches kapunal szalltunk at a 6-os metro-
vonalra. Ez utan jott a Kochstrasse, majd sotét,
megint sotét, Friedrichstrasse. Leszallas. Ujabb s6-
tét, hosszu, sziirke folyosok. Bar jobban belegon-
dolva nem is voltak olyan hossztiak. Azutan jott az
a furcsa folyoso és az utolso nyugat-berlini trafik.
A sarki kioszk, lenn az alagtutban. Azon a sarkon
kellett befordulni.

Aztan fel a Tranenpalstra, abba a nagy
csarnokba. Ha végre kiléptél — orakig tarto varako-
zas utan —, és felértél a friedrichstrassei vonatallo-
masra, ott vart az els NDK-s trafik. Megérkeztél!”

,Amikor apa baratnéje Kelet-Németor-
szadgban maradt, nem tudtak telefonon beszélni,
sem levelezni. Raadasul a lany sziilei a Stasinak
dolgoztak, az apja a Stasi fotosa volt. Nem volt
konnyt. fgy hét megallapodtak, hogy minden hé-
ten egy fix idOpontban, azt hiszem, vasarnap, egy
megbeszélt helyen taldlkoznak. Egy magas helyen,
ahonnan integetnek egymasnak. Volt egy kedves,
oreg néni, aki megengedte, hogy a lany az ¢ erké-
lyét hasznadlja, tényleg csak par percig. Mi meg a
masik oldalon alltunk, és integettiink.”

Christian Mahler

Egy Berlinhez kozeli, kelet-német faluban nevel-
kedett. Semmiféle nyugati kapcsolattal nem ren-
delkezett.

, Ugy emlékszem, ez egy nagy teriilet volt,
amin a vonatok mentek.
A fal nem kozvetlentil a vonatoknal volt, hanem
sokkal tavolabb.
Inkabb egy széles folydra hasonlitott, a szélén folyo-
parttal. A sinek meg olyanok, mint egy folyomeder.
Abal-és a jobboldalon pedig egy-egy toltés.
Ezutan jott a fal, szoval az egész egy nagy gat-
ra hasonlitott, ami olyan magas volt, mint maga
a fal.”

,Vagy azok a befalazott ablakos hazak. Az
egyik oldalon.
A Bornholmer utcatol a Schénhauserig a keleti ol-



dal hazai egészen sziklafalnak tlintek.

Ablak alig volt lathatd. Furcsa volt ez nekem. Azt
mutatta, hogy nagyvarosban nem jo élni. Egy kis
ablakkal, vagy anélkiil, kozvetleniil a vonatok
mellett — biintetésnek hatott.

Ez hosszt idére meghatdrozta a vérosi élettel kap-
csolatos elképzeléseimet.

Ezzel szemben a nyugati oldalon szinte semmit
sem lehetett 1atni, csak veteményeskerteket, némi
zoldet...”

,Azt hiszem, egy csiitortoki napon omlott
le a fal. Az egész suliban 6t vagy hat gyerek lehe-
tett, a tobbiek mar atlépték sziileikkel a hatart. A
tandr teljesen tandcstalan volt, mitévo legyen ve-
liink. Ugyhogy én hazamentem és tigy dontot-
tiink, hogy mi is dtmegyiink. El0szor életemben
a Borholmer Strassén léptem at a tuloldalra, ami
nem éppen a legszebb része Berlinnek. Lesétaltam
a Seestrassén, és az egész pont ugy nézett ki, mint
a keleti oldal!”

Mareike Grondahl

Egy Kelet-Németorszagba delegalt, egykori nyu-
gat-német diplomata lanya. Tizenkét éves kordban
koltozott az NSZK-bol Kelet-Berlinbe.

,En nem falnak l4ttam, inkabb hatérnak.
Azt hiszem, a tobbiek azért élhették meg falként,
mert nem juthattak rajta at.
Szamomra ez egy hatar volt, mert atkelhettem
rajta.
Ezért nem tekintettem falnak.
Tulajdonképpen szégyelltem magam, hogy én at-
mehetek.
Gyerekként ezt furcsdnak és igazsagtalannak
gondoltam.
Nem igazan értettem.”

,Csak annyit tudtam, hogy nekem van ez
az utlevelem és dtmehetek. Mi nem jarhattunk ke-
let-német iskoldba. Mi voltunk a nem kivanatos
elemek. Egyszdval nem volt szabad.

A negativ befolyds miatt, keletiek, nyugatiak...”

A kotelez6 tartozkodas miatt Kelet-Ber-
linben kellett élniink. Lehetett volna Nyugat-Ber-
linben is lakésunk, de az tal draga lett volna. fgy

sem volt olyan borzasztd. Valaszthattunk, hova
koltoziink: egy toronyhazba a Leipziger Strassén,
vagy egy kertes hazba, Pankowba. Végiil az el6bbi
mellett dontottiink. Abszolit nem bantam, hogy
a tizenharmadikon lakunk. Tok klassz volt! Szép
kilatas a keleti és a nyugati oldalra. Nagyon kozel
laktunk a falhoz, egyediil atjarhattunk Nyugatra,
nem kisértek a sziil6k iskolaba.”

,Ez a hataratkeld csak kilfoldieknek és
diplomataknak volt fenntartva. Megmutattad az
utleveled, utdna jobbra kellett fordulni egy folyoso-
ra. Egyszer csak, valamikor abban a harom évben,
amig ott laktam, épitettek egy 1jj ajtot. Eltte ilyen
nem volt. Minden reggel, faradtan, ki kellett nyit-
nom ezt a nehéz ajtét. Onmiikdds ajtd volt, de allati
nehéz, acélbdl késziilt. Minden reggel megkérdez-
tem magamtol, miért huzni kell, miért nem tolni?
Természetesen azért, mert menekiilés esetén hizni
nehezebb. Erre csak évekkel késobb jottem ra!”

,S0ha nem felejtem el az els6 napom az is-
kolaban, Lichterfeldben. Rettenetesen félénk vol-
tam, az utolsd padban iiltem. A tanitd azt mond-
ta, most az én lakcimemet fogjuk lefrni. En meg-
mondtam: Leipziger Strasse 65, 131 vagy ilyes-
mi, az irdnyitdszam. Mire 6 megkérdezte: hol van
ez? Mire én: Kelet-Berlinben. Ebben a pillanatban
mindenki hétra fordult! Nagy rakas szarnak érez-
tem magam, mint akit lefokoztak. Mindenki alla-
ti érdekesnek talalta a dolgot, még soha nem lattak
ilyet. Izzadtam, mint egy versenyld. Szornyt volt.
Gyanussa valtam. Mindenkinek.”

,Ha fel akartad hivni a barataid, el6szor
is el kellett érni, hogy kapcsoljak Oket. Tarcsazni
mint a giizii! Lehetetlen volt csak tigy spontan ra-
juk csorogni! Kozben jol tudtuk, hogy lehallgatnak
benniinket. Egy id6 utdn engem mar nem érde-
kelt. Az elején szokatlan volt, aztan belejottiink a
leplezésbe. Tudtuk, hogy a lakdsban biztonsagban
vagyunk. Ott néha még kdromkodtunk is: »kurva
Kelet!« Persze ez egy gyereknek még nagyobb fa-
radsag volt. Nem mindig birtam jol.”

,Még mindig bennem van az az érzés, ami-
kor leomlott a fal. Egyediil voltam Bonnban, mar
visszakoltoztunk. A sziileim telefondltak: »Hurra,
Berlinbe megyiink...« En meg csak iiltem, és sirtam
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Mario Kliewer: Paneurdpai piknik (1989)

a tévé eldtt, a baratokkal, akik most megmenekiil-
tek. Borzasztd volt, hogy nem lehettem ott!”

Neleesha Barthel

Felix Leiberggel egyiitt mlivészsziilok
gyermekei — még kisgyerekek voltak, amikor a
csaldd Kelet-Németorszagbol Nyugat-Berlinbe
menekiilt.

A kelet-németorszagi Potsdambol szar-
mazom, Babelsbergben sziilettem. A sziileim ta-
nultak ott, anyam Indiabdl szarmazik, apam a
thiiringiai Erfurtbol. A babelsbergi filmstadidban
talalkoztak. Négyéves voltam, amikor dsszehaza-
sodtak, kilépd vizumot kértek és Nyugat-Berlinbe
koltoztek.”

,Irtd vaganynak éreztem, amikor egye-
diil Iéptem at a hatért. Altaldban gyalog mentiink.
Mindig is imadtam ezt az onalldsagot! Tudtam,
hogy valaki var a taloldalon! Olyan volt, mintha
masodik otthonom lett volna. Teljesen természe-
tes volt, hogy két hetet a nagynéném hazaban lak-
tam. Masok voltak a szokasok és a szabalyok, ami-
ket be kellett tartanom, de azt hiszem, ezt minden
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gyereknek kell, fiiggetlentil attol, hogy Keleten
vagy Nyugaton van. A nagynénémnél nagyon jo
volt, mert stitottek, kirandulni vittek. Minden sza-
balyozva volt. Mindennek megvolt a maga rendje.
Tokéletes volt az a vilag!”

(Archiv videdfelvételt mutat) ,Ez itt Caspar,
a legjobb baratom. Ugyanabban a koérhdzban szii-
lettiink, par nap kiilonbséggel. Ugyhogy egész nap
egylitt logtunk. Késébb mindig meglatogattam a ke-
leti oldalon. Baromira irigyelt engem! Azt mondtam
neki: »Figyelj, Caspar, egyszer atvisziink magunk-
kal.« Volt egy kocsink, felnyithat6 hatso tiléssel. Az
volt az otletem, hogy az iilés ala rejtem. Egész éj-
jel terveztiink. »Persze, csinaljuk meg, de a feln6t-
teknek egy szot sel« A végén persze berezeltiink és
mégsem csindltuk meg. A fal leomldsa utan egybdl
taldlkoztunk. En is tizenhérom, § is tizenharom. De
a baratsag nem tartott sokaig.”

Felix Leiberg

A sziileim mesélték, hogy kiutasitottak
benniinket. Apdm nem dolgozhatott tébbet. Nem
festhetett, nem allithatott ki, ami a teljes anyagi el-
lehetetlentilést jelentette. Arra kérték, igényeljen



kiutazd vizumot az egész csalddnak. O megtette,
és harom napon beliil elhagyhattuk az orszagot.
Bejott a szobamba és azt mondta: »Felix, el kell
menniink abba az orszagba, ahol kapsz banant.
Megyiink valahova mashova.« »Tényleg? — kér-
deztem —, de hat nekiink nem szabad oda menni!«
»Most kivételesen oda mehetiink« — valaszolta.
Mire én: »Ertem, széval fii alatt megyiink.«”

Julia Brinzel

Sziilei az egyhdznak dolgoztak. Kozvetlentil a fel
leomlasa el6tt szdlitottak fel Oket, hogy hagyjak el
Kelet-Németorszagot.

,Kelet-Németorszagban minden diaknak
uttorének kellett lennie, viselni az uniformist. En
nem voltam hajlandé. A sziileim az utcan rdmu-
tattak az egyenruhdra, nekem nem tetszett, ellen-
alltam. fgy nem lettem pionir. Minden reggel tisz-
telegniink kellett a tanarnak — nekem megtiltottak.
Els6ben még megengedték, aztan eltiltottak ettdl.
Nem jeloltek semmiféle komoly tisztségre, példaul
didkképviselonek, pedig elég jo jegyeim voltak.
Viragot locsoltam, letor6ltem a tablat, ennyi.”

,Epp megjottem a sulibél, anyam sirt:
»Pakold 6ssze a holmidat, Nyugat-Németorszag-
ba megyiink!« Nem értettem igazan, de felfogtam,
hogy komoly az tigy. Igy egyetlenegyszer még el-

bucstizhattam az osztalytarsaimtol. Aztan minden
olyan gyorsan tortént. Felszalltunk a vonatra és
maris a hatdrnal voltunk.”

,Mindig furcsa ruhdkat hordtam, amit
nyugati rokonok kiildtek a sziileimnek, gyerekeik
levedlett ruhait. Egyszer kaptam toliik egy mar-
cipan kortét, gy nézett ki, mintha igazi lenne.
Annyira pontos masa volt az eredetinek. Addig
tartogattam, amig teljesen kiszaradt és megkemé-
nyedett. A vonaton ettem meg, amikor Nyugatra
utaztunk.”

,Ugy emlékszem, Fuldéban kellett at-
szallnunk a vonatrdl, és ekkor lattam meg el6szor
a Nyugatot, még ha ez csak egy vonatallomas
volt is. Természetesen ott is akadt egy trafik, ahol
mindenfélét lehetett kapni. Mi meg valami nyu-
gati jégkrémre vagytunk! Amilyet elStte csak a
tévéreklamokban lattunk. Igy hat a sziileink vettek
nekiink jégkrémet, abbdl a kis pénzbdl, ami naluk
volt. Egy allati nagy dids jégkrémet, ha jol emlék-
szem. De sem a testvérem, sem én nem tudtuk
megenni. Annyira tomény volt, hogy utdna mind
a ketten hanytunk.”
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SZEGO Déri forditdsa

Familie Kliewer fliichtet mit ihrem siebenjahrigen Sohn Mario im Sommer 1989 aus der
DDR. Mario malt dieses Bild, als er nach der gelungenen Flucht in der neuen Schule in
Westdeutschland sein schénstes Ferienerlebnis festhalten soll.
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Képalairas a berlini Alexanderplatzon (2009)
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