

SZEDER H. RÉKA

## Egyetlen réteg

Folyamatosan kaparom le,  
a foszlányokat elfújja a szél,  
már nem hozzám tartoznak.

Két réteg eltávolítása között  
az óceánok aljáig merülök,  
befagyasztom őket,  
bejárom az esőerdőket,  
reliktumokat égetek.

Nem gondatlanság,  
előre megfontolt kísérlet.  
Talán egyszer benne maradok  
egyetlen réteggel.

## Házát építeni

Pupilládba húztad a mahagóni gerendákat,  
íriszedbe rőt fényben ért cserepeket raktál,  
tekinteted párnákkal kitömve,  
könnycsatornáid régi fűtőcsövek:  
kár, hogy gyerekkorodban  
eltávolították az egyiket.

Éjszakánként hallom, ami még megmaradt.  
A hőmérsékletkülönbség hatására  
apró lábakat mozgat a dilatáció,  
át akarják törni a márvánnyal fedett börtönüket.

## A tenyérjós

Azt mondtad, három élvonalat  
látsz a tenyeremben. Röhögtünk.  
Te, mert tudtad, hülyeség,  
én, mert csak hármát vettél észre.  
Kötödni akartál, csak magamhoz tudok.  
A vonalak élessége egyébként  
függ a dehidratáltságtól,  
a napszaktól,  
a körülményektől.

## Transzcendencia

Hullámzik az ég,  
az óceán világít.  
Leszedtem a fénylő pontokat,  
a mélybe rejtettem őket.  
Kavicsokat dobáltam felhők közé,  
odatapadtak.

Égbolton sétálok. A feldobált  
kavicsok felsértik talpamat.  
A vízbe kapaszkodom,  
leégeti a bőrt a tenyeremről.  
A kettő közti térben lebegni  
nincs hely.  
Üvegszilánkokat sodor a szellő,  
gondolataimmal vörösítem be az utat.  
Az ég beissza a láb nyomát.  
Felülről jön a forgotag.  
Hamut hagy maga után.