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SZEDER H. RÉKA

Egyetlen réteg
Folyamatosan kaparom le,
a foszlányokat elfújja a szél,
már nem hozzám tartoznak.

Két réteg eltávolítása között
az óceánok aljáig merülök,
befagyasztom őket,
bejárom az esőerdőket,
reliktumokat égetek.

Nem gondatlanság,
előre megfontolt kísérlet.
Talán egyszer benne maradok
egyetlen rétegemmel.

Házat építeni
Pupilládba húztad a mahagóni gerendákat,
íriszedbe rőt fényben ért cserepeket raktál,
tekinteted párnákkal kitömve,
könnycsatornáid régi fűtőcsövek:
kár, hogy gyerekkorodban
eltávolították az egyiket.

Éjszakánként hallom, ami még megmaradt.
A hőmérsékletkülönbség hatására
apró lábakat mozgat a dilatáció,
át akarják törni a márvánnyal fedett börtönüket.
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A tenyérjós

Azt mondtad, három életvonalat
látsz a tenyeremben. Röhögtünk.
Te, mert tudtad, hülyeség,
én, mert csak hármat vettél észre.
Kötődni akartál, csak magamhoz tudok.
A vonalak élessége egyébként 
függ a dehidratáltságtól,
a napszaktól,
a körülményektől.

Transzcendencia
Hullámzik az ég,
az óceán világít.
Leszedtem a fénylő pontokat,
a mélybe rejtettem őket.
Kavicsokat dobáltam felhők közé,
odatapadtak.

Égbolton sétálok. A feldobált
kavicsok felsértik talpamat.
A vízbe kapaszkodom,
leégeti a bőrt a tenyeremről.
A kettő közti térben lebegni
nincs hely.
Üvegszilánkokat sodor a szellő,
gondolataimmal vörösítem be az utat.
Az ég beissza a láb nyomát.
Felülről jön a forgatag.
Hamut hagy maga után.
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