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SÜTŐ CSABA ANDRÁS

eleje vége
elmúlik minden és már
nem lehetünk angyalok
elmúlik egy reggelbe szédülten
ráripakodva az ismeretlenre

elmúlik és egy darabig még fejben tartja
az elérhetetlen az mindig belátható
ebben a távolban méri este reggel
házakról beszél kertekről nyomokról

azt keresi a testes középkorú
falubeli nő is kiment a busz
felvázolja a családot amíg visszajön
elröppentyűztek a gyerekek aszongya

a távolba mutogat utánuk

elröppentyűztek egyik se maradt itthon
megmondtam ne menjen ráér még
de annyira meg volt zúdulva a picsája
elröppentyűzött azt most itt vagyok

felkeresi a régi tájat falra
szegezett képek beütött
fakuló könyvtári pecsétek
felett lapoz kör tintanyomat a 17. oldalon

a fényképen rabul ejtett két ártéri fával
a háttér a fák felismerhető
minden felkereshető
maximum nem találod ott
egyszer kétségbevonhatatlan volt

vörös kézzel rögzített
rosszul exponált előhívott
a falfehéret uralja
a ráma szélénél megfolyik a fény

vörös és sárga ömlik egybe
napnak kitett gyulladás előtti rét
egy szivárgó kép festi a falat
tócsánként foltonként falja
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szürcsöli a falfestéket az ártér
árnyékok alján szortyog
tocsogók aljára süllyed
nem festi azt a vizet ami nincs

egy töltés, hivatás, próbák híján, saját kanyarjaiba feled-
kezve. tartja kénytelen az embermagas füvet. a tetején 
taposott nyomokban folyami homok, rétegekbe gyúrt ka-
vics. amikor meder hagyja medrét. felfogja a hullámtér. 
melyik hová kerül, terül, fordulnia nincs miért. medret 
épít a folyó.

az ember töltést húz, bitorol árteret. falja, építi a házak 
alját, falaz, az alap alá folyik. az ember húz töltést, je-
löl ki árteret. a többit elvégzi a víz. a töltésnek feszül, 
nyomja, tolja, áztatja. megáll, ráérősen kapdossa, tolja az 
összemosott földet. ha tudnám csak, a föld között mennyi 
a levegő. lélegzik ez is. szellőzik, függönylebbenés nélkül, 
millió ablakkeret, amit elképzelni is azért muszáj, mert 
megérteni nem lehet. és felesleges.

a kiapadt halott mellékágak

a mederben robogó arany
nem ül ki a homokpadokra
elterelt gazdagság
aranyászok arany nélkül
fényes állal felkopott cipővel
a sorban a boltban rugdalja
maga előtt műanyag kosarát
félrecsapott tekintettel
szódacsere trükkök habszifonpatron
töltés nyomás jeges- és zöldár nélkül

rozoga megereszkedett széken
kabátban zsugás lapjait széjjelteríti
mutogatja a hátlapot szeme szűkül
rövid utakon oda-vissza jár

tereget az udvaron
átoson a kerítések felett
megmássza a házgyári palánkokat
azon a pályán már örökké nyár

hűvösbe fulladó árnyékok
izzadt félpucér didergő testek
fűre dobált pólók öntözőcsövek
fecskerajok követhetetlen íveken
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kapufák hálótartó vasak csigái
és a necc a jobb híján odaképzelt
háló a nagykapukon a passzok
a sprintek a tartós és alkalmi

szövetségek a tengópályán
a vaskorlátokon túl csúcsra jár az
iharos a dzsindzsásba rúgott labda
fehérje elveszik a zöld burjánzásban

nyitja a kaput megy a buszra
végig az utcán aztán jobbra fordul
balra az ottmaradt gyerekkor
az óvodai nagycsoporttal

a lebontott iskola tőszomszédságában
szintén balra amerre nem megy
a gyógyszertár emberemlékezet óta helyén
szemben a vízelvezető árok

itt ér véget első önálló útja
a kétkerekűvel nem tudott
megfordulni az utca végén
maradt szöcskéivel hangyáival papsajtjaival

az árok ‒ a vége ez lett
ketten kapálnak a kertben
apa és fia ember és árnya
ki mondja meg ‒ két árnyék

ketten kapálnak a kertben
nyakukba szakadt a korai sötét
bogarászik a szél a sárga leveleken
a sírásnak meg elejét venni nehéz

tölteni a távolt amibe visszanéz

sokat markol és épp eleget fog
a többi menjen peregjen szanaszét
csipkedi a hőlét a könnyű
szellő a ganédomb tetején

forgatja görgeti szórja négy égtáj felé
a szélrózsa szirmain illanó gyöngy
nyári záporcsepp nyúlik
a megtépázott palánták alá

felszárad inkább előbb mint utóbb
se ez se az semelyik nem megszámolható


