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ABAFÁY-DEÁK CSILLAG

Nyuszi, már férfi vagy
„Cselényi	Béla	láthatatlan	költő,
a	legnagyobb	magyar	láthatatlan	költő.”
	 (Esterházy	Péter)

– „Mókus bácsi – kérdezte Satnya Nyuszi a keresztapjától –, Mókus bá-
csi, miért van az, hogy itt karácsonykor nincs hideg, nem hull a hó, és 
az Angyalnak azt mondják, hogy… Miku…, á-á…, hogy Jézuska?… Mókus 
bácsi odalépett a keresztfiához, mellső lábát a vállára tette, és szokatla-
nul komoly hangon ezt mondta: – Ezek azért vannak, Nyuszi, mert már 
férfi vagy.” E sorokat Satnya	 Nyuszi	 első	 karácsonya	 Ausztráliában című 
első prózakötetében (Noran Kiadó, 2004) olvashatjuk. A nyuszi egészen 
Ausztráliáig jut, valójában disszidál.

Cselényi Béla mindig úgy tekintett és tekint ma is a világra, mintha egy me-
sében élne, mintha örökre gyermek maradt volna. A világ iránti kíváncsiságát 
hatvanon túl, ma sem leplezi, és ebbe önmaga iránti kíváncsiságát is beleérti. 
„Makacs felfedező” (Báthori Csaba), honvágyát legyőzve ma is Magyarorszá-
gon él. Itt érzi szabadnak magát. Szabadságpárti, aki gyakran bizonytalan, 
mire is emlékszik, jól emlékszik-e arra, ami történt. Történt-e bármi, ez is 
nyitott kérdés. Nem képzelődik, csak hisz az álmokban, lejegyzi őket, napra 
pontosan. Jegyzetel. Minden reggel jelekkel látja el, saját készítésű piktogra-
mokkal. Összeállítja belőlük az álomszerelvényt, ólomkatonák őrzik, s most 
már a könyvespolcon sorakoznak, hadrendben. Az álomszerelvény mozdulat-
lan, nincs füttyjel, nincs indulás, de nincs érkezés sem. Álomutazó, aki úgy 
hiszi, már megérkezett, holott még el sem indult.

Cselényi Béla pedig elindult. Kolozsvárról, ahol született. Kolozsvár-
ról, ahol én is éltem, míg el nem indultam. Legutóbbi kötetében (Órajáték 
bronzapával, Parnasszus Kiadó, 2019) szereplő, A második kiutazás (67. o.) 
című verse szerint ez olyan út, amelyet elfelejtett a költő. De Kolozsvárt 
nem feledi. Vagy feledheti? A Súlytalan honvágy (64. o.) a kolozsvári ut-
cát juttatja eszébe, amelyen súlytalanul lépne, járna, csak úgy, látogatóban. 
Vajon mennyire voltak súlytalanok a léptei, amikor az 1970-es években 
munkakönyv nélküli tejkihordóként dolgozott? Akkor ez a lehetőség, még 
azoknál is, akik úgynevezett rendes munkát sem kaptak, vagy már az ál-
lásukból kidobott írók esetében is, megélhetésüket, éhenhalásuk megaka-
dályozását jelentette. Hajnalban vitték ki az üveges tejet, ami inkább tej-
nek látszó tárgy volt, és később már ez a lehetőség is megszűnt. „No milk 
today.” Ebben éltünk, de nem csak tejen él az ember. Túlélésünket segítette 
a magyarországi barátoktól érkező szellemi táplálék: az Új Írás, a Kortárs, 
a Nagyvilág és más folyóiratok számai. Cselényi Béla dolgozott játékgyár-
ban, raktárosként, szerintem akkor is a saját betűjátékain elmélkedett és 
írt, ez tartotta életben, kamaszkora óta írta verseit. Volt segédkönyvtáros 
is, ott elemében lehetett. 1977–1980 között a Gaál Gábor Kör titkára, majd 
a kör megszűnéséig (1982) annak vezetője volt. 1987. december 23. óta Bu-
dapesten él. Milyen lehetett az első karácsonya Budapesten? Mint Satnya 
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Nyuszié Ausztráliában? 1988-tól a Magyar Rádió Sajtóarchívumának sajtó-
informatikus dokumentátora. 1989–1990 között elvégezte a MÚOSZ újság-
író iskoláját. Utolsó munkahelye a Magyar Távirati Iroda volt. Első verses-
kötete, a Barna madár 1979-ben jelent meg a Kriterion Kiadó gondozásában, 
és az úgynevezett harmadik Forrás-nemzedék képviselőjeként lépett be a 
romániai magyar irodalomba. Azok közül, akik vele együtt indultak a het-
venes évek elején, néhányat (például Szőcs Gézát) hamarabb felkapott a 
hírnév, bár egy darabig együtt haladtak.

Cselényi Béla ma is gúnnyal, önirónával tekint önmagára és korára, daccal 
és óvatos dühvel, én is itt vagyok. Jelen is van, meg nem is. Inkább tűnődő eltű-
nőben. „Talán eltünök hirtelen” – írja József Attila. Talán – erősítené meg Cse-
lényi Béla. Nincs eldöntve, mert eldönthetetlen. A 2020-as Artisjus-díjat a vers 
kategóriában Cselényi Béla költő Órajáték bronzapával című verseskötetének 
ítélte a kuratórium. Eldönthetetlen, hogy miért virulens Cselényi Béla 
költészete, mint a kosbor vagy a máriatövis. Talán mindkettő. Illata és színe 
van. A szabadságkultusz jelképei, vadon teremnek.

Költői léte a ködlovag szóval is jellemezhető. Magyar jelenség. Azokat az író-
kat nevezték így, akik magányban és homályban éltek, alkottak. A felszín mögé 
láttak, a rejtett valóságot kívánták felfedezni és megragadni. Műveik a fantázia, 
a mesék imaginárius világába lépnek át, miközben önreflexiójukban álom és va-
lóság, élet és halál egymástól elválaszthatatlanná válik. Cselényi Bélánál is a mű 
önállósul – jelentése, üzenete önmagára mutat vissza, de nem csak egy ködlovag, 
hanem a különállók között is különálló, fényérzékeny gentleman, aki sosem 
akart hős lenni, sem antihős. Zárványba foglalta magát, így vált egy kénysze-
redetten kettéhasított, halhatatlan városi emberré. Alkotói szemléletét egyszerre 
hatja át a nyelviség, az elmondás mikéntje és stílusa, és ezek mögött a sejtelmes, 
megfoghatatlan hangulatot kifejező szándék és akarat.

Cselényi Béla verseinek lelki, érzéki és érzelmi tartalma mindig magá-
ban hordoz, magában rejt egyfajta távolságtartó, elidegenítő mozzanatot, 
amely a világra rácsodálkozását, nyitottságát, egyben a költői szubjektum 
gyöngédségét, törékenységét hivatott ellensúlyozni, megbillenteni, zárójel-
be helyezni. Létállapotai a vágyott és önként vállalt magánytól, a hiányér-
zésektől, a világ történéseit szeizmográfszerűen követő állapotig ívelnek. 
Létértelmezései, önmegszólításai szuggesztívek, álomszerűek, a valóság 
határait kitoló, megkérdőjelező érzéseken-gondolatokon alapszanak. Gyak-
ran emlékezik, de ez az emlékezés nem a múlt időben létet (helyet) jelenti, 
hanem a jelenné vált múltat. Egyfajta időhurok ez, ismételni kell, hogy vi-
lágossá váljon, miként léphet ki ebből a hurokból, válhat a vers a felidézett 
pillanat bronzszobrává.

Cselényi Béla verseiben is tetten érhető, hogy megrendült a műalkotások 
időtlenségébe és örökkévalóságába vetett hit. Nem a világgal áll szemben, ha-
nem önmagával. Haikui a látható és a nem látható dolgok közötti kapcsolato-
kat térképezik fel, ebben a világban az ember, az állatok és a tárgyak egyenér-
tékűek, mellérendelt viszonyban vannak egymással, és a névadó maga a tárgy.

A költői hagyományt kritikával és kellő iróniával, allúzióval kezelte és ke-
zeli. Versei a vegetatív szintű lét világát, az arra ráismerés pillanatát ragad-
ják meg; ebből a világból kitörni nem lehet, csak beszélni róla, mondani és 
mondani. Tudata nem önmagára záródó tudat, nyitottsága a gyermeki kíván-
csiság nyitottsága és elevensége. Derűjében egy clown iróniája, esetlensége 
lappang, hogy nem tartozik számadással senkinek, sem élőnek, sem holt-
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nak, és a lét lepattinthatatlan figurája, aki képes provokatív és trágár lenni, 
aki képes álarc mögé rejtőzni, és ezzel megőrizni a titkát, a titkos társát, 
a példaképét a gondolkodásban. Ez a fel-felcsillanó derű és irónia Cselényi 
Béla sajátja, olyanságának lényege.

„Azt olvastam egy emlékkönyvben, hogy az igazi költő csolnakja mindig a 
nyílt vizeken jár, távol a partoktól, onnét tehát nem elérhető, nem irányítható, 
más, nem a parti hullámverésben jár. Cselényi ütött-kopott, zseniális ladikja, 
hogy azt ne mondjam, lélekvesztője is ott kint van. Olvasván érezzük, messzi 
vagyunk, messzire vittek minket” – írja róla Esterházy Péter.

Ne féljünk beszállni csónakjába, lélekvesztőjébe: izgalmas utazásunk lesz, 
ha olvassuk a verseit.


