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LADIK KATALIN
Holnap este miku

Megint tivegszilank ragadt a talpamra, rogton megéreztem, és nem léptem ra
teljes stilyommal, ezért nem farodott bele mélyen. Két nappal ezel6tt az éjje-
liszekrény legszélére tettem a borospoharat, leesett, 0sszetort, és hiaba szed-
tem 0ssze a szilankokat, még harmadik napja is belelépek egy-egy észrevétlen
tivegdarabkaba. Ennél pontosabb és részletesebb helyzetjelentést csak Cselényi
Béla irhatott volna, hiszen ra gondolok mar jo6 ideje, és ezek a kissé fajdalmas
szurasok emlékeztetnek arra, mennyire szeretnék hozza méltén irni régi ba-
ratsagunkrol, levelezéseinkrél, élményeinkrél, kolcsonos megbecstilésiinkrél,
maganyunkrél — de nem megy. Egyelére nem. Hozza kell fordulnom segitsé-
geért, am egyuttal vitatkoznék is vele, az ismeretségtinkrol szo6l6 irasa kapcsan
(lasd irasom végén):

»Ladik Katalint tobb sikon ismertem meg. Legel6észor 1973. marcius 6-an,
nem egészen tizennyolc évesen talalkoztam a szdvegeivel. 1971-ben jelent meg
az Elindultak a kis piros bul(l)dézerek cimti kotete. (..) Mutattam édesapamnak,
aki megjegyezte, hogy ez a kiilonbség a szabad vilag és a (szocialista) kelet-
eurdpai kotottsegek kozott, hogy Jugoszlaviaban megjelenhet egy verseskotet,
amelynek végkicsengése kétségbe vonja az élet értelmét. (..) Nem szeretem a
kifejezést, de az Elindultak a kis piros bul(l)dozerek az én lirai Bibliam (...).”

Még ha elsé olvasaskor tgy tlinik is, hogy elsGsorban rélam szél az irasa
— hiszen Cselényinek bizonyara ez volt a szandéka —, ugyanolyan mértékben
vall 6nmagarol. Ebb6l az irasbol nem dertil ki, hogy mar a hetvenes évek ele-
jétol leveleztiink, sem az, hogy 6 szines ceruzaval telerajzolta a nekem kiildott
leveleit, melyeket irogépen mindig két példanyban irt. Sok levelet viszont kéz-
zel irt.. Talan annak is volt indig6s méasolata. Levelei tartalmuk és kiilalakjuk
miatt is élményt, feltidiilést hoztak szamomra. Igazi koltéi és spontan mail-art
levelei is voltak, amelyek csodalatos médon meg is érkeztek Kolozsvarrol Ujvi-
dékre, ellentétben Szentjoby Tamas Budapestrdl kiildott leveleivel, amelyekbél
jo néhany nem érkezett meg a magyar hatésag jovoltabol. A hetvenes évek
elejétdl Cselényi Bélan kiviil még egy kolozsvari koltével leveleztem, Sz6cs Gé-
zaval. Réluk irtam késébb a Kolozsvdrra nyilé ablak cimi irasomat (lasd ennek
az esszének a végén).

Cselényi Béla szamos szines, vizualis élményt nyujto levelei és versei ol-
vasasa utan néhany évvel késébb személyesen is talalkoztam vele Magyar-
orszagon. Errél az elsé talalkozasrdl roppant részletes és pontos leirast ad a
napl6jaban, melyet t6bb mint harminc év utan elkiildott nekem egy e-mailben.
Olyan, velem kapcsolatos élethelyzeteket és eseményeket is idézett a napléja-
bol, amelyekre nem emlékszem. Kiesett életdarabjaimat hozta vissza, amelyek
idegen testként, szilankként belefirodtak az agyamba, mintha valoban az éle-
tem részei lettek volna. Ezekkel a besztirodott emlékszilankokkal élek azota.
Elfogadtam ezeket, mert Cselényi Béla nemcsak koltd, kép- és konkrét versek
alkotdja, mesekonyvek irdja, hanem korunk megbizhat6 kronikésa is egyszer-
smind. Es nem utolsésorban korunk utanozhatatlan HangkoltGje. Igen, teljesen
szuverén hangkolteményeket egyediilallo stilusban ir, és el6 is adja azokat. Az
egyébként csendes és szerény Cselényi Béla kolté a szinpadon megtaltosodott,



braviros el6adémiivész! Nemrég Oriasi sikerrel adott el a hangkoélteményeibél
Budapesten, a Harom Holl6 klubban egy nemzetkozi kolt6i fesztivalon. Sajnos
nincsenek rogzitve a hangkoélteményei, igy csak a jelenlévok élvezhették szug-
gesztiv el6adasat. Szamos hangkoélteménye szovegét elkiildte nekem, ezuttal
csak egyet idézek, és mosolyogva elképzelem, hogyan adja el6 az 6 jellegzetes
énekbeszéd stilusaban:

észt népdal
(minden szakasz kétszer dalolando)

tol6 kanna ja briszke panna
tolé kanna ja biiszke panna még

leette pendely tiritte kupac
kupacka gubacs ruha leette

szavak tinnepe tarkabarka sz6
szavak tinnepe tarka alma

izente panna tanga téra jar
izente panna pdére bore

hajaba akadt pére béregér
hajaba akadt pére tirge

lirgerettenet riadt a panna
riadt a panna tirgerettenet

iszkol panna ja kiinti kanna
ktinti kanna ja pére panna még

2018. 11. 7.

Legutobb megjelent valogatott verseskotetét, az Orajdték bronzapdval cimiit
olvasgatva felfigyeltem, hogy kimaradtak bel6le az Gin. korai versek, amelyek
annyira jellemzdék voltak a kisérletez6, jatékos, a gyermekkorba belefeledke-
z6 Cselényi Bélara, Bélukara. Valbjaban nagyon ritkan talalkoztunk szemé-
lyesen. Az utébbi évtizedekben, mi6ta 6 is, én is Budapesten éliink, csupan
néhanyszor, véletleniil botlottunk egymasba. Ennyire kozel, és mégis tavol
egymastol még sosem voltunk. A hetvenes években legalabb leveleztiink. J6
volna végre megismerkedni Cselényi Bélaval személyesen is, amig nem késo.
Meglehet, maris kés6, hiszen most is csupan az agyamba iiltetett emlékszi-
lankjaibol idézem fel alakjat. Ismertem én Cselényi Bélat egyaltalan? Vagy 6
az a jelenség, akir6l azt hittem, ismerem, de minél erésebben gondolok ra,
val6jaban egy nagy szappanbuborék-halmazban 6énmagam torzitott képeinek
sokasagéat latom az 0sszeragadt kis univerzumokban. Személyes talalkozas hi-
anyaban a verseskotetét veszem el segitségtil, és azt tapasztalom, hogy immar
az érett kolté néz velem szembe... és szakallat simogatva kedvesen, megértéen
mosolyog:
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Lelkembol megélni

Minden jatékomat megénekeltem,
mig valéban élni elmulasztottam.
Onmagamhoz képest elmaradottan
hiberndltam a muilttal megterhelten.

Sziirredliakbol szorakozottan

a valésdgra néha felrezzentem.
A riit 6nzés ellen felvértezetten
bensémbe kissé belehabarodtam.

Mintha hianyozna elismerése
az introverzio sok sziiretének.
Vajon feltiinGskodném kellett volna?

Taszitott sokaknak tiilekedése,
a megannyi gesztus és a temérdek
hullamvonalban vonaglé angolna.

2018. 11. 18.
puzzle-nosztalgia

kirakés kartonok dsszeillesztése

apré honvdgyakbdl ameddig Gsszedll
egy régi sarokhdz amiigy ltitott-kopott
vagy hogyha az nem is de legaldbb egy
konyv

mig a kezem alatt 6sszerendezddik
apro téli képek és nydri almatag
kanikula fiistje az érzékeny borti
sdpadt kamasz fitl kiviilallasaval
honvdgy a semmibe a visszakdltozés
elképzelhetetlen minden megualtozott
néha hazatérek gy székéévenként
de minden tiilpingdlt kicsindlt a tdjék
s ahogy hazatérek otthonrdl itthonra
az immadr légies hatdrdtlépés

mint egy délutani méla felébredés
visszahoz valémba leendd muiltamba

2018. 1I. 16.

Kedvelem ezt a konkrét versét is:

Békebeli fogalomtdr

Cselédszoba. Patentzar. Almdrium. Herendi.
Stafirung. Partedli. Drogéria. Kulcsszappan.



Gyarmatdru. Frankkdvé. Cipékandl. Rokolya.
Cstitortoki kimend. Promendd. CipGpucolo.
Olyan lany. Gyufdt ivott. Bakacsin. Grund.
Gavallér. Gigerli. Szédelgé. Hozomany.
Zsirardi. Karkétéora. Porceldnnadrdg.
Kamasli. Cuigos cip6. Szervirozva van. Mdrids.
Blatt. Rund. Ez vért kivdan! Nagybdgébe
ugrds. Volt szerencsém! Fidker. Aldszolgdja!
Kézcsokom! Cilinder. Keménygallér.
Sétapdlca. Homokfuto. Cséza. Mén. Mar.
Nyilvanoshaz. Borbélyétperc. Réztanyér.
Szidol. Suvikszol. Cvikker. Zsebodra.

Tanoda. Zdarda. Onfertézés. Cserkészcsomo.
Szafalddé. Ceruzahosszabbito. Papirvdgo
kés. Kalamdris. Itatds. Rézpor. Kinaeziist.
Gramofon. Mozgoképszinhdz. Moziszinész.
Tango. Tedtrum. Primadonna. Rizspor.
Szépségtapasz. Flastrom. Halcsontfiizo.
Riiszt. Tanyérsapka. Bricsesznadrdg.
Automobil. Kurbli. Angolpark. Verkli.
Vurstli. Csinnadratta. Rikkancs. Léghajo.
Amerikdnus. Néger. Geogrdfus. Dagerrotipia.
Vildguevd. Ferenc Joska. Zendiilés.
Tisztiszolga. Paroli. Bajonett. On itt?
Tizedelés. Pd!

Sok alkot6 az almodast tartja muizsajanak, akarcsak én. Cselényi is azok
kozeé tartozik, akik almaikban élik parhuzamos életiiket, ¢ errdl ezeket irja:
»Lefekvés el6tt megirom a naplot. Mdltta teszem a jelent..”, ,,..belealszom az
ihletbe”. ,, Tehat kortilbeltil a bermudai id6zénaban élek.”

Almatag pangds
Almomban verset
zolditek gombnyomdsra.

Ebren most nem megy.

2017. 1. 16.

vdgydlom
elszenderedni

s arra ébredni fel hogy
még mindenki él

2017. 1. 27.

Cselényi Bélat sem kertilte el a ,,két haza”, az ,.itthon és otthon” neuralgikus
témaja. Errél a kozos és nyomasztd érzésrdél is tudnank beszélgetni, Béla.
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pardnyi kényszer

megmagyardzhatatlan
tétova hontalansdg
mdr-mdr eszelds
keserédes hobort

ahogy elhaladva

egy falba épitett
postalada nyilasan
bebillentytizok

mint ahogy akkor
bebillentytiztem

s mondom magamban
‘kilencvenhét nyara

de ez nem is honvagy
az mar jocskan itt volt
s nem is voltam boldog
csak tobb idém volt még

2016. V. 10.
oltds

félrehtizzuk a fliggonyt

hogy aradjon be egy kis romania be
kell oltani a gyermekeket

apro kis legyengitett romdanidkkal
hogy ne kapjanak érszobdt

brintetést duna-csatorndt

legérdiil a legyengitett romdnia

a rozoga teherautorol

fut fut egy kicsit

a legkézelebbi pocsolydig

és flityolik hozza

mindig ugyanazt

ugyanazt a lakodalmas paraszti notdt

2017. 1V. 19.

Cselényivel kapcsolatban nem tételez fel az ember alkotéi valsagot, pedig
ez a verse véleményem szerint éppen erre utal, egy életkor és alkoto6i korszak
lezarasara, valamint a hogyan tovabb? kinos problémajara. Jaj, milyen sokat
tudnék neki errél mesélni...:

szdamnevek verse
évszamok

szép emlékeim csuklocédulai
rossz emlékeim labcéduldi



mindent felcimkézek
megannyi utalds

elegendd csak egy szdmnév

s onnan eljutok akdrhovd

de hidba trnék sor- vagy tészamneveket
senkit se boldogitanék

s gydszat se raznam fel

csak lehunyom szemem

¢és ugralnak a szamok

akdr egy képes szotdr utaldsai
és mar almosodom

hogy ravasz természetem
alvdssal meqissza az irdst

2017. VII. 11.

Szerencsére nem maradt ki a kotetbél néhany, a korai verseire emlékeztetd
szoveg. Meglep6dtem és mosolyogtam, milyen sokat jelentett Bélanak a Miku-
las. Egyszer cserepes mikuldsviragot kaptam téle. Nagyon meglep6dtem, nem
tudtam, hogy ennek a névénynek ez a neve:

Télvdro

Jonne a ho! Hat fiij csak a szelld,
nyirkos idé van.

Szép lila hajnal lelke hidnyzik
héalapon.

Sziirke november tart mikuldsig, semmi
kardacsonyt

fel-felidézd, hajnali dlmos hoéropogads.

2014. XII. 9.

Cselényi Béla: Ladik Katalint tobb sikon ismertem meg. Legel¢szor 1973.
marcius 6-an, nem egészen tizennyolc évesen talalkoztam a szovegeivel. 1971-
ben jelent meg az Elindultak a kis piros bul(l)dozerek cimt kotete. A Kriterion
Konyvkiadé akkori, aszketikus lehetéségei mellett nyugati tobzdédasnak ttint
Kapitany Laszl6 tobb mint szakeért6i: avatott és ihletett grafikai, mtiszaki ki-
vitelezésével. A konyv hat, egymastél eltéré szind ivbol allt, amelyekroél akkor
meég nem tudtam, hogy a szerz6 szandéka szerint a hat fejezetet képezi le. A
tordelés soran adodott némi eltolddas, ezért sokaig azt hittem, hogy a szin az
elsédleges; nem ismertem még fel a miiszaki, egzakt régi6 és a human tordelés
paranyi (és lényegtelen) elcstiszasat. Azt is észrevettem, hogy a szinek egyike
kakukktojas: a barna nincs benne a szivarvanyban. Ha jol emlékszem, a lila a
transzcendentalitas, a barna pedig az enyészet szine. Az utolso vers azzal fe-
jezédik be, hogy a kutya tgy dont, felkoti magat. Mutattam édesapamnak, aki
megjegyezte, hogy ez a kiilonbség a szabad vilag és a (szocialista) kelet-eur6pai
kotottségek kozott, hogy Jugoszlaviaban megjelenhet egy verseskotet, amely-
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nek végkicsengése kétségbe vonja az élet értelmét. Természetesen a ,,bul(l)
dbzereket” nem (csak) a szorvanyosan felbukkano vallalt pesszimizmusa miatt
szeretem, hanem az olykor székimondasaval tiinteté életigenlése, meg a tala-
nyos ,eérthetetlensége”, avantgard(e) bizarréniaja miatt legalabb annyira. Nem
szeretem a kifejezést, de az Elindultak a kis piros bul(l)dézerek az én lirai Bibli-
am —; minden élethelyzetben tudok idézni bel6le valamit, vagy legalabbis Ladik
Katalin az a kolt6, akinek sorai legtobbszor jutnak eszembe. Paradox mddon,
legtobbszor azt idézem vele kapcsolatban, hogy

kelepce kelepce az orvos fényképez,

noha — szemmel lathatéan — e sor pontos szemantikai auraja (a kolté szan-
déka szerint) felgongyolitetlen marad. Kedvencem A liid és a [6 viadala cim{
vers:

parazsat adtak neked abrakul
hasadban fekete tdska

templomot fuijtdl z6ld szitdba

s a felgytilemlett parazsat gyomrodbol
fehér ludam az istalloban

[udam hdtan sdrga 16 patdja

fehér szdrnya folott gytirétt 16

az éj pedig ¢ a sdrga éj

ne halj meg fekete ludam

gyonyérii hagymdam gyilkos lovam

E szoveget sem ,értettem”, mégis, szinte kdnny szokott a szemembe, ahany-
szor elolvastam. Amikor el¢szor talalkoztam személyesen a koltével, meg-
kérdeztem, hogy mirdl szél a vers. Elmondta keletkezésének kortilményeit,
amelyek érdekfeszitok voltak ugyan, de nem fokoztak, és szerencsére ki sem
oltottdk a mii iranti érdeklédésemet. Nem tartom lényegesnek kozolni is a
megfejtést, elég az hozza, hogy szamomra az adja e szdveg savat-borsat, hogy
harom dolog kell hozza, és Ladik Katalinnal mindharom adott: Jozsef Atti-
la-i tehetség, ideiglenes és kontrollalt személyiségzavar (a racié ellenérzésének
olyatén tudatos felfiiggesztése, amely a felfliggesztés idGtartama alatt spontan
mukodik) és végiil egy, a tarsadalom peremére szorult, marginalis egzisztencia
zilaltsaga (ez is ma mar csak ,lelki gyakorlat” kérdése, de nem ismerem teljes
életvitelének minden staciojat; tudok gyermekkori szegénységérdél, diakkori és
ifjukori szélséséges lazadasair6l — am azt az ,autista hajléktalan asszonyt”,
akinek a szajaba legjobban taldlnanak e sorok, bizonyara csak a Ladikban
rejlé szinészn6 alakitja).

Ladik Katalin: Kolozsvarra nyilo ablak

Eletem els6 orchideajat a hetvenes évek végén, egy atlatszd miianyag
dobozban kaptam, mar nem emlékszem, milyen alkalombol. Az atlatsz6 doboz
miniat(ir koporséra emlékeztetett, Hofehérke feldiszitett, halvanylila viraggal
teleszort tivegkoporsdjara a Walt Disney-filmb6l. Az orchidea szara egy kis



ivegcsébe volt dugva, amely injekciés ampullara emlékeztetett alakja és nagy-
saga miatt, meg azért is, mert majdnem hermetikusan volt lezarva, nehogy
kicsopogjon beléle a viz. [gy egy honapig is megmarad a virag, mondtak. Hasz-
nalati utasitasként mar nem emlitették, hogy a dobozban tartsam-e a viragot,
vagy kivehetem bel6le. A doboz at volt kétve szines mtianyagbdl késziilt sza-
laggal, és a doboz méreteihez képest tdal nagy masnira volt kotve. Az egész
doboz, viragostul, szalagostul, inkabb egy vésari miianyag ready made-re
emlékeztetett, mintsem az afrikai egzotikus viragra. Tanacstalanul forgolod-
tam tizenkilenc négyzetméteres lakasom 6t négyzetméteres szobajaban, hol is
talalnék megfelel6 helyet ennek a kilonos ajandéknak. Végiil is iréasztalom
folé, a szemkozti falra erdsitettem. Elhataroztam, csinalok oda egy orchideas
ablakot, vagyis, ha kinyitom az orchideas doboz fedelét, egy képzelt vilagra
nyil6é ablakot nyitok ki.

Abban az idében két kolozsvari koltétarsammal, Szécs Gézaval és Cselényi
Bélaval leveleztem, amikor rajottem, hogy az ismeretlen vilagra nyil6 orchide-
as ablakom éppen Kolozsvar felé néz. Ezt késébb meg is irtam nekik. Tizenhat
év miulva elkoltoztem egy nagyobb, huszonot négyzetméteres lakasba, és az
irdasztalom megint a falhoz lett timasztva. Akkoriban megkérdezte t6lem az
egyik kolt6 baratom, megvan-e még a ,,Kolozsvarra nyil6 ablak™? Hirtelen nem
is tudtam, mir6l beszél. Hat, persze, a kis miianyag vakablak, az orchidea
tivegkoporséja, vagyaink herbariumal.. Sajnos nem volt mar meg a Kolozs-
varra nyil6 ablakom, tigy éltem, mint a csiga a hazaban, én magam voltam a
héaz, az ablak, a lakd. Szembe velem, az irdasztalom folott, egy fekete-sarga
mintas macedon sz6ttes, arra szoktam gombostiivel odattizni emlékeztet6il a
kifizetendé szamlakat, a siirgés valaszra varo leveleket, alairasra var6 szerzo-
déseket. Azon a sz6ttesen egy cédulan Sz6cs Géza Ez mdr a feltdmadds cimi
versének egy részlete emlékeztetett a majdnem elfeledett , Kolozsvarra nyild
ablakra” és a kozelg6 jugoszlaviai habortra:

elvitt minket a haborti

az drulds, a dragulds

a dogvész

s a sziiletésszabdlyozds

a folytonos hadviselés
onmagunk ellen

s zuhands at a térténelmen
szebben mondva: szabadesés;
vagy még szebben: mélyreplilés
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