Minden meéeltatasnak
orvendtem, €s g
birdlatok nem szegtek
szarnyamat’

CSEKE GABOR BESZELGETESE CSELENYI BELAVAL

— Mikortol szamitod magad kéltének? Miképpen dllt dssze 1979-ben megjelent
elsd koteted (Barna madar), amely a legendds hirti Forrds Sorozatban kapott he-
lyet? Ki volt a szerkesztdje? Ki biztatott, hogy dsszedllitsd az elsd konyved?

— 1969 novemberében irtam a legelsé versem, s bizonyara papirra se vetet-
tem volna, ha titkon nem érzem magam koltének... Bar inkabb ,irogat6 fiatal-
nak” éreztem magam, és egyeldre felfiiggesztettem azt a kérdést, hogy kolt6é
vagyok-e a sz6 legnemesebb értelmében. Ahogy a legels6 versemrdl sem tud-
tam, hogy versnek szamit-e a sz6 legnemesebb értelmében.

Barna maddr cimii els6 kotetemet Egyed Péter szerkesztette Kolozsvaron, a
bukaresti Kriterion fi6kszerkesztéségében. Biztatott Balla Zso6fia, Bajor Andor,
bizonyos mértékig Laszl6ffy Csaba és még sokan. 1973 majusaban kozoltem
el6szor az Echinox haromnyelvi diaklap 1973/4-es szamaban. 1975 februar-
jaban olvastam legelGszor fel a Gaal Gabor Irodalmi Korben (amelyet akkor
Sz6cs Géza vezetett). Akkor keriiltek ,forgalomba” kézirataim, és nem emlék-
szem, hanyan javasoltak elsé konyvem megjelenését. Még nagyon tavolinak,
majdnem irrealisnak ttint, hogy kotetes szerzé legyek.

— Mesélj az elsé konyved megjelenése utdni ,,labadozdsrol”! Miképpen taldltad
meg a folytatdshoz sziikséges hangot, hogyan tortént a tovabblépés? Milyennek
itéled meg bemutatkozdsod kritikai visszhangjat?

— Nem volt sziilés, nem volt labadozas, minthogy nem konyvet izzadtam Ki,
hanem vézna verseket koltottem. A folytatashoz nem kellett (ij hangot keres-
nem/talalnom; jott magatol a kovetkez6 vers; mindegyik ,sziiletése” spontanul
kovetkezett be. Minden meéltatasnak Orvendtem és a biralatok nem szegték
szarnyamat.

— Csaladod 1987-es dttelepiilése komoly valtast hozott az életedben. Hogyan
élted ezt meg kéltéként? Miként sikertilt betagozodnod az anyaorszdg irodalmi
vérkeringésébe? Kik egyengették az utadat és miként? Milyenek voltak a kozlési
lehetdségeid?

— Erdély, Kolozsvar elhagyasa nem kolt6éi kérdés volt, hanem személyekre
szabott mikrotorténelem. Ugy emlékszem, hogy az 1987. december 23-i, szii-

jogen a49s)



Cseke Gabor

leimmel valé megérkezésem utan egy kicsit ,,megpihentem”, bar nem nagyon:
1988-ban mar lassan visszanyertem alkotokedvemet. Nem kerestem... nem kel-
lett keresnem a betagozodast. Akkoriban a Nagyvaradrol attelepiilt Kérossi
P. Jozsef gondozta leginkabb a soraimat, majd els6 magyarorszagi kotetem
(Uzennek a falmikuldsok, Holnap Kiado, 1990) megjelenésénél is 6 babaskodott,
a kiadaseért felel¢ Sik Csaba igazgat6 mellett. Nem emlékszem kozlési problé-
mara, konkrétan olyan versre, amit nem tudtam megjelentetni; rangos értel-
miségieknek mutattam gépelt kézirataimat, s 6k valogattak. Nem ttl gyakran
kozoltem, de ebben benne volt a passziv természetem is; ha kértek, adtam, ha
nem kértek, nem bantédtam meg.

— Tudomdsom szerint szoros bardti-ismerdsi kapcsolat fiizétt Andrassew Ivdn
prozairéhoz-publicistdhoz, aki interneten is népszertisitette munkdidat. Az 6 jovol-
tabol olvashattam bele magam is emlékezetes, ma is elérhetd 1968-as naplodba.
(http://users.atw. hu/cselenyi/) Milyen szerepet jatszottak naploszerti feljegyzéseid,
apré hétkoznapi megfigyeléseid, hangulataid a kélt6i témdid kijelélésében, vers-
épitkezésedben?

— Ugy emlékszem, a néhai Andrassew Ivannal Kérossi P. Jozsef révén
ismerkedtem meg valamikor az 1980-as és 1990-es évtizedfordul6n. Fogta a
humoromat, (4l)cinizmusomat; kozolt a vele megosztott naplorészleteimbél. A
teljes 1968-as év élményeirdl, torténéseirél (gyermek)naplot vezettem (itt van
jelen irdasztalom fidkjaban most is); ehhez a terjedelemhez képest csak alig
par sor kertilt nyilvanossagra. Mar akkor is iraskényszeres voltam, de késébb
joval inkabb. A napléba mindent megirtam és megirok, ami a latoszogembe
kertil (sokszor bizonyos kotelezé sztereotipiakat is betartva); ehhez képest lirai
onkifejezésem joval besztikiiltebb; nem lehet minden, naponta ismétlédé torté-
nést megénekelni; a lirai ihlethez ,,szinek”, ,dallamok”, ,illatok”, megérzések
tartoznak, s csak részben torténések. Ennek ellenére néha fellapozom régi
napléimat, és olyankor (de nem csak olyankor!) megrohan az ihlet, s esetleg
csak évtizedek multan rogzitek lirdban is egy-egy naplotételt.

— Minden kolt6tél meg szoktdk kérdezni: mi az ars poeticdja? A verseszménye?
Milyen koéltészeti utakat, meggyozddéseket, formdkat, kifejezésmodokat kévet?

— Talan nincs is jol meghatarozhat6 ars poeticam. Leginkabb azt monda-
nam, hogy a lélek mélységei, az almok laza torvényszertiségei, a gondolkodas
logikai ficamai, lélektani vetiiletei érdekelnek, sokkal inkabb, mint a tarsada-
lom jobbitasa, a masok altal rég agyonirt sorskérdések. Az 1970-es évek elején,
tizenhat éves korom Kkoriil jartak a kezemben elészor a vajdasagi Uj Symposi-
on szamai. Ekkor értettem meg, hogy lehet tigy is irni. Hogy a miként is lehet
katarktikus, nem csak a mu targya. A (neo)avantgardban talaltam magamra.
Felfedeztem, hogy a meghokkentés és a vaganysag is miivészi eszkoz. E két
tényez6 szamos kifejezési formaban kisértett meg, és sarkall {rasra ma is.

— Miként sziiléd meg a verset? Miként fest az it ndlad az ihlett6l a megvalo-
suldsig?

— Van tagy, hogy a vers megszdlit, egyszertien megjelenik el6ttem majd-
nem vagy éppenséggel nyomdakész allapotaban. Olyankor letilok, és leirom.



De rendszerint beiilok a fotelbe, és kavézas kozepette hivom az ihletet, amig az
megjelenik, és kikoltom, mint egy tojast. Ilyenkor az iras bizonyos értelemben
munka, mas szempontbdl szenvedély. Kézirataimban sok az érvénytelenités,
athuzas, betoldas. Egy-egy otlet teljes elvetése, azaz a megsziiletett vers ér-
vénytelenitése, athtizasa, ,eldobasa” ritka. Olykor sutanak érzem a végered-
ményt, de megtartom. Ha azonban tigy latom, hogy elégtelen min6ségi, rossz
versem sziiletett, akkor athtizom, ilyenkor STORNO!, és hivom a kovetkezd ih-
letet, amely rendszerint nem is emlékeztet az el6zére. Fiatal koltéként raszok-
tam a vers fiizetbe {rasara. At tudom lapozni az utobbi hénapok termésének
kéziratat, kéziratait. Es kalonben is: az 6nallé lapok elkallédnak. Az 1970-es és
1980-as években A4-es ,egyetemi” flizetbe irtam a verseimet; tijabban A5-0s,
fél ivpapir méretti fiizetbe vezetem, minthogy ilyenekhez jutottam hozza (és a
nagy, vagy éppenséggel hatalmas, napl6 méret(i regiszterek szétszakadoznak a
betelésiik el6tt). Még valamit betartok: mindig fekete golydstoll betéttel irok. A
kéket nem szeretem; az az iskolara emlékeztet vagy a kérvényirasra. A (fekete)
filctollal val6 iraskép magasabb formanivoji ugyan (grafikusabb a kézirata),
viszont nedvességre elken6dik, és napfényre a felismerhetetlenségig elhalva-
nyul, tehat marad a fekete golydstoll.

— Egy-egy bekezdés erejéig légy szives vdzold fel dltalad fontosabbnak itélt
verskdteteid Osszedllitasanak, sziiletésének koriilményeit, és azt, hogy jelen pilla-
natban miként viszonyulsz hozzdjuk!

— Mindig 6nallé verseket irtam; kotetet irni — azt hiszem — nem tudok. Van
egy kivétel: az 1975-ben tomeggyilkossagért kivégzett fiatal cseh kamionsofér,
Olga Hepnarova emlékére 2010 koriil dsszeallitottam egy kotetet, azaz meg-
szerkesztettem a romantikusan értelmezett versek sorrendjét is — de az anyag
végll nem jelent meg. Azt hiszem, a koztorvényes szempont feltilbiralta az
esztétikait. Nagy kar, mert tigy egy évvel késébb cseh—szlovak—lengyel kopro-
dukciéban vaszonra keriilt az En, Olga Hepnarovd cimii film. Megel6zhettem
volna visegradi vetélytarsaimat. {gy csak par tantm (olvasém) van, akik tud-
jak, hogy enyém volt az els6bbség.

A megjelent koteteim szerkesztéi munkalatai kisértetiesen egyformak a
Barna maddrtél (Kriterion, 1979) az Orajdték bronzapdval cimiiig (Parnasszus
Konyvek, 2019): leadom az anyagot, ami tobbnyire terjedelmesebb, mint a ko-
tet; ezt atfésiili a szerkesztd, akinek szempontjai elétt rendszerint meghajolok;
néhanyat kivesz az anyagbdl; egy-egy problematikusabb részt megbeszéliink.
Olykor van egy-egy elrugaszkodottabb 6tletem, ami (mondjuk mitiszaki szer-
keszt6i vagy tipografusi szempontbol) nehezen Kivitelezhet6; ilyenkor nagyja-
boél egyenld eséllyel mérkézom meg a szerkesztékkel.

— Id6zziink el kissé az Olga Hepnarova emlékére dsszedllitott kétetednél! Pro-
bdlj visszanézni az idGben: véleményed szerint miért csiszott ,,vakvdgdnyra” a ver-
ses megemlékezésed? Te, aki feltehetGen ismered a torténetbdl késziilt, dltalad
emlitett koprodukcids filmet, taldn meg tudod itélni, hogy miben tér el a filmbeli
abrazolds a lirai megkdzelitést6l, s miért volt sikere az egyiknek és miért mertilt
ignordcioba a mdsik?

— Olga Hepnarova torténetének barki utananézhet a vilaghalon. A huszon-
két éves, szolid csaladi hattérrel rendelkezé leany 1973 nyaran, kamionso-

Jogqen a3es)



Cseke Gabor

férként, Pragaban szandékosan tomegbe hajtott egy teherautdval. Nem tudta
feldolgozni, hogy viharos életében mennyi sérelmet szenvedett el embertarsa-
itol, és tigymond halalra itélte, és kivégezte az embereket. Ortilt akcidja nyolc
halottat eredményezett. Megbanast sosem tanusitott, s6t allitotta, hogy Gjbol s
0jbol megismételné e tettét. 1975. marcius 12-én végezték ki a pankraci bor-
tonben. Bar nem volt kiilondsebb el6jele, onkiviiletbe hajszolt 1élekkel, teljes
erejébdl tiltakozott az akasztofa alatt. A modern leany kozépkoriasan megter-
vezett végzete mély benyomast tett ram. A tragédia buskomorra tett, és kiilonos
romantikaval azonosultam az irgalmatlan itélet aldozataval. Még Olga életében
hallottam az esetrél, de csak 2009-ben lettem megszallott apologétaja, amikor
szamitdégéppel utananéztem az esetnek, és megtudtam a nevét is. Ontottam
magambdl az Olga-verseket; nem a gaztett érintett meg, csak az elkdvetd, akit
aldozatként sirattam magamban. A cseh—szlovak—lengyel koprodukciét nem
lattam, tehat nem tudom, hogy a rendez6 meddig merészkedett empatiaval uta-
namenni a végletekig zilalt 1éleknek, s azt sem tudom, hogy a rendezé viszo-
nyulasaban volt-e romantikus szal. En szerelmes voltam Olga Hepnarovéba,
s ebben szerepet jatszott, hogy a végtelenségig ellenzem a halalbtintetést, és
minden kivégzés, amelyrdl értesiilok, elkeseredett dithot valt ki belglem. Ol-
vasOim egy része éreztette, hogy érzelmi reakciom nem helyénvald, de ahogy
Olga ma is megtenné, Gigy én ma is megénekelném romantikus gyasszal az ¢
veégzetét. Nem ttlzok a megéneklés szoval, mert egyik rimes Olga Hepnarova-
emlékversemet egy cseh filmzene dallamara irtam meg, és énekeltem el.

Szerintem, ha Olga torténetesen lengyel, mar megjelent volna a kotetem,
minthogy a magyar—lengyel viszony mindig kifogastalan volt. Csak annyit tu-
dok, hogy 2009-2011-ben nem akadt vev$ egy 6rilt cseh leany sztarolasara
Magyarorszagon. Azt is elismerem, hogy jogilag nem tudom, és nem is akarom
alatdmasztani ezt az érzelmi orvénylésemet Hepnarova felé.

ballada olga hepnarovdrol

a muij ¢as cimii dal
16—19. soranak
kiragadott dallamdra

emészthetetlen éjszakdk
gazolnak rajtam dat meg at
véremben feloldandm
hepnarovdt

a tollvondsan strougal
zavaros szemmel meditdl
és mar ott is a kotél

a strigéndl

a vesztéhelyi tartozék
deszka hurok par tarté ék
s 0rok is ha netdn-tdan
lesz toporzék’

fején a zsdakkal mdr felér



nyakdn a hurok hofehér
felndtt ujjak sodortdk
a lelkekér’

azota kovet bdarhovd
a felkotétt hepnarovd
lengé bakfisbliza lett
lobogovad

az inzulinom at meg dt
zubogja szép hepnarovdt
méze mégis megmarad
egy élten at

Budapest, 2010. 1V. 25[-29].

Gydszmérok
Hatvan éve sziiletett Olga Hepnarovd

Ha apdd lehetnék,

6szen gyaszolo,

konok tekintetii

japan oregember,

kerek asztalkdmon nézném
mozaikarcodat.

Minden miiszeremet koréd dllitandam:
arany iranyttit,

vizszintjelzdt,

orat,

,lub-dup” metronémot,

kéolajkutaté vékony vardzsvesszot,
germdn barométert,
részecskeszamilalot,

finom voltamétert,

de fejemhez kapnék:
valami hianyzik,

s hdrom eztistldbon
egy kecses filiggéont
tennék még koponydd
epicentrumdra.

igy gyéaszol a japan:
hdrom megkdtétt bot
kozepérdl fiigg le

egy oklémnyi nagy k6
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Vegytiszta szellemed

élni nem volt képes;
felrobbantott téged

izz6 akaratod;

platinaborddam kell

neked betatronnak:
uraniumodtal jégtord lehetnék.

Magyar kélté vagyok,
nem szamurdj apad;
arany irdnytiimet
arcodra helyezem,

de nem teszem foléd
a rideg fligggont —

te voltdl fiiggéon

egy vorés hajnalon...

Igazsdg,

szabadsdg,

endorfini eszmék
aradnak sirodbél
sziirkén, mint az aszfalt,
sziirkén,

megnyugtaton,

S izzon, mint a ldva,

a halni képtelen.

Budapest, 2011. VI. 29.

Harminchat szabad éved
Olga Hepnarovd 1 1975. I11. 12.

Hatszor hat szabad éved
ott toporog harminchat sziirke gyalogként
a pankrdaci fegyhazudvaron.

A sakkparasztok feje
dédelgetendd, sziirke golyobis.
Vadrjak hajnalban az anyai simogatdst.

Minden gyalog sztirke

a hatszor hatos aszfalttablan,

és nem tudnak lépni veletek.
Mindentitt te dllsz,

minden emeleten téged akasztanak,
minden kicsi négyzet



dobozdba nyilik,
minden kicsi Olga
lemezen koppan.

Van a kéltének is ktilén beszéldje,
van a kéltének is kiilon golydstolla.
Utokorod engedélyezett ma

tiz perc verset hozzdd.

Budapest, 2011. I1I. 11.

EGYRE
FORRORR
A
HA . Al
.USH\’ALENT!NES

2011-ben Gergely Tamas interjt készitett velem, és rakérdezett, ez az egész
Olga-torténet miért olyan fontos nekem. Ide masolom az akkori vélaszomat:

Nevezheted manianak, de ha a hatvanas évek végén lennél parizsi diak,
polgarjognak neveznéd. Egy személyiségzavaros fiatal leanyrol van sz, aki
értelmiségi sziil6k kamionsofér gyermekeként belehajtott a tobmegbe, és nyolc
embert halalra gazolt. Egyéni sorsabdl viszont teljesen kikovetkeztethetd volt
ez a tragikus végkifejlet. 1314 éves kordban — komoly kapcsolatteremtési ne-
hézségei miatt — gydgyszeres ongyilkossagot kisérelt meg, de egy vidéki gyer-
mekpszichiatrian Ggy kezelték, mintha kabitoszerfiiggd lenne. A sztileivel is
megromlott a kapcsolata, a késébbi szerelmével is, és végiil tigy meggytlolte a
TARSADALMAT, hogy rahajtott AZ EMBERRE. Személyiségzavaraban az el-
vont és a konkrét gondolkodas igy keveredett 6ssze. Rilke, Freud, Sartre voltak
a kedvenc szerz6i, és meggy6zédésem, hogy Csehszlovakia kommunista veze-
téinek kapora jott, hogy levagjak, mint egy allatorvosi lovat, mint a dekadens
anarchia btinbakjat. Ugy tudott érvelni hosszas jegyzokonyvi vallomasaban,
mint egy emancipalt diaklany, és lehet, hogy titkon (holmi hippiromantikaval)
abban reménykedett, hogy a nyugati ifjlisagi mozgalmak vezérei kiallnak mel-
lette, és nagy iigy lesz. A csehszlovak allamvezetés gondoskodott réla, hogy
csirke-tigy legyen, és le is vagtak, mint egy vergéd6 szarnyast. Igen, szerelmet
érzek az emléke irant. Hogy pontosan miért, azt nehéz megmondani, de tizéves
korom kortl lattam a Hdrom testért. Egész nyari vakaciomat elrontotta vala-
mi romantikus depresszid, hogy négy pozitiv hds, négy erds, kardforgat6 férfi
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faradozik hosszan, hogy egy fiatal n6t hohérkézre juttassanak. Es ezt nem De
Sade irta, hanem Dumas! Abolicionista vagyok, ellenzem a halalbiintetést; nék
esetében kulonosen. Olga Hepnarova esetérél — név nélkil — mar hallottam az
1970-es években. Feliitottem 1975. marcius 12-i napléjegyzeteimet. (Aznap vé-
gezték ki kotél altal a pankraci bortonben). Azt olvasom, hogy mar harmadik
napja nem ittam vizet akkori jatékgyari munkam kozben, de nem magyara-
zom meg, hogy miért nem. A kivégzésr6l nem tudhattam, a szocialista hir-
zarlat egyetemes volt a Varsoi Szerzddés tagallamaiban. A fenti tulajdonnévre
magyarul csak én hivatkozom a vilaghalon. Egyszer léggombon felkiildok neki
egy leaztatott cseh soroscimkét. Lehet, hogy csodalkozni fog, hogy hazaja ket-
téhasadt. Mar nem létezik az az orszag, amely a vérét kovetelte!

— Film és kdéltészet, foto és koltészet nagyon sokszor képesek egymdsba jat-
szani. Természetes-e vagy inkdbb erdltetett a koztiik (taldn nem csak dltalam) fol-
fedezett ,,rokonsdg”? Verseid nem egyszer fura fotokra emlékeztetnek, melyeken a
vonalak, a formdk, a fények és arnyékok jol meghatdarozott hangstilyokat hordoz-
nak. Versrészleteidben nagyon sok a képszerti hangulati téltet, szamomra ez az,
ami malterként dsszetartja a verseidet.

— Edesapam tiz-tizenegy éves koromban rajott, hogy az elbeszéls
tantargyakat (torténelem, foldrajz, természetrajz) csak gy tudom megtanulni,
ha el6bb lerajzolja a fontosabb dolgokat, s aztan majd a képekre emlékezve,
helyes sorrendben én is megjegyzem, és felmondom. A torténelem amtgy ne-
hezen ment nekem, de édesapam lerajzolta, még piktogramokat is rogtonzott:
ipar = gyarkémény, gazdasag = teli zsak, munkassag = tanyérsapka, paraszt-
sag = szalmakalap, fejlédés = felfelé ivel6 nyil, habort = két egymast kereszte-
z6 kard stb., s az abrék az iskolaban is eszembe juttattak az anyagot. Amikor
lélektan szakra késziltem, az egész anatomia tankonyvet ,lerajzoltam” nyolc
flizetbe. Igaz, végiil nem vettek fel az egyetemre, de ez sok minden méstdl is
fuggott. Azt hiszem, ha egy versben nincs képszertiség, akkor az sikertelen
alkotas.

— Cselényi Béldanak vannak-e tin. ,rokonlelkei” a kortdars magyar irodalom-
ban-koéltészetben? Megnevezné kedvenc koltéit, akik erdteljesen hatottak koltdi
kibontakozdsdra?

— Vannak versek, amelyek hatottak ram, vannak koltok, akiket érdekls-
déssel olvasok. A ram legnagyobb hatast tett kolté a vajdasagi Ladik Katalin.
Masodik, Elindultak a kis piros bul(l)dézerek cim(, szivarvanyszint ivekben
szerkesztett kotete (Forum Konyvkiadd, 1971) teljesen lenytigozott. Maig ez volt
¢életem legnagyobb konyvélménye. Apro, szines papirra nyomott, latszolag ért-
hetetlen sorok, amelyek nem az értelmemet, hanem érzelmeimet, igazsagérze-
temet szolitjak meg. Olyan volt, mintha én almodtam volna meg a konyvet. Itt
megemliteném, hogy a roman vastiti menetrendeket szines lapokra nyomtak,
és ez nagy hatassal volt ram; valésagos utazasi lazzal toltottek el a tengerre
vezet$ aprobb, torokos helységnevek.. Az egyetemista Sz6cs Géza verseinek
vilaga, sztirrealizmusa, sajatsagos erdélyi fiatal értelmiségi ,,zsargonja” is te-
libe talalta lirai figyelmemet. Humora, amely nem bohoézati, annyira sajatunk
volt, hogy ,,tolmacs nélkiil” értettiik. Balla Zsofia pasztellszind, érzékeny liraja
szintén megkapott. Magyarorszagi létem (1987. december 23-t4l) alatt mun-



kaba alltam (a radi6 sajtéarchivumaban dolgoztam dokumentatorként) és ke-
vesebbet olvastam, mint otthoni, szabadfoglalkozasu, hivatalosan munkake-
rilé éveimben. Elvezettel olvastam Marék Veronikat, Gianni Rodarit, Erich
Késtnert is.

— Koltészetedben kiemelt helyet foglal el édesapdd és édesanydd vissza-visz-
szatérd alakja. A felbomlott csalddi élet emlékei és keretei mindegyre visszajdarnak
verselemként koltészetedben. Milyen szerepet jatszott kéltévé valdsodban: a) édes-
apad, b) édesanydd? Hogyan vélekedtek irodalmi pdlyafutdsodrol?

— Amikor verselni kezdtem, tizennégy-tizenét évesen, éppen abban az
¢életkorban voltam, amikor az ember kiilénbozni szeretne csaladjatol. Verse-
imet nem mutattam meg a sziileimnek, a batyamnak se szivesen. Szerintem
a sziileim nem hatottak a verseimre, ha csak néha a széhasznalatot illet6en
nem. Sziileim altalaban szerették fiatalkori verseimet, bar idegen volt télitk
a kisérleti lira vagy a teljes magyar szotar keresetlen hasznalata. Akkoriban
erds nemzedéki ontudattal irtam (a konzervativ jelz6t szitokszonak tartottam).
Szerettem a szabadsagot a szabadsageért, akar a szerelmet, ébredé hormonjaim
hivé szavara. Ha véleményt mondtak, igyekeztek a kozérthetéség felé terelni
engem. Ritkan fogadtam szo6t, mert a kozérthetéség konnyen a banalitas, a
giccs vagy a kialtvany iranyaba 10ki a szoveget.

— Verseid javdt stirti idékozénként (naponta?) eljuttatod tin. ,eldfizetGidnek”.
Kapsz-e téliik visszajelzéseket és milyeneket? Haszndt veszed-e mdsok véleményé-
nek, vagy teljesen ontérvényti alkoto vagy? Kik a hétkéznapi ,kritikusaid”, akik
szavdra jo odafigyelni?

— El6szor arra gondoltam, hogy az olvasok szeretnek belelatni a mtihely-
titkokba, s6t — a hibaigazitasok esetében — biliszke beavatottakként hasonlit-
hatjak ¢ssze a javitott valtozatot az eredetivel. A napi versposta — gondoltam
— orommel tolti el a cimzetteket, de mindent meg lehet szokni, a lirai spam
kildeményeket kilondsen. Az Gjabb és Gjabb verspostak hatasa ingerkiiszob
alattinak bizonyult. Ennek ellenére nem mondok le réla; amit postaztam, az
megmarad a levelezérendszeremben, amely verseimet, szovegeimet hiiségesen
tarolja, tehat hasznos. Az, hogy a cimzettek/olvasok hozzaszoknak, nem tolt
el elkeseredéssel. A legritkabb esetben kapok visszajelzést; ha valaszlevelet
kapok, nagyon megtisztel6nek érzem.

Azt hiszem, els6 szamu kritikusom a batyam, aki egyszerre bennfentes és
kiviilallo, jozan értelmiségi, akire érdemes odafigyelni. Ha megszolal, visszair,
altalaban inkabb biral, mint méltat. Sziikség van visszajelzésre. Amugy Ontor-
vényti vagyok; nem akarok megfelelni az elvarasoknak.

— Forditottak-e verseidb6l mas nyelvre, s ha igen, mely(ek)re? Miként hangzik
Cselényi Béla kéltészete, ha nem anyanyelvén szolal meg?

— Ritkan forditottak t6lem romanra (Kocsis Franciska), angolra (Peter
Sherwood, Kontés Béla), olaszra (Kiss Irén), németre (Helmut Britz, Alfred
Sellner), szerbre (Fehér I11és). Nagy megtiszteltetésnek éreztem az atiiltetése-
ket, bar nincs ralatasom, hogy a nem magyar olvasok szamara mennyire va-
gyok érdekes. Leforditott verseimet nem tarolom kiilén. Nehéz lenne el6kotor-
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nom egy forditast, és kiméasolnom az eredetit. A forditasokat jonak vagy teljes
értékiieknek tekintem. Soha nem viszonoztam ilyen gesztust. En nem szeretek
forditani, és nem volt olyan késztetésem, hogy mondjuk ezt vagy azt a roman
szoOveget atliltessem magyarra.

— Eddigi lirai termésed dimenzidja lenyligbzd. Szdandékodban dll dsszedllitani
egy dltalad is érvényesnek tekintett Cselényi Osszest, vagy ezt a munkdt inkdbb az
utokorra bizndd?

— Ezt az utoékorra biznam.

— Gyengébbek kedvéért milyen ,dlkulcsot” mellékelnél kéltészeted értelmezésé-
hez?

— Nem kodolom szévegeimet. Nincs , kulcs” hozzam. Almainkat sem értjiik
altalaban. A verseim is olyanok, mint az almaink: nem értjiik pontosan, de 6n-
magukban véve torvenyszertiek, logikusak. Néha nem csak énmagukban véve.

— Befejezésként szabadon féltehetsz onmagadnak hdrom kérdést, a megfeleld
valaszokkal egytitt. Melyek ezek?

— 1./ Miért nytlsz annyiszor az almaidhoz? Nem tudom.

2./ A magasrendii érzelmi folyamatok koziil melyiket tartod a legfontosabb-
nak? Talan a szerelmet.

3./ Mi a legfontosabb szamodra a koltészetedben? A boldogsag keresése.



