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CSELENYI BELA: MADARBUNTETO. PALATINUS KIADO, 1998

A mult heti szamban is volt egy iras az 4j Cselényi Béla-kotetr6l, a Maddr-
biintetérél, most is van, a jové hetiben, értestiléseim szerint, nem lesz, de ezt
tessék véletlennek tekinteni. Jobb kétszer mondani, kétszer mondani, vagy
tobbszor, mert igy talan egyszer hallatszik; annyi konyv, annyi zaj — és Cse-
lényi Béla halk.

Monstruézusan halk. Tobbnyire mormog vagy diinnyog, bar olykor sikolto-
zik vagy sikoltozva hallgat, de tud dalolni is.

Kozmikusan szelid: ami félelmetes. Mintha mindig résen kéne lenniink,
barmikor barmi megtorténhet ezekben a versekben. Lathatéan semmi sem
korlatozza. Minden sorban ezt az iranytalan, szabad eltokéltséget érezni.

A kotet haromnegyede ,,valogatott versek”; erdés rostalas, példaul, meg-
szamoltam, az Uzennek a falmikuldsok 89 verséb6l 23 maradt; a valogatas
igy nem szemlézés vagy mustra, nem beszamolé a régi konyvekrol, hanem
ekképp egy j (el)rendezés, kotet. Agoston Vilmos cikkébél tudom, hogy Cse-
lényi sokkal tobbet {r, mint publikal (jellemz6 ez a félig titkos, fold alatti
miikodés), és szinte a szerkeszték, a valogatok rajzolnak ki egy-egy tij CsB-
arcot. Ebben a konyvben a felel¢s szerkeszté Hay Janos. Akkor ez most
talan egy Hay—Cselényi.

Csondesség és tlinddés van ezen az arcon, de valami durva er6 is; nem erd,
inkabb kiszolgaltatottsag. Vagy csupan kovetkezetesség? A rettenthetetlenség
volna ilyen durva, ilyen ijeszt6? Vagy a tavoli, a nem-itt?

A magany valtozatai. A magany mint vereség, mint tehetség és tehetségte-
lenség, mint tehetetlenség, mint rémiilet, mint természetes allapot. Almok (egy
kétméteres és egy haromméteres ember). Jeges néjelenetek.

Van még 1977-b6l egy kis remekmdi, a lovon cimu:

jaj tildéznek a rablok
jaj mindjdart elhagynak

Vagyis jaj mindenképp: tildoznek, de nem tildéznek, igy azutan nincsen
menekiilés sem, &m még nincs is minden veszve: csak épp vesztésre allunk. A
vesztés jegyében. (A versek alatt ott a keletkezés datuma. 1977. VII. 31. — IX. 1.
Ezt is példasnak tartom, hogy ez a két sor egy hénap munkaja. Hat persze, ho-
gyan is masképp..) Cselényi erdélyi, onnét val6 az idegrendszere, a belsé ideje
meg idGtlensége, az ottani tarstalansagat cserélte az ittenire; ez a vers hisz éve
ott természetesen mast jelentett, mint most itt. Végiik a diktatiraolvasatoknak.
(Olykor jatékbol érdemes folvenni a régi szemiiveget, mert megtudhatunk vala-
miket a szerz6 alkatarél.) Ezek olyan versek, hogy élnek rendesen tovabb, nem
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valtozatlanul (masképp olvassuk Oket), de nem gyongébben. Az ,ellen-kezés”,
amit politikainak olvashattunk, altalanossa valt, tudott valni.

Nem tartozik ide, de azért megemlitem, mert ram tartozik, és én ide tar-
tozom, hogy zilalt napok vannak most ram szignalva, furcsa helyekre kell
jarkalnom — lelkiismeretesen cipelem magammal ezt a kis kotetet, lapozgatom,
jegyzetelek. Kimasoltam példaul az apdm (2.) cimii verset:

krumplicukrot hoz ceruzat vesz fidkba tesz
vetit takar mond szarvasbdrrel reszel

Satobbi. Krumplicukrot hoz. Onéletrajzososan olvasom.

Meg aztan egybeesett a demokracia és a leadasi hatarid6 is. Ahelyett, hogy
ezt irtam volna, tévéztem. Megindult felém a hirosimai teknésbéka, olvasom
éppen, folnézek.. Meg se mondom, kit latok a képernyén. (Ho-ho: a mérleg
nyelvét!) De semmiképp sem szabadna ezt a tiszta (de nem steril) koltészetet
beletuszkolni egy politikai tajba, tdjazasba, nem mintha az eleve piszkos volna,
de nem kéne: maszatolni, bar kétségtelen, hogy most — e nap — ebben vagyok
nyakig.. De félre bt és 6rom: vita brevis, ars longa, pici a gazda, de hosszt a
cselényibéla.

Erdekesek a magyarok, allitja egy verscim, s a vers igy végzodik:

ahogy létezik nyelvektdl fiiggetlen gondolkodds
ligy létezik gondolattdl fiiggetlen beszéd

»Fuss haza, akasztjak anyukadat”, masolom. Az egyik kedvencem a kudarc
japan lannyal:

Ne nytiljad! Nem vételezek ki senkivel.
Neked is nem csindlom, gésa amit csindl.
Kinézel, mint kinéz majom.

Nem mozdulod, mert titém!

Rendben, nem mozdulom.

Milyen? Szép?, foltling?, mulatsagos? — mindenesetre idézhetd: a hossza
unalmas téli gyermek és a szalonnaszel bacsi felelgetdse.

Podmaniczky Szilard varatlan ugrasai, facsarulatai jutnak olykor az
eszembe, mintha volna koziik egymashoz, rezignaltsagban, heves szomoru-
sagban, maganyban, vadsagban, fenyegetettségben.

Ha leltart készitiink, mi marad? A vadaszkés. Olésre, nytizasra alkalmas,
sipcsontra szijazhato, az az 6vé. Es jol érzi magat, ha lefekvéskor keze tigyé-
ben tudja. Persze, a helyzet az, hogy életforméjat és egyéb kortilményeit tekint-
ve nincs sziiksége vadaszkésre, valamire azonban, ami az 6vé, sziiksége van.

Kedvenc zeneszerz6énk Bartok Sandor. A valosag legnagyobb baja mindosz-
sze annyi, hogy majdnem harminc lejbe kertil a Lili Ivanova-lemez. A roman
szocialista nyombiztositok — egy orok igazsag — roman szocialista nyomokat
biztositanak.

Cselényi Béla olyan, hogy idérél idére elfeledkeziink réla. [gy hoz szégyen-
be. Mdltkoriban, hosszabb id6 utan, talalkoztam vele, egytitt héveztiink estefe-
1é. Nagyon megoriiltem neki — ahogy beszél, van, ir.

Lehet mondani, hogy tulzok, hiszen itt él, teszem azt, Oravecz, Tandori,



Rakovszky, Parti Nagy és igy tovabb, de szivesen definialnam Budapestet tigy,
hogy a varos, melyben Cselényi Béla kolté él. Hogy ez egy ilyen csodas és
bonyolult varos. Nem mintha latni lehetne, nem mintha figuraja volna a va-
rosnak, akit cinkosan folismernénk, aki szalonok sztarja, nem. Cselényi Béla
tigy van itt, hogy nem latszik. Es ha minden szépen osszejon, akkor éppen 6
az, aki nem latszik.

A multkori kotete flilére ezt a gyonyorti, rémes mondatot irta: , A létért vald
kiizdelemben én nem mindig veszek részt, és ez egyeseknek furcsa lehet, de
ezen nem Ohajtok valtoztatni.”

Kar, hogy nem vagyok in concreto 1 kékharisnya (legjobb esetben is annak
csak 1 foljegyzése), mert akkor persze volna kedvenc koltém, 6, titkos favori-
tom, kit titokban meglesnék, négyleveld l6herét préselnék a kotetében, flityd-
részném a verseit, mint egy Verdit, és kifognam a lovakat a hintajabol.

Loszerszamtanfolyamra iratkozom.

Egy titok?

Cselényi Béla mint olyan azonnal folveti a kérdést, mi is az, hogy koltd, és ezt
egyszersmind a legteljesebb mértékben érdektelennek nyilvanitja, ha nyilvanita-
na egyaltalan valamit. Vagy még inkabb: folveti a kérdést, amennyiben fiitytl ra.

Cselényi Béla mindenestil (sz6rostil-bérosttil, tokkal-vonodval) kolto, a 1é-
tezésmodja az. llyenkor Weorest szoktuk emlegetni, ez itt nem volna helyén,
mert Cselényi, Weoressel ellentétben, igy kolté, hogy semmiféle erre vonatko-
z0 varakozasunkat nem elégiti ki (eltekintve természetesen attél, hogy immar
az antikolté is kolt6, a negyed- és félanti- is, s6t azt is hallottuk mar, mert mar
mindent hallottunk, hogy mindenki az). Mindebbdl (talan) az kovetkeznék,
mivel a koltéi levés haza a konyv, hogy a Cselényi-kotetekkel Dunat lehetne
rekeszteni. Nincs igy. Alig van kotete. Tehat mikdzben mintha igaz volna, hogy
Cselényi az irasaiban létezik, nem latjuk az irasait. Vannak azok, csak nem
latjuk Oket. Mar csak ama jéghegy csicsat és a Dunarekesztést kéne kozos
szo6lasba fabrikalni.

Cselényi Béla lathatatlan kolt6, a legnagyobb magyar ldthatatlan koélto.

Azt olvastam egy emlékkoényvben, hogy az igazi kolté csolnakja mindig a
nyilt vizeken jar, tavol a partoktol, onnét tehat nem elérhetd, nem iranyithatd,
mas, nem a parti hullamverésben jar. Cselényi ttott-kopott, zsenialis ladikja,
hogy azt ne mondjam, lélekvesztéje is ott kint van. Olvasvan érezziik, messzi
vagyunk, messzire vittek minket.

Egyszer azt irtam, irom megint: Cselényi erdélyi, onnét vald az idegrend-
szere, a belsé ideje meg idGtlensége, az ottani tarstalansagat cserélte az ittenire;
a hajdani ,ellen-kezés”, amit politikainak olvashattunk, altalanossa valt, alta-
lanossa tudott valni.

Cselényi (értsd: a koltészete, ez az elrugaszkodott kéltészef) nem olyan, hogy
id6rol idére fol kéne fedezni. Ne fedezziik fol. Tudjuk. Cselényi Béla lehetne egy
titok. Egy titkunk. K6zos magyar koltészeti titkunk.
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