VISY BEATRIX
Gilgames a Nilusig

megy

Mitikus idékben indult el Gilgames gyogyfiiért. Az élet értelmét és a halhatat-
lansag titkat vagyott megtalalni. Tévedett, hisz ez lehetetlen. A tévedés (6n)tu-
dataval, lehetéségével és az esély reményével indult Kemény Istvan koltészete
is, aki els6 versében tarsaul szegédik a sumer hésnek, hacsak egyenesen nem
6 maga az: ,A Gyogyftiért megyek / Amerre Gilgames”. A Tudod, hogy tévedek
mar cimével is tudas és nem tudas, bizonyossag és tévedés kettGsséget allitot-
ta kozszemlére, a kijelentés és visszavonas, pontositas, helyreigazitas — itt-ott
val6s, mashol latszblagos — oppozicidja mar itt, a kezdeteknél a Kemény-vers
logikajanak, gondolatmenetének alapjaként tiinik fel. Az élet félelmetes ellent-
mondasainak és kételyeinek felismeréséhez csigalépcsék tekervényein érke-
zunk, eleinte.

A lirai ,,h6s” ttra kelése mitikus gesztus tehat, hangstlyos, nem véletleniil
lett az elsé kotet (Csigalépcsdk az elfeledett tanszékekhez) ciklusok elétti nyito-
verse a Tudod, hogy tévedek; e jelentéses kezdet jelentdségét az Alldstalan tdn-
cosnd gytijteménye is megerdsiti, idérendben is az elsé — olvasénak szant — kol-
temény az életmtiben. Gyogyfiiért indulni a biztos tévedés, a biztos eltévedés,
az ut hosszu, ugyanakkor a késztetés is erds: vagy az orok ifjlisag és orok élet
fivének megszerzésére. A ,h6s” tudja, érzi, hogy a mitoszok és a nagy szavak
ideje lejart, mégis lényegében fittyet hany minderre, ha kell, atkel a halal vizén,
hogy a titkokat firtassa. E korszertitlen kiildetéssel, s a korszertitlenség (6n)
tudataval alakulhatott ez a koltészet a hagyomany — mitosz, torténelem, kol-
tészeti mult — eklektikus terepévé, az tn. korai posztmodern jellegzetességeit
felmutatva, ahogy err6él mar tobben értekeztek.” Csomdpontjai a kiirthatatlan
metafizikai gondolkodas és a nyelvi megel6zottség fesziiltsége, a mitoszokat is
atmozgato, pluralis multfelfogas, a mitikus beszédmod, az egzisztencialis kér-
déseket alaaknazo identitasvalsag,” amely a versbeli én hatérait, pozicidit is
kikezdi. Kemény korai lirajat, A néma H-ig (1996) — a korabeli kortars megszo-
lalasmodoktol sok szempontbol eltéréen — egyfajta allegorikus, szimbolikus,
mitikus versnyelv jellemzi, amely nem riad vissza olyan nagy hagyomannyal
bir6, nagybet(is fogalmak hasznalatatél sem, mint Elet, Halal, Gonosz, Biin
stb. A legnagyobb természetességgel, &m valami kiilonos ironikus patosszal
kezeli ezeket, adys, olykor babitsos rafogasokkal, szimbolikus és hétkdznapi-
va forgatott, leszallitott jelentéseik rogzitetlen tavlatai kozt. E mitikusnak ne-
vezhet6 nyelvezet kezdett6l fogva vonzodik a koltészet ,népszer(i” természeti
toposzaihoz: az erd6hoz és a kerthez, a benétt, ,elvadult tdjhoz”, a hold és

21 Csak néhany iras emlitésként: Szavai Dorottya, A sajdt név idegensége, Megszolitds és
megnevezés Kemény Istvdn koltészetében = Ritmikai és retorikai tradicié a kortdrs magyar liraban,
szerk. Boros Oszkar, Erfalvy Livia, Horvath Kornélia, Bp., Racio, 2011. Kardevan Lapis Gergely,
A groteszk formdi Kemény Istvdn koltészetében = i.m.; Jaszberényi Jozsef, Karnevdli prébahess,
Kemény Istvdn koltészete és A koboldkérus, Alfold, 1994/11, 41-51.

22 Németh Zoltan, Utoszo = Kemény Istudn legszebb versei, val., szerk. és az utdszot iita
Németh Zoltan, (Bratislava), AB-art, 2016, 89.

Xliieag AsSIA



Visy Beatrix

az r tavlataihoz, a folybhoz és parthoz, mint a torténelmi idétél fliggetleniil,
orok korforgasban, formalddasban 1évé, térbeli és id6beli tavlatokat megnyitni
és hordozni képes dolgokhoz, s ezekhez sorolhatok a gyakori hajé, rom, te-
rem motivumok is. Hasonl6 vonzalom latszédik bizonyos (bibliai) torténetek,
okatasztrofak” irant, a kezdetektdl a legutobbi versekig, ilyenek az 6zonviz,
Kain gyilkossaga, blinossége, vagy altalaban az eszkatologikus(nak latott)
torténelmi helyzetek. S mindezen elemek jelentései folyamatos vandorlasban,
atalakulasban vagy groteszk karnevalisagban vannak, akar az egyes verseken
beltil is, de akar koteteken, vagy az életmi egészén at; maguk is ellentmon-
dasos, kiismerhetetlen mitikus hésokként viselkednek. A szamos kinalkozé
példa koztil a legszemléletesebb, ha az elsé, Tudod, hogy tévedek 6zonviz-uta-
lasat, (,konnyes istenek / Szivemre majd esét / Negyven nap ontenek”), amely
a sumér mitosznak (melyben Um-napistim az 6zonviz taléléje), a Biblianak és
mas kultiraknak, mitolégiaknak is egyik alaptorténete, a Nilus cimi kotet Esti
kérdés P. Gy.-hez versével szembesitjiik: Petri és a versbeszél6 fiktiv jeleneté-
vel, amelyben egyikiik (Petri) a palma arnyékabdl ,,vigyorog Noé felé, aki egész
nap far-farag. »Utttanad az 6zzzonviz!« veti oda az izzadé Gsatyanak.” Es nem
sokkal késébb a lirai én szerepvallalasa is elhangzik: ,Ami végiil engem illet,
én Noé szeretnék lenni, mégpedig / a tiirelmes fajtabol..”

A viz, a folyo, folyam, a part és a rakpart, valamint az artér és egyéb viz-
tigyi fogalmak sokaig belevegyiiltek a motivumok sokasagaba, am a mitikus,
mitizald gesztusok elhagyasaval a fenséges, orok természeti formak kinalta
toposzok is visszaszorultak, és csak az Eldbeszéd Kain-ciklusatol tapasztalha-
t6 a mitoszok, archaikus torténetek latvanyosabb visszatérése, elsGsorban az
Oszovetségi torténetek aktualizalasanak, mai helyzetekkel vald 0sszedolgoza-
sanak szituativ formaiban, laicizal6 gesztusaiban. Ezért is t{inik djszertinek a
folyo, folyam mint természeti forma vers-, gondolat-, s6t kotetszervezd szerepe
a Nilus-ban. A ciklusok két folyd, Duna és Nilus kozé ékel6dnek; a Rakpartos
ballada cimi nyitovers és a kotetzard, cimadd Nilus nemcsak pillérei e leg-
utols6 Kemény-konyvnek, hanem mindketté poétikajaban figyelemremélto, a
kolt6i identitas és -szerep szempontjabdl kiemelked6 koltemény. E két vers
és egyaltalan a foly6(viz) mint toposz szamos érrel, patakkal kapcsolodik a
magyar irodalom folyoverseihez, -szovegeihez, indulva Ady szintén mitikus
Gangesz-partjatol, persze nem itt kellene kezdeni, hanem Pet6fi Tiszdjanal.
Aztan Kemény versei szoros viszonyban allnak, természetesen Jozsef Attila
Dundjaval (de Adynak, Kosztolanyinak és Faludynak is van Duna-verse), a
kortars kapcsolodasok kozott pedig fellelhet6é Esterhdzy Hahn-Hahn grofnéijé-
nek dunai atja és Szalinger Balazs két utols6 verseskonyvének, a 360 -nak és
361-nek tobb ,,vizes” darabja,?® valamint legutébbi tér- és id6beli barangolasa-
nak ttinapléja, az Al-dunai dlom. Es hét a kortars fiil a Cseh—Bereményi paros
Budapest-dalainak ,folyoba bamulasat” (Levél névéremnek 1-2.) is konnyen Ki-
hallhatja Kemény soraibdl.

Ugy gondolom, a Nilus a magyar lira legnagyobb létosszegzé verseinek so-
raiba lépett, kiszélesitett allegbriaja az élethez és a koltészethez val6 viszony
lirai vizrajza, kompozit mtiholdképe, nagyfelbontasu latlelete, tajvers és ars
poetica, térbeli és id6beli kiterjedés, kulturalis stiritmény. S szamomra va-
léban az egyik legtalalobb 6njellemzése az egész kolt6i oeuvre-nek, hiszen

23 Pl. A Duna rajzoléi, Uszadékfdk nyara, A berek, A Viarciorig-vizesésnél, Zuhatag.



mar 2011-ben, az Alldstalan tdncosnd tagolatlan versgyijteményében kitetszett
a Kemény-lira (alakulasanak) folyoszertisége, aramlasa, amikor a Nilus még
csak Afrikaban csordogalt békésen, s nem a magyar lirdban. Akkor igy lattam:
»~Kemény koltészete hompolygd folyam, amely a felszinen vagy a felszin alatt
mindig viszi, sodorja magaval el6zményeit, fontos hordalékait, amelyekbdl
idénkeént véglegesen a partra vet, odahagy valamit, mas elemeket pedig felkap,
magaba omlaszt, tovavisz, érizve, hordozva, de egyben sziinteleniil formalva
valami lényegit, valami fontosat, valami keményit. A koltének nincsenek éles
korszakvaltasai, alkotoi palfordulasai, s bar koltészete az évtizedek folyaméan
hossz utat jart be, s igy a kezdet és »vég« kozott mar oridsi a tavolsag, latva-
nyos torésvonalak nélkil formalddik kotetrél kotetre ez a poézis”.>

Am a foly6-téma nemcsak a Kemény-oeuvre innensd vége felél 6blosodik
ki, mert nem is kioblosodik, ahogy majd latni fogjuk, hanem a korai kotetek-
ben is jelen volt, bar ezek a versek val6jaban inkabb a Nilus iranyabdl olvasva
kaphatnak szerepet, poziciot. Mert melléjiik helyezve az Gjabbakat, jol lathato,
milyen valtozasok mentek végbe koltészetében, mennyire mas mdédon kozeliti
meg a témat harmincot-negyven év tavolsagaban.

Idében az elsé versek egyike A folyamok nagy éve, melynek ismétlode-
sei, rovid, tomor, dallamos sorai, utalasos gondolatmenete, a minden egyéni
szenzualitast, konkrét tapasztalatot nélkiloz6 fogalmi nyelvhasznalata a mi-
toszok, legendak, balladak elbeszélésmodjara emlékeztetnek, a formai és a
tartalmi jegyek Weorest és Adyt egyarant idézik. A ,hét tutaj” és a ,hét faradt
szornyeteg” szimbolumain Usztatott vers egyfajta pusztulasvizié, orvényl6é
korforgas, a tenger fel6l, a folyam medrében feltiszik a ,,rossz”, amitél, ami-
b6l nincs menedék, és amely a beszél6t is eléri, és legf6képpen, amire nincs
(nem kapunk) magyarazat, ahogy A parton cimd szintén korai versben a
nagy hullé vizbél val6é ki, majd oda ,visszacsosszanasanak” sincs oka, ,ez
a hull6, ki tudja honnan..” Az altalanosité képek, a versbeszélé dvatos, vers
végi jelenléte, pontosabban halalképe leginkabb kozérzetként, hangulatvizi-
oként értelmezhetd, s ezt a felvetést erdsitheti, hogy az elsé kotetben az Ut a
hanyatlds nyilvanvalé jelei kézott ciklusban kapott helyet. Biztosan csak any-
nyi allithaté, hogy e versek kapcsan ,[é]rzddik, / hogy a tajnak kikapcsolt
Kozponti Titka van”. E korai, mondhatni kis szimbolista darabnal nagyobb
kompozicié a napszakokat folyammal azonosité triptichon, amely az 1987-es
Jaték meéreggel és ellenméreggel kotet Mikdzben rohamosan sotétedik ciklu-
saban talalhaté. A Hajnal, a Dél és az Alkony mint folyam harom verse egy
»,kozmikus” napot és egy lazan kapcsolod6 folyamatot — torténelmi panora-
mat — ad ki, s ebb6l a szempontbdl hasonld szerkezetet formal, mint a Nilus-
kotet ciklusai, amelyben a Rakpartos ballada vershelyzetének (kora) reggelét
a Délig, majd az Estig cimU ciklus koveti. Tehat az egy nap mint metonimi-
kus stiritmeény els6 esetben a torténelem egészét ,képviseli”, a legutobbi Ke-
mény-kotetben pedig a lirai 6sszegzésnek, a megszolalok személyes- és kor-
hangulatanak korképét, teljességét hordozza. A térbeli és idébeli dimenziok
egymasba forditasa, egymasba illesztése figyelhet6 meg tehat mind a harom
folyam-vers esetében, mind a Nilus kotetkompozicidjaban, ez utébbiban a
két komponens egyensilya, 0sszmunkaja teremt kozeget a kiillonféle versek
hullamzasanak.

24 Visy Beatrix, Toprengések egy élomii felett, Kemény Istvan, Alldstalan tdncosnd, Ossze-
gytijtott versek 1980-2006, Kemény Istvan, A kirdlyndl, Holmi, 2013/5.
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Az 1983-as folyam-versek a cimeik keltette pozitiv varakozassal ellentét-
ben véres, mitikus id6ket, elfajzott emberiséget rajzolnak. A Georg Trakl exp-
ressziv latomasait (meg)idéz6 A Hajnal mint folyam cim@ darabban mar az
emberi civilizacié kezdeteit is vér szennyezi, ,elfajzott vér” folyik a Hajnal
vizébe, és az ember blindsségére, blintudatara is utalast kapunk, az atavisz-
tikus almokat a modern kor emberének ébredése sem tiinteti el, oldja fel, a
Jrettenetes titok” az emberiség allandé sajatja. A Dél mint folyam sem mutat
pozitivabb képet a vilagrol és az emberiségrdl, a paradicsomi, érintetlen allapot
elvész, ,vérhajok” és matrézok gyarmatositjak, a biint szimbolizalé ravasz ki-
gyo lathatatlanul tevékenykedik az emberlakta varosokban, tarsadalmakban.
A korabbi versben lattatott, vérrel aztatott Hajnal-folyam kiszélesedik, az em-
beriség a torténelem, civilizaci6 véres vizén tszik, evez sajat végzete felé. Az
id6(k) mulasat jelzi, hogy a kezdeti civilizacios formakat (,,primitiv emberek”,
kunyho, varazslat..) matrézok, tengeri hajok és a gyarmatositasok idészaka
valtja fel. A harmadik, Az Alkony mint folyam nemcsak idében lépteti tovabb
az emberiség torténelmét, hanem térben kiterjesztve Eszak féfolydjaként a je-
lenhez, modern korhoz kapcsolédik. Az el6z6 két vers mitikus, személytelen
vizidjaval szemben megjelenik a lirai én, aki a jelen megél6jeként szemléli a
parton az eseményeket. Az utolsé versszak groteszk kizokkentése, ahol végre
megcsillan a kolt6 ironiaja, az emberiség végleges elsiratasara szavaz, felidéz-
ve a deportalas és népirtas traumajat is, egy poszthuman nézépontbol: ,ma éjjel
tizenegykor egy allo tehervonatban / felsirtak a diszndk.”

A harom vers teljes mértékben illeszkedik Kemény korai koteteinek poéti-
kajahoz, személytelen, altalanosit6, az emberi torténelmet katasztrofikus né-
z6pontbdl, pesszimista modon szemlél6 vizidihoz, amelyeket pontosan a szim-
bolikus, allegorikus versnyelv hasznalataval formal vilagveégivé, és amelyekben
a természeti formak, archaikus eszkozok a kronolégiat felszamold mitikus
id6 képzetét, a dolgok menthetetlen idétlenségét teremtik meg. A folyam, mint
legnagyobb vizgytijt6, orszagokat és kontinenseket atszeld természeti forma az
emberi torténelem hosszt korszakainak kitertils, térbeli vetiilete. JoI lathato,
hogy e létfelfogastol, kozelités- és megszolalasmodtdl miként térnek el — gyo-
keresen — a 2018-as kotetben megjelent folyo-versek.

Alapvet6 kiilonbség, hogy a korai mtivekben a folyamok fiktiv szimbolikus
alakzatok, nem helyezhetdk el a Fold térképén, nem kapcsolodnak konkrét fold-
rajzi helyekhez, ahogy a koltemények mas részeinek sincsenek térhez és id6hoz
pontosan kotheté referenciapontjai. Ezzel szemben a Rakpartos ballada és a Nilus
létez6 foldrajzi helyeket fog versbe, a megszoélald a Dunéra és a Nilusra mint nem
is akarmilyen referenciapontokra épitkezik, s a vers témajaul, kiindulopontjaul
szolgal6 folyok tgy telnek meg jelentésekkel, utalasokkal, hogy mindazok a kultu-
ralis, torténelmi konnotaciok, amelyeket e kulturalis-foldrajzi elemek hordoznak
évezredek oOta, hozzdadodnak a kolté gondolatmenetéhez, félretehetetlentil mii-
kodnek, miikodésbe 1épnek, bekapcsolédnak mind a versbeszélé, mind a befo-
gadok reflexidiba, értelmezéseibe. A jelentéshorizontok 0sszeolvadasa, dsszjatéka
is eredményezi azt, hogy ezekre a nagy teherbirasu, jelentéses alapokra épilo,
pontosabban folyémedrekbdl megsziilet6 versek ennyire dsszetett és sokiranyu je-
lentéseket kaphassanak, és hogy a kolt6i onvallomas, létdsszegzés, kolt6i szerep-
vallalas szerves részei, képi hordozoi lehessenek. E két esetben a foly6 — léte, sorsa
— osszefonddik a megszdlald alkotd életével, hatassal van ré, osszetartoznak. Am
a két szoban forgd vers nem irhat6 le ugyanazokkal a jellemzokkel, a nagy kultu-
ralis folyam toposzain tdl egymastol eltéré poétikat miikodtetnek.



A Rakpartos ballada egy reggeli képet, jelenetet allit a térbeli forma mellé.
A Duna és a Duna-part szerepe a magyar koltészeti hagyomany gondolkodo,
topreng6 kolt6i attittidjének eléhivasa, a folyopart az eszmélkedés, 6nmagara
talalas helyszine. A rakparti ticsorgésben dinnyehéj nincs ugyan, mélabt (de-
presszio), toprengés, 1étbél vald Kitlinés azonban igen. Ugyanakkor a paros
rimes nyolcasok nemcsak a balladak hangulatat, liiktetését idézik meg, hanem
ez az alapritmus a mi konnyedségét, az onszemlélet ironikus, tavolsagtartd
viszonyat is megteremti, és a futas tempdjat is megadja. Az én szituativ, parbe-
szedes Kiterjesztésére épiil6 vershelyzet és a reggeli epizod lehetéséget teremt
az onvizsgalatra, aktualis énmeghatarozasra a szubjektum részekre bontasa
altal. A kartezianus altal megkovesedett, és még a mai gondolkodasunkat is
jelent6és mértékben meghatarozo test és lélek dualizmusara, kiilénvalasztasara
épitd vershelyzet a két felet a ,sovany bolcs” és ,kovér bolcs” futdalakjaként
jeleniti meg, akik reggeli futdedzésiiket végzik, mikdzben az én — testén, lelkén
kiviil keriilve — a rakparton elmélkedik. Az allegorikus médon életre keltett
alakok a kozépkori moralitasokhoz hasonl6an probalnak valamit tenni a meg-
sz0lal6 énért, hogy mélabtijabol kirangassak: ,,nem oriilsz mar senkinek se? /
futni fogunk elsé lecke.” A harmdjuk kozti parbeszéd lehetéséget ad az egyén
aktualis allapotanak, hangulatanak kifejezésére, ,nem kell értem aggdédnotok
/ kis tdlzassal boldog vagyok”, illetve a rakparton tett szemlél¢6désnek, a ,,sem-
miségekbdl” elé sorakozo életképeknek a leirasara: ,,csak turistak..”, ,csak fel-
szall egy galambcsapat..”, ,,csak egy konvoj szirénazva..”, ,egy lany meg egy
barna vizsla..” Az élet szép aprosagai mégiscsak adnak némi éromot, békét a
versbesz¢él6 szamara.

A vers utolsd egységében az ironikus-allegorikus jatékra, a test és lélek
szétvalasztasanak keéptelenségére egy masfajta dualizmus felvetésével reflek-
tal a szerz6. A két barat, ,nagyra becsiilt test és lélek” , kollektiv” meglatasa,
népmesei hangvételli pszichologizalasa végleg elodazza annak lehet6séget,
hogy a jelenetet teljesen komolyan vegytik: ,Mar féltiink hogy nagyobb a baj
/ bipolaris tudatzavar / de ez csak egy gyogyithatd / egypolusii depresszid.”
Osszességében a lirai én koztes pozicidja, részlegessége jelenlét és jelen-nem-
lét, latszat, latszodas, elttinés kérdéseit is felveti, s ezen az attételes mdodon
megel6legezi a hasonldan értelmezhet6 artér-motivumot, mely a kotet késébbi
részeiben kap kiemelt figyelmet.

UgyanakKkor a jelenet épp allegorikus mivolta altal mégiscsak elemelkedik
valamennyire az egyszeri esett6l, aktualis hangulattdl, és a megszolald alap-
hangoltsagara, szemlélet- és gondolkodasmadjara, élethez val6 viszonyara en-
ged kovetkeztetni. A vers vége, mondhatni végkifejlete is ezt latszik megerdsi-
teni: a lirai én test és lélek nélkiili iires érat kér, hogy toprengését, meditacibjat
folytathassa. Az 6nmagan kiviiliség ,,nihilista” allapotanak megjelenitése egy-
felél szintén humoros-ironikus konkretizaciot eredményez: ,,(és nehogy még
meggondoljak / megkezdem az iires éram) / Bosszankodva és lihegve bamul-
nak a htlt helyemre”, masfel6l az 6nmagan kiviil kertilés felvetheti a kortars
liraban (és Kemény koltészetében) amutgy is problematikus egységesen artiku-
lalhato6 én teljes felbontasat, eltinését, a disszeminacio lehetéségét, s talan azt
is, hogy ez a kiviilség teremtheti meg az alkotas, a versiras kozegét, feltételeit,
»,masallapotat”. A zar6 kép lirai eloldasa mar ebbe a tudatallapotba, 1étmddba
nydjt bepillantast, az elhajitott ag utan vizbe ugroé vizsla ,,szivverése / hullamot
ver visszhangot hajt / megdobban az egész rakpart.” S az olvasd bevezetést
nyer Kemény Istvan Nilus cimd kotetébe.
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Egészen méas a hangulata és a versnyelve a zard versnek. Bar a papirlapon
vegighompolygé versfolyam, a Nilus, a deltatorkolat szétagazo végtelenségébe
fut, mégis feszes szerkezetti, j61 komponalt koltemény. Az egyes szam masodik
személyti, a magyar koltészetben igen gazdag hagyomannyal rendelkez6 meg-
szolitassal, odafordulassal (aposztrophé) él6 versbeszéd ,,menetrendszertien”
érkezé identifikald kijelentései szervezik (tagoljak) a miivet, és e meghataro-
zasok, azonositasok mindegyikének a Nilus a predikatuma. A kiilonféle valto-
zatok formajaban el6kertilé azonositasok kézotti sorokban olvashatjuk a foly6
jellemzését, leirasat mas-mas aspektusbol, s a folyot részletezé gondolatmenet
haladasa implikalja az Gjabb és még djabb identifikal6 kijelentéseket.

A megsz0litds aktusaban, igy, meglatasom szerint, az 6énmegszolitaséban
is, ahogy ez a Nilus esetében érthet6, a masikhoz fordulasban benne rejlik a
massag altali 6nmegértés gondolata, a masban megpillantani énmagam esz-
mélete> A megszolitas ugyan a Te-re irdnyul nyelvtanilag, s éppen ez az ént6l
valo tavolsag lehet a segitségére a folyd torténetében, hompolygésében, a fel-
szin tiikroz6désében dnmagat felismerd énnek, aki azonban nemcsak a ma-
sik altal és a masban, az elkiilonbozédésekben latja meg énmagat, tavoliként,
masikként, hanem e felismerés soran azonosulas, eggyé formal6das, valamint
interiorizacié is torténik. Am ez a folyamat sosem lehet teljes és lezart, sziik-
ségszertien megmarad az idegenség is, ezért is kell id6r6l idére kimondani,
megerésiteni a Te Nilus mivoltat. A Nilushoz és a megszolitott Te-hez valo
beszéd az dsszeolvadas és szétvalas oszcillalasaban, arterében, egy kettds ér-
telmi sikon val6sul meg. Az azonosuléasra, ¢sszefonddasra a vers zarlatanak
,megnyugtatd”, elrendezé szavai is utalnak, noha a versforma szétszalazodik,
darabokra szakad, de err6l még késébb.

A feltételes mellékmondattal (Ha) indulé vers még 6vatos, mult idejd alli-
tasokkal él, a feltételek érvényessége, teljestiltségének kérdése még fesziilten
indazik a fémondat felé, egy ébredés, Gigy tlinik masnapos, pillanatait monti-
rozza 0ssze a foly6 jellemzéivel (,hatezer kilométer hosszi”, ,takard nélkiil
parologva”, ,miféle pottyos, csikos, pikkelyes allatok ittak és csorgattak beléd
a veértiket”). A ,hullafaradt foly6” antropomorfizacidja nemcsak a térbeli, lat-
vanybeli jegyek bemutatasaban érvényesiil, hanem e jelz6 a folyam létezésé-
nek idGbeliségére, hosszu mdiltjara is utal, valamint a masnapossag allapotara
is. A ,Ha te is voltal mar Nilus” kiindulasat6l a kortilmények és feltételek
egyezésének bizonyossagaként a beszéld a fémondathoz és a koltemény leg-
hatarozottabb allitasaig érkezik, amit apro, de annal jelent6sebb valtoztatassal
rogtén meg is ismétel: ,bizony Nilus vagy Egyiptomban, és te vagy a Nilus
Egyiptomban.” (kiemelés, V.B.) Mig az els¢ allitas a feltételek teljestilésével
jut el a felismerésig, altalaban barki lehet Nilus, Te is; am hatarozott névelGs
formaban az identifikalas még konkrétabb, a Te Nilusnak neveztetik, a tulaj-
donnevek egyszeri, egyedi megnevezéseként.® Az azonositas rendkiviili jelen-
toséggel bir, kitiintetetten sajat. Am a megnevezések sora itt még nem ér véget,
mintha sziikség lenne a megerdsitésre, nyomatékositasra, miutan a sivatag épp
a folyam létezését vonja kétségbe: ,szdval ha latod, hogy semmi kétség, / Nilus

25 Culler elméletére is tamaszkodhatunk, aki az aposztrophét a ,radikalis interiorizacio
és szolipszizmus aktusaként” tételezi. Jonathan Culler, Aposztrophé, ford. Széles Csongor, Heli-
kon, 2000/3, 381.

26 Hasonl6 gondolatot vet fel Uri Dénes Mihaly recenzidja is:

http://www.avorospostakocsi.hu/2019/11/03/szoveghullam-kemeny-istvan-nilus-cimu-
koteterol/



vagy mar megint”, &m néhany sorral késébb nemcsak a Te mint Nilus egye-
diségére, hanem egyszeriségére, mulandosagara is figyelmeztet a megszolalo:
»képzeld el azt, hogy / utoljara vagy Nilus Egyiptomban.” E megnevezések,
rogzitések ismétlésének bels6 (kolt6 altali) szlikségszertisége ugyanakkor a
nyelv uralhatatlansaganak jelzéseként is értelmezhetd, a pontositas, korrekcid
igénye a néven szolitas, kimondas nehézségeit is lathatova teszi. A definialha-
tatlansag, korbeirhatatlansag nemcsak az azonositasok mint folydszakaszok
elengedhetetlen kimondasaban mutatkozik meg, hanem a gondolatritmus tolu-
lasaiban, a részletezések és variaciés ismétlések sokasagaban is: ,,szarit a nap
és sajnalkozik, / szarit a szél és sajnalkozik, / szarit a datolya és sajnalkozik”.
A pontos jellemzés lehetetlenségét jelzi az ,igy alakult folyo, ez van folyo, / jo
ez igy foly6, Gigyse lesz jobb folyé” passzus, valamint a foly6t meghatarozni
igyekvo kifejezések sorolésa, a ,,pusztaba kivonult remetefoly6 / erds, szivos,
aszketikus folyd, / megbizhato, tiirelmes foly)”.

A vers végkifejletében a sajat sors beteljesitésének megnyugtatd szavaihoz
érkezik a megszolalo, s koztiik a maganéleti javakat is elismeri: ,,JJO sziil6, /
derék és dolgos noket, férfiakat / neveltél fel és taplalsz most is”. A szeretd
csaladot, szerelmes tarsat is az élet értelme, eredményei kozé sorolé (kotet)-
konklizioval, befejezéssel mar az Eldbeszéd ota talalkozhatunk Kemény lira-
jaban, a Célszerti romokban,” majd A kirdlyndl-kotet John Anderson énekében
is. Legvégiil az id6é mulasaval és a dolgok halandosagaval szemben az ¢rokké-
valosag, halhatatlansag ,igéretéhez” fut ki a gondolatmenet, miel6tt végképp
feloldédna a mindenség tengerében: ,,most mar / Nilus is maradsz: / a sos vizig
kitart6 / el nem parolgo6 / mindig Gjra varatlan / meglepetés egyszer meglepetés
csoda.” Ez a zérlat, nem félve a nagy szavak hasznalatatol, emelkedettségével
leginkabb Kosztolanyi Halotti beszédének f6 gondolati magvat idézheti fel, az
ember egyszeriségének, az emberi létezésnek a csodajat. S ez a csoda Kemény
versében az idébeli harmassagban nyeri el 6nnon létezésének (létigékkel ki-
fejezett) teljességét: Nilus voltal, Nilus vagy (négy kijelentésben) és Nilus ma-
radsz. Mintha nagy romantikusainknak a lét kozmikussagara, az idé korfor-
gasara és orokkévalosagara valo fogékonysaga koszonne vissza, mint ahogy
mondjuk Vorosmarty Ej monolégjaban hallottuk.

Az agaira szakadé foly6 — nemcsak a Nilus, hanem a Duna is — lerakja
szerves hordalékait a torkolatban, s nem zuditja minden javat a mindenség
tengerébe, az eltlinés medrébe. A delta a végtelen tenger rovasara novekedd
folyétorkolat, az elttinésbél visszamarado érték. Kemény Istvan foly6ja termé-
keny talajt, tertiletet hagy hatra ,koltészete deltajaban”, amely maga is 6rok
formalédasban van, és amely tijabb nemzedékeket, ijabb aradatokat terméke-
nyit majd meg. Szétszalazédasa, szertedgazddasa egyszerre tlinhet tragikus
felszamolddasnak és termékeny orokségnek.

A megnevezés nehézségét, az bnmaga mivoltaval és szerepével kapcsolatos
kételyeket, félelmeket a kiszaradas, kiapadas motivumai is jelzik, érzékeltetve
az onmeghatarozas végtelen és lezarhatatlan folyamatat és képtelenségét. A
foly6 tobb ezer éve (ki)szaradé medrének tudataban, az aradasok és apalyok
valtakozasaiban, arterének bizonytalansagaban és lehet6ségeiben él. A Nilus
kiszolgaltatott a kiilvilag kortilményeinek: az idéjarasi (szél, nap) viszonyok-
nak, a kiapadas, elsivatagosodas fenyegetésének, am mégis a kiizdelem és a

27 ,valami csoda folytan mégis vannak / gyerekeim, multam, sit gerincem, / egyszval
ma mennyivel boldogabb vagyok,””
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dac kerekedik felul, tilél, amint olvashaté a koltemény méasodik felében, ,,Nilus
vagy mar megint, / viz, ahol nincs helye viznek”; a sors vallalasa a ,,pusztaba
kivonult remetefolyd, /erés szivos, aszketikus folyd” sorokban kap kifejezést.
Az artér, tigy tlinik, egyre zsugorodik, de még mindig létez6 lehetéség a szerves
hordalékok lerakasara, az él6 anyag raktarozasara, hogy egy tjabb aradassal
mindez Gjra él6vé és termékennyé valjon. Az artér mint pontosan meghataroz-
hatatlan tertilet egyfeldl az identitas megragadasanak teljes sikerrel sohasem
zaruld kisérleteként is értelmezhets, masfeldl a ttiné emberi élet legfeljebb az
artér kozteslétében ragadhatd meg, és ilyen értelemben mindenki és ,,minden
artér”, ahogy a Gergelyiugornya, képeslap cimti versben is elhangzik. Az emberi
lét tiinékenységet, atmenetiségét e mii Kiirti Laszl6-mottdja is megerdsitheti:
yartérben éliink, kiilonds kegyelemben.” Az artér jelentéseit Klajké Daniel ira-
sa?® fejti ki részletesen, egyrészt visszautalva Kemény Kedves ismeretlen cimdi
regényének nyéki lapalyara, amely kapcsan a geologiai tertilet és torténelem
Osszefiiggéseinek kontextusaban az arteret kulturélis térként (is) értelmezi.?® A
Nilus és artere, a foly6 torténelemben, emberi kultdraban betoltott konkrét és
atvitt szerepe, jelentGsége miatt szintén érthetd ilyen modon. Tovabba a kotet-
ben a két folyo altal 6sszefogott textualis tér szintén interpretalhat6 artérkeént.
Am akér az identitasra és artikulalhat6sagara, akar a kulturalis-torténelmi
tertiletre, akar a textualis térre vonatkoztatjuk, az artér heterogén, valtozo,
rejtézés és elébukkanas, apadas és aradas fiiggvényében és dinamikajaban 1é-
tez6 tertilet.

Nincsenek tehat rogzitett pontok, végsé talapzatok, ahogy titkokat feltaro,
orok életet add gyogyfii sincs. Am ahogy Gilgames hazatér, és megnyugszik
mindabban, amit életrél, halalrél megtudott, Gigy tér haza Kemény Istvan is,
vagyis lirai megszoélaldja, és (on)biztatasat, szavait atvehetjiik, zenghetjiik,
mantrazhatjuk koérusban, hatvan szélamban: ,nyugodj meg, Nilus, / megtet-
ted a dolgodat, és oriilj egy kicsit, / mert most mar / Nilus is maradsz.” Az
artér persze tovabbra is bizonytalan, gyanus tertilet. Barmi el6fordulhat. Az
ovatossag, a minden lehetséges és mindennek ellenkez6je is viszonyulasmod-
ja ott rejlik a kolté alkataban. Onvizsgalat, dnironia, nosztalgia, toprengés,
a veég(leg)esség elkeriilésének modozatai egy csondesiils, egyre rezignaltabb
tonusban. Onmaga és a vilag szétszerelése ,egy nagy kupacnyi jora, / egy nagy
kupacnyi rosszra”, s miként a nagy folyam is szétagazik a deltatorkolatnal,
minden nagy koltészet hol félelmetes, hol pedig csoda.

28 Klajko, Daniel, ,Igazi nagy koélté szeretnék lenni”, Kemény Istvdn: Nilus, Tiszatdj,
2019/1, 108-111.

29 Hasonl6 jelentésben Babits A sziget nem elég magas cimii versében is megtalalhato:
JArtér a vilag, artér Magyarorszag / véres iszappal. A fold iszamos, s mér érzem a dombot /ingani
hazam alatt. De ezen nem sirok. A mulé / perc a mienk.”



