CSOBANKA ZSUZSA EMESE
Boldogasszony bolondja

Mese Kemény Istvdnnak

A csonddel indult. Képtelen voltam szo6lni, pedig a reflektorfényben alltam. A
cirkuszkozonség tiirelemmel vart, de semmi. Se 1épni, se megszdlalni. Csak egy
izzadsagcsepp indult meg a nyakam felé. Butdn mozgattam az ujjaim, hatha
eszembe jut valami, egyetlen mozdulat, amibél feléptilhet a produkcié. Tudtam,
éveken at rutinbdl nevettettem, csillogd szemii gyerekek kacagasatol voltak
hangosak a napok. Es a nék! Istenem, mennyi részegitd illat! Kendoktél habos
nyakukon fodrozodott a szél, mig néztem Oket. Sokszor gy éreztem, nem a
szél, hanem a tekintetem mozgatja 6ket. A féifiak irant érzett bajtarsiassag
megtartott, ha déltem, tudtam, a néz6téren til6kkel szemben érzett szolidaritas-
ban van annyi er6, hogy nem eshet bajom.

Ciganykerék, kotéltanc és grimasz. Ebben jé voltam. Egy-egy sz6rakoztato
torténet, ha elfarad a lélek. Hagytam, érje éket utol, ne loholjanak maguk utan
hiaba. Nem szamitott, mibe kertil. Vigyék a kabatom, a piros orrom, vigyék a
testem. Botladoztam, orra estem, mikor mit kértek. De amikor egy bohoc a sa-
jat lababan esik el, az annyi, mint mikor hazudik maganak az ember: rajtam és
a mutatvanyomon keresztiil magukon nevettek. En kozben dadogtam valamit a
vérrél, meg a néma H-rél. Nem értették a viccet, igy az engem kortlvevo vilag
egyre életlenebb lett, célszer(i romokkal telt meg a levegd. A veszteségek szama
naprol napra nétt, Ggy éreztem, valami megvaltozott bennem, és a kozonség
sem érti, hogy mirél beszélek.

Pedig a kis cetlikre, amiket rajuk szoértam, egyszer(i szavakat irtam, tej,
kenyér. Lattam, megbabonazva nézik. Lattam, hogy nem értik, pedig csak any-
nyit akartam mondani, hogy minden sokkal egyszertibb. A csalédas miatt le-
hetett, vagyis a tilz6 elvarasaim miatt. Elkezdett szoritani a mellkasom, aztan
masnap szivszarasra ébredtem. Masnap olyanokat lattam, akik mozdulatlanul
iiltek, testiikben burjanzo sejtek hirdették a ragaszkodast az 6nvadhoz. Hiaba
orditottam rajuk, hiaba sirtam helyettiik, hidba nevettem helyett{ik, akartak,
hogy fajjon. Blinosok akartak lenni, mert elhitték, az legalabb valami. A bol-
dogsag csak félreértés, a megelégedés pedig a balekok imaja.

Hidba mondtam, a rak felzabalja a testet, de el6bb a lélekkel kezdi, 6k ra-
gaszkodtak hozza. Egyaltalan nem akartak szabadok lenni. Ezt nem értettem.
Kérdeztem, mondjatok, mire ez a bolyongés a testben? Nem lenne jobb hab-
konnyten élni? Nem lenne jobb elhinni, hogy igazabdl csak mese volt a megfe-
szités is, a Kisjézus pedig 0sszességében véve egy a lehetséges valaszok koziil.

Széval, mindegy is. Valahogy igy kezdddott. Egyszer csak elkezdett valami
beltilrél ragni. Félelemszaga volt, és a mellkasbol indult. Annak a rettenete,
hogy mar a testem sem vagyok képes uralni. Kanyargott bennem, mint egy
hullafaradt folyo Egyiptomban, a Nilus, de nem értem at, nem fogtam fel, hi-
aba prébaltam. Gondoltam, kialszom, becézni kezdtem, szomori kincsem, ép
eszem, és almomban hosszabb kotelet vettem, legyen min végigmenni, ha Gjra
ram tor az élet elviselhetetlenségének szaga. A semmibdl jon, aztan beléd kol-
tozik. Mintha a sajat tested beliilrél rohadna. Egyik pillanatrél a masikra elfe-
lejted, hogy szippanthatsz a friss leveg6bdl. Tal sok mindent hordtal a folydba.
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Bepallik a kortilotted 1évé tér, stirt lesz a levegd, te fennakadsz rajta, beletitko-
z0l sajat magadba, a testedbe, aztan a lelkedbe, és elhiszed, ennyi az élet.

Annyi tortént, hogy nem tudtam végigmondani egy torténetet. Elakadtam
a masodik sornal. Mint egy lemezjatszé visszabuké ttje, sercegve kerestem a
mondat végét, legalabb a sz6t vagy a séhajtast, azt a kurva pontot. De semmi.
Es akkor arra gondoltam, ha mér a helyet és az id6t sem tudom nevén nevez-
ni, mi lesz velem a végén. Mi lesz velem, ha egyszer Isten elé kell allnom, és
megkérdezi télem, mire valo volt az én életem? Mi lesz, ha képtelen vagyok
megszolitani? Mi lesz, ha nem tudom a kérdésére a valaszt? Es nem azért, mert
elfelejtem, hanem mert mindig is tires volt a fejem felett az ég.

{gy torteént.

Bohdckodtam? Kotéltanc egy emberdltén at? Grimasz és bukfenc? Arra
gondoltam, az Isten is olyan, mint én, megitélve éli a kortlotte 1év6 jelenval6-
sagot. Es engem akkor haszontalannak tart majd, nem mélténak a létre. Meg-
cstifolni a Joistent? Megdobbentett, mire vagyok képes.

Mult az id6, a hajamban kezdte. Ezlist szalakkal sz6tt be a szorongas, mint
a pok, pedig tudtam, lehetne Ariadné fonala is, ami kivezet a labirintusbdl —
csak erdsen kell tartani, és hinni benne.

De hiaba.

Akkor tévedt utamba a kolostor. Addigra mar a testemben egy medtzaval
éltem. Ennyi csak. Kocsonyés, attetsz6 allat a 1élek. Ciganykerék, kotéltanc és
grimasz — egyt6l egyig mindet elfelejtettem. Utols6 mentsvarként gondoltam a
megszentelt helyre. Ha itt lakik a Joisten, a kozelében talan lesz megint leveg6
és fény is. Es a kolostor lakoi, a papok! Biztosan tudjak, hogyan kell helyesen
élni. Hirtelen gyermeki rajongas ontott el: akkor nyugodt 1élekkel allhatok az
Ur elébe.

Bekopogtam, és verdesé kerubokat éreztem a fejem folott, széles szarnyak-
kal az ég felé mutat6 lomha karral. Telt az id6, befogadtak, én tettem, amit
kértek. Almos reggeleken tortem magam, hogy felébredjek, és hol a szomort-
sag, hol az irigység ontott el, hogy benniik nincsen semmi kétség. Felkeltek,
feloltoztek, imadkoztak.

Van, aki Istent teljes lényével éli. En szilankjaimra estem szét.

Szoval, el-elmaradoztam. Elkezdett ez a valami beliilrél ragni. Kanyargott
bennem, mint a Nilus, de egy remetefolyét nem ér fel az ember ésszel. Idegenek
voltak a szavak, idegenek a szinek, idegen minden mozdulat.

Messze nem az vagyok, aki voltam, olykor ilyesmik forogtak a belsé dob-
ban, de nem mosott tisztara semmit. Lattam, hogy mennyi fals hang szolt ben-
nem, néztem a titkorben: a bohdéc arcan vastag smink, a szemében elfolyo
iranyok, mintha lenne szépség a ragaszkodasban. Holott a Nilus egy folyo, és
a test mashol van. Szdrit a nap és sajndlkozik, szdrit a szél és sajndlkozik, szarit
a datolya és sajndlkozik, csak a sivatag lepddik meg rajtad, mint minden reggel,
Nilus, Nilus, hat te még élsz?

Az emberi agy mennyi mindenre emlékezik. Pedig milyen j6 lenne akar
egyetlenegy sorra sem. Akkor talan végre tudnék leveg6t venni.

Nem voltam éhes, szomjas is alig. Mi Atyank, kezdtem bele, te, aki a meny-
nyekben vagy, proballak megszdlitani, hatha értesz — aztan elakadtam megint.
Sercegett a ti a szamban. Lattam egy széket, lattam, miféle arnyékot vet a
falra. Lattam, az egészet Isten ujja hogyan rajzolja korbe. Es akkor megélltam.
A Kkolostorkert eldugott sarkaban volt egy Maria-szobor, az jutott eszembe.
Szégyen, nem szégyen, én téle fogok segitséget kérni.



Napok teltek el, aztan hetek. Délutanonként el-elttintem. Tudom, voltak ko-
riilottem, de csak a szoborra emlékszem és a csondre. Végre nem sercegett a
tti, forgott a lemez, én pedig megprobaltam, megy-e még a bukfenc. Tud-e még
az arcom grimaszokat vagni? Képes vagyok-e arra, hogy akkor essek hasra,
amikor masok nézik? Tudok-e nevetni magamon végre?

Magam koré képzeltem a zig6 tomeget, a reflektort és a fényt, Istenke na-
gyokat kacagott, erre tisztan emlékszem. Diiborognek a hangok.

Kerék, kotél, grimasz. Kerék, kotél, grimasz.

Nem Gszinte a mosolyod, te, bolond, mondta bennem a hang.

Na, ekkor kezdtem el djra.

Elrugaszkodas és nekilendiilés. Ellazitott arcizmok, belégzés, kilégzés,
hosszabb kilégzés, mintha az életem mulna rajta. Az elmében forg6 dob el-
szedit, érzek, émelygek, olyan, mint egy kérlelhetetlen betonkever6. Hamar
megkot bennem, Gigy érzem, egy feneketlen, lusta test a gondolat, ahonnan ki
kellene lépni valami tagasabb felé.

Kerék, kotél, grimasz. Kerék, kotél, grimasz.

Hova lehet 6nmagam el6l menekiilni?

Szomort kincsem, ép eszem, megvagy-e még?

Szarit a nap és sajndlkozik. Szdrit a szél és sajndlkozik. Szdrit a datolya és
sajndlkozik. Csak a sivatag lepédik meg rajtad, mint minden reggel. Nilus, Nilus,
hdt te még élsz?

A papok eleinte csodalkozva figyelték. Az dreg boh6c esténként csapzot-
tan tamolygott el6. Nem kérdeztek semmit, csak sokatmonddan 6sszenéztek.
Nyugtazni konnyebb, szomort kincs az ép ész, ha elveszti az ember, legyen
bar bolond. Mondtak, eredjink utdna. Lesstik meg, mit csinal ott hatul a
kertben.

Egy emberként vonultak bibor képenyeikben hatra, a kert végében, a Ma-
ria-szobor tovében talaltak ra a bolondra. Bokortdl bokorig kovették, és amul-
va hokoltek, amikor meglattak, hogyan vet a megtoretett test bukfencet. Ugy
nézték, mint a csodat, pedig Sziiz Maria csak joval késébb jelent meg. Nézték,
ahogy a csontosra fogyott testen hullamzik a petyhtdt bér, mikor fordult. Néz-
ték, miféle nézoteret képzelhet maga koré az oreg bohoc, ha kozben rendre
meghajol. Hallgattak, ahogy mesél, dsszerezzentek, ahogy megbotlott a laba,
egyikiik arca feldertilt, egy masik tekintettel szolt ra, nehogy nevessen, el6ke-
rilt egy kotél is. Két fa kozott arra feszitette fel magat, mint aki vakon hisz a
feltamadasban.

De ez még mind semmi volt.

Mert ahogy bealkonyodott, a szobor megmozdult, és Maria leszallt a talap-
zatrol. Odament az akkor mar foldon fekvo alakhoz. A templomtorony oraja-
nak mutatoja elcsodalkozott. Nem latott ilyet még ¢ sem. Maria letilt, leoldotta
kék kendgjét, dlbe vette az Oreg fejét. Nézték az arcat, a szeme le volt hunyva.
Eteri derti aradt rajta szét. Mosolygas is lehetett volna, de mégis inkabb béke
volt. Apré ajkai, a finoman ivelt szemoldok keretként lengte be a magas hom-
lokot. Apolgatta, simogatta, torélgette az izzadtsagot, mig a bolond magahoz
nem tért. Akkor Maria visszament az oszlopra.

Az oreg boh6c imbolyogva felallt, megindult a testvérek felé. De rezzenés-
telen volt a bokor, a bolond csak annyit latott, égé csipke, mert szélcsendben
néma minden, de valdjaban az Uristen tartotta vissza a lélegzetét. A gyonyor-
kodésnek nincsen hangja. A Teremt6 elnémul, amikor az élet tilmutat 6nma-
gan. A szépségen, amit a mérnok még csak elgondolni sem mert.
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Este a papok koziil felallt a legidGsebb, és arrél kezdett beszélni, ma szem-
tanti voltak a csodanak. Az egyszer( szivek aldozataval folytatta, hogy a leg-
tobb, amit adhat az ember, az mar eleve az ové. Sem harcolni, sem kiizdeni
nem kell érte. De megtanulni vagyakozni utana, az maga a csoda. Vagyakozni
az utan, ami a miénk.

A pap egy pillanatra megallt, szétnézett a testvéreken.

Szivbol és 6orommel adta a bohdc énmagat a Gondviselésnek — a ti hitetek
elég erds-e ilyet teremteni?



