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A karmasz sziv
MUkodése

Mert mindig igy botlasz hiseidbe. Eszkoztelentil. Arra, hogy hirtelen megpil-
lantod a Nagyembert a sok sziirke, idegesitéen cikazé folt kozott, nem iga-
zan lehetsz felkésziilve. A villamoson, mikozben (il6- vagy allohelyet keresel
magadnak, a viszonylagos nyugalom kis szegletét, és ahogy kutakodsz, rosz-
szabbnél rosszabb lehetdségek jonnek veled szembe. Es akkor egyszer csak
ott van O. Teljes fizikai val6jaban. Mivel korabban szallt fel a villamosra, mar
til van mindazon, amivel neked épp meg kell kiizdened. Azért biiszke tartasa
némileg arulkodik e régebbi harcokrol, a kétségbeesés kis koreirdl, a tomegben
fuldoklasrol, az alig észreveheté, am annal idegesit6bb konyoklésekrél, am
most, mint egy frissiben felavatott totem, kiérdemelt helyen (il az ablak melletti
iilések egyikén. Mondhatni megviselt-elegansan. Es kifelé tekinget, meg persze
maga elé is, és kdzben id6rdl idére gyants pillantast vet a mellette elhaladdkra.
De leginkabb a hideg ércként szemébe vakitdé dunai panoramat lesi; a pesti
rakpart vonalat, a sétadvezetek zo0ld savjait, a Parlamentet, mely grandiézussa-
gaban folyton figyelmet kovetel maganak, és a szenvtelen vizfal csillanasait, a
Dunat, amely nyilvanvaldsaga és kézzelfoghatdséaga ellenére talan a legkevésbé
felfoghat6 hétkoznapi csoda mind koziil. Es a Nagyember szemében futnak
Ossze a szalak. Az 6 nagylatoszoge képes befogadni az egészet. Tekintetében
kristalyosodik meg a vilag rendje. Es pusztan azzal, hogy néz, hogy tudomésa
van mindezen latvanyrol, egybetartja azt, aminek rég szét kellett volna esnie.
A Nagyember Budarol utazik Pestre felé, ahogyan te is. Es arra gondolsz,
nem véletlen, hogy itt talalkoztok, ezen a villamoson, ami épp keresztiil-ka-
sul halad ezen a rejtélyes varosrészen. Es a gondolat hatasara eszedbe otlik,
hogy milyen lenne megszoélitanod, odalépned hozza, és azt mondani neki, hogy
évekig az 6 szemével préobaltad latni ezt a titokzatos vidéket. Hogy verseib6l
megprobaltal jeleket kiolvasni Budara vonatkozéan. Mert a kozépiskola évei
alatt sokat jartal e polgari diszletek kozt, a Fogaskerek(i nyomvonalan haladva
erdei sétakat tettél, ahol rejt6zkodo villakat lestél meg, és a Sas-hegy lakohazai
kozt kanyarg6 lépcsékon megannyi estét fecsegtél végig borgézés heviiletben,
és megérintett e taj. De mindig is érezted, hogy a te kamaszos livegszemeid
kevesek ahhoz, hogy barmit is érzékeljenek Buda esszenciajabdl. Nem tigy a
Nagyember, és az 6 versei. Melyek szamodra rejtjeleket, titkos nyomvonala-
kat jelentettek. Csapasiranyokat, melyeken el lehet indulni. Kézelebb lehet fér-
k6zni ahhoz a titokhoz, ami Buda belsé 1ényege. Misztikus, varazsos nyelven
irédott szovegek ezek, amelyekkel kapcsolatban egy pillanatig sincs kétsége
az embernek, hogy olyasvalaki irta ¢ket, aki tudja, milyen egy titok vonza-
saban élni. Es olyan voltal, mint egy nyomoz6, mindenéron ki akartad deri-
teni, mi az, ami annak idején megfogott. Ami szivedet ma is alig engedi. Egy
lehetetlen, de minden turisztikai térképnél igazabb és valodibb elmetérképet
probaltal osszeallitani a fejedben e rejtélyes varosrészrél, felhasznalva azokat
a ,koordinatakat”, amelyeket a Nagyember verseibdl kiolvastal. Nem kérdés,
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a megismerés és a megértés vagya hajtott. Latni akartad Budat egy beavatott
szemével. Megszallottan olvastad az Elit negyed, a Lebegés a budai polgdrsdg
és Isten kozott, illetve az Es nem évuszak cimt opuszokat, amelyek ramutattak
a lelki rokonsagra, hogy itt van egy nagyszerl ember, aki szintén jart Buda
htivés felszinén, és nem értette félre, nem bagatellizalta el ennek jelentGségét,
szemben azokkal, akik naponta atutaznak a Duna bal partjan, vagy nyomta-
lanul élik sztirke hétkoznapjaikat a torténelmi bérhazak egyikében. Szamod-
ra ennek a ,kalandozésnak” a dokumentumai ezek a koltemények. Es ahogy
naprol napra mind jobban és jobban belelovaltad magad a kodfejtésbe, egyre
kevésbé tudtad Ggy olvasni a Nagyember verseit, hogy a koltemények mogé
ne képzelted volna oda (még ha egyetlen sz6 sem esik roluk) a Sas-hegyet, a
Gellért-hegyet, a Varosmajort vagy a Fogaskerekiit, mint ahogy nem volt olyan
alkalom, hogy ne jutott volna eszedbe a sorokat olvasva a szazadfordulés, il-
letve a Bauhaus stilusti bérhazak homlokzatai, a nagypolgari erkélyek, a tagas
ablakok, amelyekbdl konyvtarszobakra és 6don, valoszertitlentil 6riasi csilla-
rokra latni. Es ugyancsak odaképzelted a sorok mogé a meredeken emelked6
hegyvidéki utcak utols6 hazait, amelyek valamiképpen elbirjak az erd6 fenye-
getd kozelségét, hiaba vannak az emberi civilizaci6 legszélén, mintegy a fenye-
getésre adott pimasz valaszul, tiintetéleg jol érzi magat benntik az élet. Végil a
versekben felbukkand ¢sszes szélsd hdzat, erd6széli villamost, mohos tanszéket
Budénak strigulaztad, nem érdekelt, hogy a Nagyember irasaiban esetleg mas
helyszinek is széba johetnek. Mint ahogy elhitted, hogy kizarélag e rejtélyes
varosrész viszonylataban létezhetnek a mandk, az odvas, vén tandrok, a ko-
boldkdérusok, amelyeket az itteni 6koszisztéma ugyanolyan szerves részeinek
gondoltal, mint a polgarokat és az 6 forgalmas csomopontokon athaladé autdit,
a kozparkok ezereéves fait vagy a lepusztult, senki altal nem latogatott villakat.
Ugy okoskodtal, hogy ezek a kreattirak talan épp az ilyen jobb korokat megélt,
torténelmi btinokrél hallgaté oriasi épiiletek hatsokertjeib6l bukkantak eld egy
szép napon, és azota is a helyieket riogatjak napszallta utan. Es egy id6 utan
mar nehezen tudtad levalasztani a versek sajatos hangulatat az altalad mitikus
magassagokba emelt budai atmoszférar6l. Bar a Nagyember kolteményeiben
mindig is leny(igozott a ,,vilag nagy kérdéseit” boncolgat6 értelmiségi attittidje,
illetve az, ahogy a versek mindenkori beszélGje a polgari moral biztos tudata-
ban kiilonféle témakhoz nytl, probléméakat vet fel, nagymonol6gokat gyart, és
tetszett az atlathatosagra, a megeértésre valo torekvés, valamint a vilag folyto-
nos szambavételének gesztusa: Ezek a kulcsok — Ezek az emberi roncsok — Ez a
hivatal, amely szintén mélyen polgari gesztus, mégis téged, aki Budardél akartal
mind tébbet és tobbet megtudni, sokkal inkabb érdekelt a személyes gondok
mentén artikulalodo, a blintudat vagy a megbanés nyelvén megszolalé magan-
ember: ,Elmult éjfél. Megint nem éltem / meg a manak”, akinek hétkéznapjait
csakis budai diszletek kozott tudtad elképzelni. A his-vér budai lakos versbe
foglalt élete foglalkoztatott, mert hitted, hogy azon keresztiil szimbolikusan a
budai polgarsag otthonaba fogsz belatni. Es ott voltak el6tted kiteritve a Nagy-
ember versei, akar egy térkép, és tiltél e papirhalmaz folott kedvenc fantazma-
goriaddal. Kozben persze, mintegy lazitasképp, jartad csak jartad az utcékat.
De a telitett kamasz sziv, és ez id6 tajt a felfokozottsag, majd az azt kovetd,
szeliden csordogalé évek, melyek nem vart némasagot hoztak, milyen jézan
kutatbmunkara adhattak lehetéséget, ha egyaltalan?

Ilyesmikre gondolsz, mikézben még mindig azon jar az agyad, hogy meg
kéne ragadnod a kinalkozé lehetéséget, és oda kellene tilndd hozza. Amig még



nem kés6. A villamossal a Margit hidon jartok, és Buda hatasa érezhetéen
csokken. Végre leiilni vele szemben, és elmondani neki, hogy az ¢ versei a
kamaszkorodat jelentik szamodra az egész titokvadaszattal egyttt. Azt, hogy
meég ha nem is jottél ra a titok nyitjara, legalabb teljes tiid6kapacitasoddal ma-
gadba szivtad e rejtély lehetetlenségét, és hosszt orakat id6ztél a titok mellett
raérésen, farkasszemet nézve a morajlo varossal. Vagy azt, hogy sosem laktal
Budéan, épp ezért sovarogva vagytal ra mindig is, és kerested az alkalmat, hogy
baratokkal, akikkel azdta megfakult a baratsag, és régi szerelmekkel, akinek
mar a nevére sem emlékszel, tjra és Gjra bejard régiéit, mindig egy masik
keriiletbe, mas negyedét, parkjat, utcajat felfedezve az egészében megismer-
hetetlennek. Mert akkoriban tgy érezted: ,csak Buda folott voltak csillagok”.
Es amikor erre gondolsz, hirtelen eszedbe jut, hogy egy ideje mar budai la-
kos vagy te is. Hogy beltilrél lathatod azokat a konyvespolcokat és idejétmult,
oriasi csillarokat, amiket kés6 délutanonként, a sotéted6 ég alatt megigézve
lestél az utca taloldalarol. Es a kapuk, melyek zarva voltak akkor, és amiken
titkon mindig is remélted, majd egy-egy kedves nyugdijas néni fog beengedni,
olyan oreg holgyek, akik megsajnaljak a tétovasadgod, most tarva-nyitva all-
nak, és belépve a lépcséhazakba, atcsoszogva a korgangos folyosokon, ra kell
dobbenned, hogy azok az épiiletek, amiket annyit csodaltal, szebbek voltak
kiviilrél, egy szebb alom igéretét nyujtottak egészen addig, amig nem lestél
mogé a patinanak — most 6rarol orara, percrél perce katonas rendben potyog
le roluk valami, kopik és tompul a polgarsag dicsé fénye, omladozik a torténel-
mi kozelmult. Es mivel az Gj lakok se befiiteni, se belakni nem tudjak az éria-
sokra tervezett budai bérlakasokat, mizeum szamukra az élet e falak kozott.
Visszhangos kiallitoteremmé valt a négy fal hatarolta tér, és ha benne barmi
mozgast észlelsz, az legfeljebb a semmi zavart botladozasa. Arra gondolsz, ami
talan gy irhat6 korbe, hogy: ,,A bogaras bacsi meghalt. / Szétnyilt tenyerébdl /
a szarvasbogar elrepiilt”, vagy: ,,A mult, ha nem mdltnak nevelték, / kamasz-
koratdl csak bosszt all”. Es most a legjobb esetben is acsorgonak, vdrakozd-
nak, prolinak mondanad magad, kisemmizettnek, mert senki sem avatott be
abba a végsé titokba, hogy milyen, ha felnész. Ha illiziot vesztett, titoktalan,
szaraz humort felnétt lett belgled. Es alig ereszt a ,,pontatlan érzés a szivben”..

A Nagyember versei szamodra nem csak a titokkeresés, a 1ényeg felkutata-
sanak dokumentumai, hanem a csalddas kolteményei is. A csalédasokkal telt
sziv szép vallomasai, egy olyan ember irdsai, aki mindennek ellenére szerel-
mes az életbe. Es ha erre gondolsz, feldertilsz, és tgy itéled meg, mégis csak
miikddik minden, miikodik az egész: ,Atadom a korszakot. Mtikodik.” — el-
hiszed a Nagyembernek, hogy igy van jol minden, ez a titoktalan szlirkeség,
a beavatatlansag nett6 hianya, sét, még az izgaga tolongas is rendben van a
villamoson. Megszokhat6. K6zben tizenegy ora is elmtlt, nemsokara dél. A hi-
vatali dolgozok, bar még ki se latszanak a papirmunkabdl, fejben mar kedvenc
éttermeiket veszik sorra, hogy mit egyenek ebédre, és ettél mintha kdnnyebb
lenne a munka szamukra. Az id6 szaraz. Gyanttlanul ragyog az ég. Es arra
gondolsz, hogy végre valahara tényleg oda kéne Iépned hozza. Letilnod a Nagy-
emberrel szembeni pliissiilésre, és ha mast nem, minddssze annyit kéne neki
mondanod, hogy ,.k6szonom”. Koszonod azt, hogy van, aki szemmel tartja a
vilag miikodését, helyetted, illetve a tobbiek helyett, akik vidam nemtorédom-
séggel utaznak bele a nagyvilagba. Minddssze ennyi lenne csak, amit értésére
kellene adnod, és az sem baj, ha nem értené, ha zavarba jonne ett6l. Hiszen
csak te tudod, hogy a kamaszkorod végeztével, és egy nagy illizié kipukka-
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dasaval mennyi minden megvaltozott, példaul te is irsz, ennek ellenére sosem
mernéd azt mondani neki, hogy kollégak vagytok, csak mert idénként tollat
ragadsz, pedig volt mar kozos irodalmi estetek, koteted is megjelent azota,
s6t, koszonéviszonyban vagytok egymassal.. Es mégsem, nem, nem mész oda
hozza. Legy6z6d magadban a késztetést, hiszen olyan jol iil, olyan kivancsian
tekinget kifelé, és egy pillanattal késébb olyan lendiilettel, ellentmondast nem
tlirGen all fel, és 1ép oda a villamos ajtaja elé, hogy leszalljon a Jaszai Mari
téren — Ugy tlinik, eddig utazott. Te pedig mész tovabb. Robog veled a szerel-
vény a kovetkezG megallé iranyaba, ami a felndttkor legjava. Es a villamos
ablakabdl latod, éppen csak elcsipve a latvanyt, ahogy athalad a zebran, majd
gyors léptekkel eltiinik a kortutra merdleges utcak egyikén, a te kedvenc kol-
t6d, titkos mentorod: KEMENY ISTVAN, a vilag itésze, aki tekintetével tartja
egyben a vilagot.



