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KALÁSZ ORSOLYA

Kemény István német 
nyelvű versesköteteihez

A német irodalmi élet három oszlopos intézménye, a darmstadti Deutsche 
Akademie für Sprache und Dichtung (A Nyelv és a Költészet Német Akadémi-
ája), a müncheni Stiftung Lyrik Kabinett (Líra Kabinet Alapítvány), valamint 
a berlini Haus für Poesie (Költészet Háza) minden évben közös ajánlólistát 
ad ki. A neves irodalmárokból álló kuratórium tíz német nyelven írt és tíz 
németre fordított verseskötetet emel ki az előző év publikációiból. 2016-ban 
Michael Krüger költő és szerkesztőlegenda a fordított művek közül Kemény 
István Ein guter Traum mit Tieren (Jó álom állatokkal; Matthes és Seitz, Ber-
lin, 2015) című kötetét ajánlotta a német olvasóknak: „Nem dőlt össze a világ. 
/ Ez már nem egy világ / ami összedől3 – olvashatjuk a világ terheit hihetet-
len könnyedséggel vállára emelő, nagyszerű költő egyik versében. Megható 
bátorsággal és lankadatlan melankóliával járja a maga útját a jó és a rossz 
keskeny határmezsgyéjén, szellemekkel és a királyokkal társalog, megírja 
a nagy szerelem sírverseit, és elégiákat költ a kishitűségről, ugyanolyan jól 
ismeri a távoli Olümposz isteneit, mint a kis dolgok titkos életét – vagyis 
költőként, de illúziók nélkül rendezi át a világot.” Michael Krüger, a Hanser 
Kiadó egykori igazgatója, kiváló ismerője a magyar irodalomnak, nem holmi 
retorikai fogásként lelkesedik: „A csodálatos prózaírók után végre ismét egy 
nagyszerű magyar költő! Petri György után számomra a legérdekesebb, a 
legjobb, az, akit leginkább érdemes olvasni!”4

A Guter Traum mit Tieren Kemény második német nyelvű könyve, amelybe 
bekerült A Királynál című kötet egésze, valamint korábbi versek fordításai is.

Ha a 2007-ben megjelent Dichterpaare – Költőpárok: Franz Josef Czernin 
– Kemény István (Kortina Verlag, Wien)5 című kétnyelvű kiadást is hozzászá-
moljuk, ez az új könyv már a harmadik publikációja német nyelvterületen. A 
verseket Monika Rinck berlinben élő költővel közösen fordítottuk. Az első, a 
Nützliche Ruinen (Célszerű romok, Gutleut Verlag, Frankfurt am Main, 2006) 
című, válogatott kötetben még szerepeltek Gerhard Falkner és Steffen Popp 
költőkkel közösen készített fordításaim is. Ahogy Kemény István, a számos 
díjjal elismert Monika Rinck is meghatározó művész saját nyelvterületén. 
Nem akadály, hogy nem beszél magyarul, hiszen a verset olyan pontosan érti, 
ahogy csak kevesen.

Jól emlékszem arra, hogyan született meg a Nützliche Ruinen ötlete. 2005 
őszén Monika arról kérdezgetett moabiti lakásán, hogy kit lenne jó a magyar 
kortársak közül fordítani. Egyelőre csak úgy, a magunk örömére. Leemeltem a 
polcáról a Budapester Szenen (Budapesti jelenetek, DuMont Verlag, Köln 1999) 
fiatal költők antológiáját, és felolvastam Gerhard Falknerrel készített Kemény-

3	  Kemény István: Nem dőlt össze (Hideg. Versek 1996–2001, Palatinus, Budapest, 2003)
4	  https://www.lyrik-empfehlungen.de/2016#s1
5	  Franz Josef Czernin verseit Tandori Dezső fordította magyarra
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fordításaimat. Még aznap este elhatároztuk: összeállítunk egy válogatást, el-
küldjük folyóiratoknak, keresünk kiadót. Első, közös fordításunk is akkor 
készült. A műanyag6 ( Plastik), a kötet nyitó verse lett. „Mire is hívja fel figyel-
münket, talán figyelmeztetésnek szánva? Tudjuk, hogy több mint háromszáz 
év kell ahhoz, hogy egy műanyag zacskó elrohadjon. Lenyűgöző, de úgy tűnik, 
céltévesztett állhatatosságról tesz tanúságot. Hétköznapi, sőt, méltatlan tárgy, 
első látásra semmi mást, csak a felelőtlenül birtokolt idő következményeit teszi 
láthatóvá. Kemény István rámutat: A műanyag, a memento mori keserű paró-
diájaként, képes szégyent hozni a halálra, és ehhez nincs is másra szüksége, 
mint a túlélés szinte dacos képességére. A romok minden célszerűségét szava-
tolja, a fenséges kivételével. De nem éppen ezáltal kerül fölénybe? A műanyag 
zacskó vigyorgó halálfejét nézve az üres pátosz tekint ránk…” – írja fordítótár-
sam a kötet utószavában.

Mai napig tapasztalom, hogy a német költők többsége mérhetetlen gyanak-
vással viszonyul a pátoszhoz. Talán a történelmi bűnök vállalásaként is utasít-
ja el a fennkölt hangvételt, de ez nem jelenti azt, hogy ne lehetne szerepük a 
nagy, átfogó érzéseknek a versben – ám ha igen, hogyan? Kemény költészete, 
úgy gondolom, egyfajta választ is kínál, ahogy finom iróniával, megkapó me-
lankóliával és közvetlenséggel hozza játékba az élet nagy kérdéseit.

Cornelia Jentzsch irodalomkritikus a könyvet bemutató írásában hangsú-
lyozza, hogy versei érzelmekkel átszőtt, mélyebb megértéshez vezetnek: „Te-
hát önismeret is, távlat önmagunkra, amely nem magától értetődően jön létre, 
értsd úgy: ilyen típusú versek nélkül lehetetlen lenne. Számomra ezek a versek 
még ennél is többet jelentenek. Mindegyik ima, úgy tűnik, mindegyik ismer és 
lát engem, kifejezetten nekem íródott, hogy osztozzon szomorúságomban, ha 
csak pillanatokra is, de boldogsággá változtassa azt, mert kifejezi (formába 
önti) azt, amire magamtól nem találok szavakat.”7

Nem félve a patetikus hangvételtől, kijelenthetem: Kemény István az 
emlékezetes, első este óta a mi szerzőnk. Soha nem vetemednék arra, hogy 
valaki mással fordítsam. Árulás lenne Monikával szemben. Még az sem 
fordult elő, hogy nélküle fogtam volna hozzá. Szerintem minden fordító éle-
tében van legalább egy szerző, akihez úgy ragaszkodik, ahogy baráthoz ra-
gaszkodik az ember. Ha két fordító tandemben dolgozik, akkor együtt is ra-
gaszkodhatnak így. Nemcsak azért merem kijelenteni: ő a mi költőnk, mert 
az eddig felsorolt köteteket, valamint a 2019-ben megjelent Ich übergebe das 
Zeitalter (Átadom a korszakot; Reinecke & Voß, Leipzig) című válogatást 
is Monikával szerkesztettük, fordítottuk, nemcsak azért, mert húszéves 
barátságunk, közös fordítói munkánk legkedvesebb emlékei fűződnek a 
létrejöttükhöz, hanem azért is, mert költőkként arra vágyunk, hogy inspi-
ráló legyen, amit fordításkor tudatunkba engedünk; arra az élményre, hogy 
ebben a fegyelmező folyamatban is mondjuk a magunkét. Ez nem mindig 
teljesül. Kemény Istvánt fordítani az első perctől kezdve ilyen. Marie Luise 
Knott kritikustól, aki maga is fordít, lelkes visszaigazolást kaptunk a Guter 
Traum mit Tieren kapcsán: „A fordítás – egyben – a helyhez kötöttség meg-
szüntetése. Kiváltja a szavakat és képeket eredetük kozmoszukból, meg-
váltja őket, engedi, hogy elkalandozzanak, szabadon kitérőket tegyenek. A 

6	  Kemény István: A műanyag (Hideg. Versek 1996–2001, Palatinus, Budapest, 2003)
7	  Cornelia Jentzsch: István Kemény: Nützliche Ruinen (Sprache im technischen Zeitalter, 

Heft 196., 2010. december)
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sikerült fordítások képesek az eredeti szövegben létező valóságot egy más, 
idegen nyelven is mozgásban tartani. Az a tény, hogy Kemény (…) nyel-
vünkben is megőrzi humorát és szubverzív jellegét, Kalász Orsolyának és 
Monika Rincknek köszönhető, akik, úgy tűnik, könnyedén teremtik újra e 
csendes, lakonikus hangot.”8

A kötetekről megjelent kritikák leggyakrabban Kemény történelemhez való 
viszonyát emelik ki a német olvasók számára: a történelmi emlékezés külön-
leges távlatait. „A posztmodern meghaladásának kísérletét érhetjük tetten, 
amelynek során a költő ugyan feláldozza a történelmet, de egyúttal rekonstru-
álja – ha nem is a mítoszt magát, de legalábbis a mítosz hiányát, nosztalgiáját, 
Sehnsuchtját. A szemünk előtt kibontakozó játék tehát három szinten: a törté-
nelem szintjén, a mítosz szintjén és legfőképpen a posztmodernizmussal, illet-
ve a posztmodernizmus ellen zajlik.”9 Guillaume Métayer németül és magyarul 
is megjelent esszéjében jól szemlélteti a nyugat-európai nézőpontot, a rácsodál-
kozást a történelmi tudatot megtartó költészetre: „Kemény Istvánt a kollektív 
(különösen az európai) múltra tett utalásokkal sűrűn átszőtt életmű első ol-
vasata nyomán – az önmagát a külvilág létéről meggyőződött költőként és em-
berként meghatározó Théophile Gautier nevezetes fordulatának parafrázisával 
élve – a történelem létezéséről meggyőződött költőként jellemezhetnénk; ami 
alighanem máris jelzi e költő különleges helyét a saját poszthistorikusságához 
és a történelemtől való eltávolodásához megrögzötten ragaszkodó posztmodern 
nemzedéken belül.”10

A Németországban is otthonosan mozgó költő és esztéta, Métayer szer-
kesztette és fordította Kemény István Deux fois deux (Kétszer kettő; Editions 
Caractéres, Paris 2008) című francia nyelvű verseskötetét. Akárhányszor ös�-
szefutunk Berlinben, vagy valamelyik német könyvvásáron, megerősítjük egy-
mást abban, hogy milyen öröm őt fordítani.

Ezeknek a könyveknek köszönhetem azt is, hogy a magyar költészet hír-
vivői szerepének sokféle örömét és bánatát megélhettem. Aki kortárs verseket 
fordít Németországban, az lehetőleg élvezze a lobbizást is! Pontosabban azt, 
hogy hősiesen, nagy kiadók professzionálisan működő rendszerével verseny-
ben szervez felolvasásokat, lelkesít kurátorokat, kiadókat, kritikusokat, és 
tiszteletpéldányokkal a táskájában indul a könyvvásárra. Ez persze nemcsak 
a magyar költészetre igaz. Itt már évtizedek óta elsősorban független, sok-
szor egyemberes kiadók publikálnak idegen nyelvű kortárs költészetet, ami 
azt jelenti: a fordító a terjesztésből is kiveheti a részét. Tudni kell, hogy Goethe 
hazájában csak fordítástámogatásra lehet pályázni, a kiadás költségeire, ter-
jesztésre nem.

1996 óta élek Berlinben. Az 1999-ben kiadott Budapester Szenen versan-
tológia szerkesztőjeként és fordítójaként még tapasztalatlan voltam. Gerhard 
Falkner szerkesztőtársam érdeme, hogy találtunk kiadót, majd felolvasó kör-
útra indultunk öt magyar költővel, többek között Kemény István és Térey Já-
nos is velünk tartott. 1999-ben Magyarország volt a vendégország a Frankfurti 

8	  Marie Luise Knott: Erkenntnishunger und Schönheitsdurst (Megismeréséhség és szépség-
szomj) https://www.perlentaucher.de/tagtigall/erkenntnishunger-und-schoenheitsdurst.html

9	  Guillaume Métayer: Kemény István és a történelem, avagy a mítosz örök visszatérése. 
Ford. Bárdos Miklós. Megjelent: Turista és zarándok – Esszék és tanulmányok Kemény István-
ról, Szerk.: Balajthy Ágnes – Borsik Miklós (Budapest, Prae.hu, JAK-füzetek sorozat, 2016, p. 
141–179.)

10	  U.o.
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Könyvvásáron. Oda érkeztünk meg két hét után. Felejthetetlen élmény maradt, 
mert olyan roadmovie-s volt az egész, mindennap egy másik város, felolva-
sások kocsmákban, mozikban, kultúrházakban. Kemény nem sokkal ezután 
a Kulturstiftung Schloss Wiepersdorf ösztöndíjasaként három hónapig Bran-
denburgban dolgozhatott, a Nützliche Ruine, mint önálló publikáció lehetővé 
tette, hogy 2010-ben pályázzon a DAAD berlini művészprogram ösztöndíjára, 
sikerrel. 2015-ben a DAAD igazgatónője, Katharina Narbutovic támogatta az 
Ein guter Traum mit Tieren megjelenését.

Persze mindig nagy öröm az is, ha közösen olvasunk fel valahol. Kemény 
István magyarul, Monika Rinck és én felváltva németül. Költőnk töretlen bi-
zalommal bízza ránk, hogy mit. Sok éve tapasztalom, hogy a Magyarországon 
slágernek számító szövegek, ilyen például a legutolsó kötet címadó verse, a 
Nílus, az előző kötetekből a Csodára várva, a Célszerű romok, Ítéletnap reggel, a 
német hallgatóságra is erősen hatnak, az a fajta érzelmekkel teli koncentráció 
jön létre, amely élményként marad meg az emlékezetben.

Nagyon sokan szeretik Németországban Kemény István verseit, fontosnak 
tartják a költészetét. Bizonyítja ezt az is, hogy az elmúlt évtizedben minden 
német nyelvhez köthető nemzetközi fesztiválra meghívást kapott, legyen az 
Németországban, Svájcban, Ausztriában vagy Dél-Tirolban. Peter Holland, 
a legújabb kötet felelős szerkesztője mindenkinek büszkélkedik, hogy egyik 
nagy álma valósult meg a nevéhez fűződő Kemény-kötettel. Tudtommal Mic-
hael Braun, a német lírakritika meghatározó alakja eddig a világköltő kifeje-
zést csak Kemény Istvánnal kapcsolatban írta le. Monika Rinck szinte minden 
költészettani előadásában, publikációjában felbukkan egy-egy Kemény-vers. A 
Schreibheft11 irodalmi folyóirat 2020/94. számában, Tankó Tímea fordító szer-
kesztésében átfogó dosszié jelent meg a költő Kemény Istvánról, többek között 

11	  https://schreibheft.de
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a Lúdbőr című esszékötetből válogatott írásokkal. Tankó Tímeának köszönhe-
tő regénye, a Kedves ismeretlen kiváló német fordítása is.12

Legkedvesebb emlékeim közé tartozik máig is, a több mint kétszáz éves 
Berliner Singakademie (Berlini Kórusakadémia) szervezésében létrejött fel-
olvasóest. 2010-ben, az alapítvány Karl Friedrich Schinkel által tervezett 
klasszicista épületében, a Villa Elisabeth romantikusan málló dísztermében 
a kórussal együtt énekelte a közönség A méhész című vers német szövegére 
komponált kánont.

Azt is nagyon szeretem, amikor Monikával beszélgetve egy-egy Kemény-
idézettel bölcselkedünk.

	 (…) külön-külön
	 pedig
	 tevékre
	 hasonlítottak
	 az események:
	 esemény
	 újabb esemény
	 mind egy-egy
	 tevére.

12	  István Kemény: Liebe Unbekannte (Kedves Ismeretlen, Braumüller Verlag, Wien 2013) 
Ford. Tankó Tímea


