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NAGYGÉCI KOVÁCS JÓZSEF

Kemény-exegézis1 
(töredék)

	 „Wozu, mi a bánatnak is a költő? Heidegger válasza:
	 „Költőnek lenni ínséges időben azt jelenti:
	 éneklően az elmenekült istenekre figyelmezni. (…)
	 Szóval hogy dazu, az egészre, hiányt hiányként,
	 jelenlétet jelenlétként érzékelve, erre a bánatra, éneklően.”
	 (EP)

Éjjel a nyájaknál

Elmentek a pásztorok, mert dolguk akadt,
mondták is talán, de úgysem érteném.

Ülök, és hallgatom a távolodásuk,

szinte futnak ezek a sok ezer éves
bácsik, gyorsan fakul a viháncolásuk,
és a nyájakkal holnap estig csak én.

Elmentek, mondták, dolguk akadt. Én meg csak ülök, hallgatok, és nem ér-
tek. Mennyi lendület, komolyság: a dolgát végző komolysága. Közölték, hogy 
hol és mi dolog, de ez sem biztos. A biztos csak az, hogy nem tudom. Még 
hallom, ahogy távolodnak, én nem mentem, nem megyek. Ülök, és hallgatok.  
5 Mint az, aki fülke-fényben állt, és úgy mondta, hogy könyöklök, és hallga-
tok. Pásztorok, ez biztos. Évezredek óta dolguk: a felelősségvállalás, a jólét és 
a jól lét megkeresése és megmutatása. Akár terelnek (mint a közép-európai 
pásztorok), akár vezetnek (mint a közel-keletiek). Mi dolguk lehet, hogy itt 
hagyták a nyájat? Másik nyájat találtak? Vagy egyszerűen csak végeztek, és 
10 jobb dolguk akadt? Az is lehet, hogy ennyi volt, nincs többé nyáj, jólét, jól 
lét és felelősségvállalás? Sok ezer éves bácsik, de viháncolva mentek. Futva. 
Siettek. Fakul, de még emlékszem rá. Végeztek ezzel, nekem meg dolgom lett. 
De még ha csak ma estére! De holnap is egész nap. 24 óra dolog. Nem is egy 
nyáj, nyájak. Sok. Nem vagyok egyedül, de ezekkel a nyájakkal nekem kell 
15 törődnöm, ez rám van bízva, még ha számon nem is kéri senki. Mintha lenne 
még dolgom valami kevés, belül vagy kint a szenvtelenben, valami, ami éppen 
semmi. De tudom én ezt? Nyájvigyázni? Sötétben és majd nappal. Felelni értük, 
ennivalót találni, vizet találni, vadállatokkal megvívni, vagy legalább elkerülni 
őket? Gyengéket ölbe venni. Szűk hegyi ösvényen biztonságosan vezetni vé- 
20  gig, ha közel-keletiek vagyunk, és vihar elől menekíteni, ha közép-európaiak.

1	  A szövegben – szerintem indokoltan – Csengey Dénes-, Hites Sándor-, József Attila-, 
Sánta Ferenc-, Smid Róbert-, Wirth Imre- és Zsoltárok könyve-idézeteket helyeztem el. És persze 
Kemény Istvántól is.
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Utolsó bojtár lehetek valami ősi
rendben, amit már megtanulni se bírtam

– együgyű szülők buta kölyke, rossz
iskolákban, sok szürke évvel ezelőtt –,

belőlem már bölcs, öreg számadó
sohasem lesz, mi nem tudtuk már

megtanulni a rendet, ami
pofonegyszerű volt azelőtt.

Bojtár, az utolsó. Bojtárból az utolsó, az utolsó mohikán. Annak a reménye 
nélkül, hogy előbb-utóbb felnövök, felnőhetek segédből olyan számadóvá, akit 
évről évre fogadtak fel, és ezért, ha bölcs és öreg, akkor sokáig dolgozott jól, 
akkor évről évre volt kiváló. Együgyű szülők buta kölyke rossz iskolákban, sok 
25 szürke év alatt (leszegett fej, félrenevelt múlt) – annyit megértettem, hogy 
valamit meg kellene értenem. Valamire emlékszem, tudom, hogy van rend, 
benne vagyok, de nem bírom megtanulni. Megértésem nem plusz, hanem vesz-
teség, mert amire emlékszem: hiányzik. És hozzá még ez a többes szám első 
személy, hogy mások sem tudták megtanulni, hogy senki sem tudta megtanul- 
30 ni, nem csak én. Az iskolai értékelés állandó magyarázata.

De ez nem mentség, hisz
Holnap estig egyedül a nyájnál.

A rendet senki sem tudta már megtanulni, a nyájnál meg mégis csak én 
vagyok. Holnap estig – mondom újra. Fontos éjjel van, de nem csupán hajnalt 
váró, hanem a holnapot váró, a következő éjjel beköszöntét váró. Éber-álom 
félhomályában, mint a zsoltáros, várok. Mint őrök a hajnalt. Magamra vigyáz- 
35 nom kell, hogy másokra vigyázhassak, és ott legyek majd a nappalban is. 
Annyi feladat van, nem bojtárnak való, tényleg bölcs, öreg számadók kellené-
nek. De csak én vagyok és a kis hitem.

Hajnalban én keltem a várost,
függönyeiket majd én hajtom el,
gyerekeiket én terelem iskolába,

autóik forgalmát estig én kavargatom,
nekem kell egy szellőt szereznem
és megfodroznom vele a Dunát,

nekem kell a vemheseket észrevennem,
és világra segíteni a babát.

nekem kéne a jót együtt tartani,
és hagyni elkódorogni a rosszat,

nekem kéne tartani a lelket
holnap estig, pár óra az egész,

meg is kéne súgnom: ez nem hétköznap!
de óvatosan titkolni is a nevét.

Mennyi feladat! És mindjárt itt a hajnal. Keltenem kell a várost, terelnem 
kell a gyerekeket. Jó pásztor legyek. Terelek: legelőre, élő vízhez? – minden 
40 esetre iskolába. Talán nem rossz iskolákba, talán nem szürke évek ezek. Az 
élet memostickjén mennyi tétel: el kell hajtanom a függönyeiket, kavargatnom 
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kell az autóikat, és el ne felejtsem, hogy be kell szereznem egy …szellőt, igen, 
egy szellő jó lesz, mert a Dunának fodrozódnia kell. És közben egy pillanatra 
sem vehetem le a szemem a vemhesekről, akik a jövővel terhesek, és a babáról,  
45 aki épp világra jön. (Mit is kell még? Talán krumplipaprikást kellene főz-
nöm, pár füzetet kijavítani…) Ez mind kell. Egyben tartani a jót. És a rosszat? 
Hát a rosszat azt kéne hagyni. Nem bántom, de nem is akadályozom meg az 
elkódorgásban. Ha látja a rossz, hogy nincs helye itt, elmenjen máshová: halk 
letekeredés zaja egy fa felől, majd távolodó kúszás.

50 S ha mindez volt, ahogy írva, akkor még tartani is kellene, lelket tar-
tani. Úgy, hogy súgom, ez nem hétköznap, hiába tűnik minden egyes részlete 
annak. Hogy ez ünnep! De milyen ünnep, kérdezik majd, én meg óvatosan 
titkolom, mert én magam sem tudom. Talán a hétköznap megünneplése. A jó 
iskola ünnepe, a jó egyben tartásának és a rossz elkódorgásának ünnepe, a 
55 lélektartásé, hogy van lélek, hogy lehet tartani, hogy van az egyik, aki tartja, 
és a másik, akiét tartják, hogy van egyik és másik. A Dunafodrozás ünnepe és 
az autókavargás ünnepe és leginkább a függöny elhúzásának ünnepe, a füg-
göny létezésének ünnepe, annak ünnepe, hogy van, aki elhúzza a függönyt, 
annak ünnepe, hogy van miért elhúzni a függönyt, és leginkább annak ünnepe, 
60 hogy van miért behúzni a függönyt.

A rendben még tudható volt, mi miért van. Emlékszem arra, hogy volt rend, 
de már nem tudom az okát, a milyenségét. Egy kultúra eltűnt, de vele a jelhasz-
nálat ősidők óta működő rendje is használhatatlanná vált? De hiszen haszná-
lom, itt maradtam, dolgom van.

Mennek, futnak ezek a sok ezer éves
bácsik, gyorsan fakul a viháncolásuk.

Elfelejtik, hogy ami neked csak holnap,
azalatt itt évezredek múlnak

együgyű szülők buta kölykével, velem.

65 Jól van, menjenek csak, de nekem úgy látszik, itt van valami fontos 
dolgom. Menjenek, sőt, fussanak, viháncolva, sok ezer évesen, felejtsék csak 
el, hogy itt ezredévek múlnak. Nekem itt kezdenem kell valamit a jelekkel, 
akkor is, ha nem tudom, mire mutatnak. Együgyű szülők buta kölyke, nekem 
már a közvetlen felmenőim se tudták, mi mire van, tőlük semmi ilyesmit nem  
70 kaptam. Nem az ő árvájuk, ezredévek árvája vagyok.

Elmentek a pásztorok öreg fejükben
a renddel, és ha ma éjjel újjászületik
az ember, akkor is gazdátlan a jelen.

Elmentek a pásztorok, mondtam már? Ha sosem mondom el – elfelejtik. 
Állítólag ma újjászületik az ember. Ma éjjel, meg aztán minden éjjel. Hogy mi 
volt, alig tudom, hogy mi lesz, csak tervezgetem. Ami van, a felett nem rendel-
kezem semmilyen hatalommal. Ülök, hallgatok. Csillag, angyal, vagy legalább 
75 egy költő mondjon ellent, mondja, éneklően, hogy nem gazdátlan. Sosem.

N
a

g
y

g
é

c
i K

o
v

á
c

s
 J

ó
z

s
e

f


