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Egy masik élet

A Kelenfoldi palyaudvaron taldlkoztunk. Tétovazgattunk a pénztar elétt. Med-
dig is kell megvaltani a jegyet? Tapolcaig?

Egy maésik életemben, még fiatalon, végre az irok kozosségéhez tartozéonak
éreztem magam. Mindaddig jol kompenzalt csetlésem-botlasom természetes
kozegébe kertilt. Mellettem allt Kemény Istvan. A szigligeti JAK-tabor kolt6i
szeminariumat fogja vezetni, én az {roit. Hizik az ego. Fol kell késziilni a fel-
adatra, jo el6re onvizsgalatot tartani, az 6romok csirajat felismerni, tlhabzast
megfékezni, esendGséget megbocsatani.

Kemény Istvan a két kislanyat is hozta. Velem a baratném jott. Hatarozottan
pezsegni kezdtlink, voltaképpen ugyanigy, ahogy — megfigyelhettem — minden
emberi lény Kemény Istvan kozelében. Szégyen ide vagy oda, az én biiszke
szivemet is megdobogtatja egy szép férfi, plane, ha kolt6, azaz lelki tars. Mert
Kemény Istvan nevének hallatan a fiatal kolték és ironék kerek szemekkel
egymasra nézve a kovetkezéképpen nyilvanultak meg: Ugyeeee! Hihetetlen, de
abbdl, ha egy masik ember tud hallgatni, hajlamosak vagyunk messzemend
kovetkeztetéseket levonni, hovatovabb elképzelni, hogy az illetével kozos gyer-
meket nemziink, és életiink végéig fenntarthaté meghittségben és intimitasban
tartozunk 6ssze.

A hallgatés projekcios feltilet. Elég lehet tavolba vesz6, szomoru tekintettel
nézni a suhano tajat a vonatablakbo6l. Nem rendreutasitani a vonatfiilkében
egyik tilésrél a masik tilésre mezitlab ugralé gyermeklanyainkat. Voltaképpen
elég megtestesiilt koltének lenni, s még a legfegyelmezett sziv is — segédigéivel
egytitt — elolvad.

Mit is akarok itt kormonfontan megfogalmazni? Kemény Istvan ettél az
egész hatasmechanizmust6l teljes val6jaban és minden tekintetben fiiggetle-
nithet6 és fliggetlen is volt.

Az, hogy egy bizonyos koltészet Kemény Istvanban o6lt testet permanensen
és kortalanul, errél 6 nem tehet, még ha dolgoznia is kell vele, érte. Koltészete
kioldédva a matériabol esszenciélis és éteri. Milyen semmitmondd szavak. O
errél sem tehet.

Egy masik élet kezd6dott szamomra, megismerni 6t, az alkatot, a gondolko-
dast, a miiveket, s a flegma korszakot, amelyben mindig tiindokolt, s amelyben
igyekezett mit sem torédni azzal, hogy barmit is tesz, olyan, mint egy herceg.

Egy masik élet kezd6dott szamomra, de csak kezdetnek ttint. Valami el-
kezd6dott abban a korszakban, s anélkiil ért véget, hogy kimozdult volna az
euférikus kezdépontrol. Levaltam arrol az életrél, miel6tt még felismerhettem,
hogy sosem tartoztam oda.

Most, annyi év utan megéreztem, megsejtettem, hogy Kemény Istvan sem.
Bar tagadhatatlanul kozel keriilt. Ott volt és van. Egy masik életb6l nézek visz-
sza, nézek felé, nézem 6t, igazabdl olvasom inkabb. A lelkiismeretét. A divat-
jamult komolysag diadalat. A kiméletlen szelidséget. Latom, hogy egy masik
élet valdosagaban meghitt kapcsolatban maradtunk. Pedig testi valonkban azéta
sem talalkoztunk. Ebben a masik életben a prioritasoknak semmi koziik a tes-
tiséghez, az érzelmekhez, a nagyzolashoz, az alltirokhoz, de az okoskodashoz,



a félelmekhez és a mentalis allapotokhoz sincs. Nem a hétkoznapok és tinnep-

napok vagy a talalkozasok koordinatarendszerében van. Ebben az univerzum-

ban a sztletésnapoknak sincs jelentdségiik. A sziiletés pillanataban kijelolve a

végpont. A titkokat semmi mas, csak a koltészet érintheti talan. Vagy az sem.
Nincs felmentésem. Habitusomnal fogva épp arra vagyok képtelen, ami a

legcsodalatraméltobb Kemény Istvan palyajaban, frasaiban és jelenlétében.
Patosz nélkil valé.
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