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REMÉNYI JÓZSEF TAMÁS

Géczi-mozaik
„a fa a versbeszédből kiszárad
letördel magáról vesszőket, ágat”
(21 rovinj)

Szaga van

„A partra kotort, szikkadt iszaphúsban / fel-felfénylenek az egyforma, apró 
kockakövek.” És: ma már a tenger sem tudhatja, vajon „az elmosott padló-
mozaikon / delfinek vonta kocsit hajtó isten / állt-e diadalittasan”. 2020-as 
verseskötetében (Szűz a gyermekkel, Szent Annával és egy szamárral) Géczi 
már sokadszorra képes érzéki módon variálni a természet, a létezés részeként 
szemlélhető kulturális nyomokat, a roncsolódás és egyben beépülés ellentmon-
dásos látványát. Az egykor diadalittas isten, a mediterráneum ura, s vele a 
klasszikus világ töredékeiben is harmóniát hordoz. De mindez túl fennkölt 
volna, ha a kép indításában nem a partot járó ember jelenne meg, aki botcsi-
nálta régészként kotorászik. Miben is? Az iszaphúsban. Ez a kép kulcsszava, 
a mindennemű test, a rothadás és a felfedező boncolás közös jele (A colentumi 
mozaik). Előző (egészében Colentumnak, azaz az adriai Murternek szentelt) 
kötetében ugyanez statikusabb kifejtésben: „A visszamaradt tócsákban / látom, 
megreked az univerzum, fodrok, / loccsanások, mindahány az egészről mesél” 
(…átszúrja; in: Sziget – este hét és hét tíz között, 2018.). Ha az azonnali kérdések 
óráján megkérdeznék, mi jellemzi Géczit, ezt válaszolnám: a teljes életműre 
vonatkozólag alkotásaival magát a természetbe beleíró, jelhagyó ember kipre-
parálása, bármely műfajban. Képverseiben, installációiban a tépett plakátok, 
falragaszok gyűjtőszenvedélye képviseli ezt, lírájában a nyelv kiterjesztése a 
nyelven túli régiókba, esszéiben (Veszprémtől Jeruzsálemig) a hely szellemé-
nek kitapogatása, regényeiben, legfőképp a Viotti négy vagy öt életében (2011) 
s A tenyérjósban (2019) az egyetlen, megadatott sors határainak lebontása, be-
leoldása egy természeti csodaként szemlélhető közös történetbe. (Korántsem 
mellékesen: a pályát szinte jelképesen keretező Vadnarancsok (1982) és A bun-
kerrajzoló (2015) élettörténet-rekonstrukcióinak deviáns- és másság-tapasztala-
taival!) Ha belegondolunk, a botanikus költőről kötelességtudóan ismételgetett 
megnevezés („a rózsák tudója”) ennek a mélyen monolit alkotói programnak 
az ideológiáját illeti. Csupán A tenyérjósnál maradva: nem érti, vagy csak fe-
lületesen érti ennek a modernitáson túli családregénynek az „üzenetét”, aki 
csupán életrajzi adalékot, „kis színest” vél látni abban, hogy az egyik főhős 
megszállottan egész életét egy alsóbbrendű(!) állatfaj tudományos föltérképe-
zésének szenteli, mintegy a faj egyedüli birtokosaként(!), egy másik szereplő 
pedig egy pompázatos békát költöztet be magához. Mindketten egyszerre az 
emberi magány végpontján, ugyanakkor az emberi megújulás nem is tudato-
sult reményében.

A világ nyelvi birtoklásának vágya – jóval több, mint vágya: szüntelen, szin-
te kényszeres kísérlete, amely néha túltermelésre készteti a szerzőt – az egye-
sülés eufóriáját árasztja. „Költészetében a nyelv fiziológiai felfogása uralkodik: 
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a nyelv alapvetően testi matéria, melyből önjáró, kiismerhetetlen élőlényeket 
formáz a költő” – summázza Csehy Zoltán az életmű alaptételét, nem csak a 
lírai műfajokra értendően. (Latin világban; Törek. Bárka, 2017. II.) Triviálisan 
fogalmazva: ennek a nyelvi vegetációnak szaga van. Bárhol fellapozzuk Géczit, 
érezni a szöveg megfoganásának, virágba borulásának, termésének, elmúlásá-
nak, pusztulásának szagát. Mint a tengeri iszaphúsét.

A határsáv

Pályája elején Géczi az önmagára rákérdező, önmagát értelmező vers tulajdo-
nosa, kezdetben nem sejti, hogy „kutakodása” nem pusztán reflexió egy hagyo-
mánytömegre és több mint narcisztikus, kétségbevonásnak álcázott illegetése 
az én-nek – a líra kilép a medréből, és lassan mesével, történetekkel árasztja 
el a partjait. Juhász Ferenc korántsem játékos nagyzolásból nevezte éposznak 
léthódító kísérleteit; Tandori madarai, koalái és Tolnai Ottó ciklámenceruzái 
ugyanezt demonstrálták travesztikus kicsinyítésben. Egy új, nemzedéki fejle-
mény is ebbe az irányba nyitott: a líra és az epika határsávjának minden ko-
rábbinál radikálisabb tágulása felé. A neoavantgárd művészetszemléletbe mint-
egy beleoltva, ezen a terepen láthatjuk a Géczi-művek vibrációját is. A szétírás 
apoteózisa, a (lírai) rövidtörténetek multiplikációja mint sors-elbeszélésre al-
kalmas szövegalakítás. Amelyet, úgymond, nem hasonlat, hanem hasonulás 
jellemez. A korai korszak már jelezte ennek a műfaji zsúfoltságnak a termé-
szetét, azzal a megszorítással persze, hogy „a próza, az esszé, a képzőművészet 
határműfajai –,,[…] mindezek végső fokon a líra átfolyásai az én életemen” (Egy 
teremtés története, Onagy Zoltán beszélgetései Géczi Jánossal, 2014).

A hars és az elégikus

A monológból kivonul a történet, a nyelvi szerkezetekből kifelé igyekszik a 
nyelv („Nem hagyom magamat verssé írni”, olvasható a Fonalversben (1993), az 
évek során mindig visszatérő, bővülő Veszprém-analízisek egyikében, ebben 
a szexus átjárta város-érzetben, amelyben a pályakezdés bejelentkező „hars” 
szólamai elégikus futamokkal váltakoznak. Mint lassan kiderül, az utóbbi 
hangvétel jobban áll Géczinek, s a legendás, 1994-es 21 rovinj (a József Atti-
lával a tengerhez utazó költő legjelentősebb programverse) érintésével majd 
az Ezer veszprémi naplemente versgyűjteményében teljesedik ki (1999). A gye-
rekkor megidézésében (a nefelejts lassú szeme) a tárgyszerűség elvonatkozta-
tása helyett néhol kimódolt, képhalmozó expresszivitás jellemzi, akár csak a 
Mágnesmezők kötet egészét (1993). Itt lesz a nemzedék védjegye, a hosszúvers 
(önmaga meghatározása szerint is) „bosszúvers”. Ám a hosszúvers később da-
rabjaira hullva, akár egymondatos etűdökben gyakran nagyobb művészi terhet 
képes hordozni, mint a nagylélegzetű vállalkozásokban. Az életmű vibrációja 
tehát mindvégig nagy- és kisformák cseregazdaságában működik. A hosszú-
vers Géczinél egyre inkább a kisformák végtelenje, miközben, Tandori pon-
tos megfigyelése szerint, „G. J. lírája bensőségessé tett nagyepika-igény.” (A 
„magyar mediterráneum”. Ez-az Géczi János költészetéről. Tiszatáj, 1994/4.). A 
szövegalakítás mértékegységeit pedig két – ugyancsak egymásba játszatott – 
alapvető médium határozza meg: a fölmérhetetlen tenger és annak belakható 
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(tehát életmentő) kisformája, a kert. Ezt nyomatékosítja például a Dél (1999) 
prózaszövegébe kollázsolt kert-tanulmány, és visszafelé ezt a Kakukkpogácsa 
megállapítása: „Beleolvasok a Kertkönyvbe… [a kert] kiteljesedésem helyszíne, s 
nem önkéntes bezáratásom hortusa” (in: Múlik, 2011).

Robban a hagyma

Géczi folyamatosan elmozdul saját arcmása alól, s megsokszorozódó élmény-
anyagának nyomán a mindennemű határátlépések, „átivódások”a személyiség 
szétoldódásával fenyegetnek. Fenyegetnek? Kecsegtetnek. Mert ugyan leszöge-
zi: „[ahogy] mind, mindig ugyanaz az egyetlen rózsa, úgy én se vagyok több 
Géczi János, hiába alakított többé az időm…” (Kopasz daru. in: Múlik), a Sétáló 
árnyék című kötet (2012) egyik esszéjében így vall: „Egy ember: sokféle kisebb-
ség”, s ez a nyugtalanító-felajzó felismerés a pályán előrehaladva egyre ka-
rakteresebben vonzza Géczit az ovidiusi Átváltozások mintázata felé. A szúfi 
misztika és a görög–római klasszika óhatatlanul átveszi a hatalmat a szöveg-
anyag fölött, valamennyi műfajban. A tenyérjós e tekintetben is összefoglaló 
mű, a benne egybeszedett „gyűjtemény” valamennyi emberpéldánya megráz-
kódtató átváltozáson megy keresztül (a női identitásra váltó vad férfiszerető, 
a snájdig szovjet katonatisztből véreskezű nacionalistává avanzsáló apa, óriás 
szellemiségű vagy frenetikus művészi erővel rendelkező törpenövésűek, egy 
pszichiátriai osztály deviánsai, s mindezek gyönyörű (triviális) emblémájaként 
a Vörösmarty-szobor(!) tövében mutogatott kétlábú malac groteszk csodája, 
mint az embert is magába foglaló világ alkalmazkodóképességének tanúsága). 
Ne tévedjünk tehát, nem szerepcserékről, szerepjátékokról beszélünk. Géczi 
súlyosabb természeti-társadalmi, szinte tektonikus mozgásokra figyelmes, 
amelyeket a verseiben rendre vegetációs metaforával érzékeltet: „Nem láttuk, 
ahogyan robban a hagyma a föld alatt, / mint nyílik belőle virágnyi láng, s 
majd szitál a szirma / hamuként / a földre, hogy befedje, vissza” (…arra; in: 
Törek, 2016). Az elénk kerülő látvány megelőző pillanatai nem regisztrálhatók, 
tehát meg kell elégednünk a rekonstruáló képzelettel. Az epika felől nézve: az 
emlékezet is így dolgozik, mindig később derül ki, mi számított előzménynek, 
oknak, és mi később, későn megérthető magyarázatnak. Ezért is, hogy szövegei 
más műfajokban is gyakran a zuhanás egyetlen pillanatát rögzítik (az Adria 
tengerbe szakadó hegyei, a veszprémi Ostromlépcső stb). Ugyanez az érzet az 
esszékben (úti és művelődéstörténeti barangolásokban) az egymásra szakadó 
összefüggések megunhatatlan zuhatagát, a szociografikus rekonstrukciókban 
a személyes sorsok, identitások szüntelen hullámtöréseit közvetíti. A torlódó, 
attakszerű empíria jegyében.

Tegyük még hozzá: a személyiség feltételezett szétesése ellenében e pályán 
óhatatlanul működik a bölcselő jelleg, az (olvasó) ember bevezetése ismeretlen 
tartományokba. „Az eszem szerint szúfi lennék”, mondja Géczi, ugyancsak a 
Sétáló árnyékban.


