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URBÁN ANDREA

Flórák és faunák 
fénytörésben –  

„munka a boltív alatt”
GONDOLATOK GÉCZI JÁNOS KÖLTÉSZETÉHEZ

A találkozás Géczi János művészetével Sziget – este hét és hét tíz között című, 
2018-as verseskötete elolvasásakor történt, azzal indult a retrospektív utazás, 
rákjárásban, rükvercben. Mindig felmerül a kérdés még ismeretlen alkotói 
életművek kapcsán: honnan érdemes elindulni? Mely kötettel célszerű kezdeni 
(és folytatni)? Nincs abszolút igazság e tekintetben – a kapott ajánlás(oka)t 
megfogadva, vagy éppen az(oka)t elvetve, végső soron a befogadó dönt, amikor 
kézbe vesz egy kötetet, és olvasni kezdi. Géczi János költészetének felfedezése 
nem indulhat ballépéssel, egyedül akkor, ha nincs meg az első mozzanat, a 
fellapozás gesztusa.

Első verseskötete 1983-ban jelent meg Léghajó és nehezéke címen. Rendsze-
resen publikál (egyéb munkák mellett) költeményeket folyóiratokban és online 
platformokon, számos verseskötet szerzője, több versválogatása, versgyűjte-
ménye került közlésre – a felsorolás is jelentős hosszúságú listát eredményez-
ne. Legutóbbi verseskötete, a Szűz a gyermekkel, Szent Annával és egy szamárral 
2020-ban jelent meg. Az elmúlt harminchét év költészeti produktumát e rövid 
tanulmányban lehetetlen mélységeiben feltárni, így az életmű, azon belül a köl-
tészet érvényes sajátosságait kívánom megragadni, követve a részletek fóku-
szálására, az asszociatív perspektívaváltásra, a pillanatok rögzítésére építkező, 
Géczi-versekre jellemző technika példáját.

Origóként tekintek a Géczi-költészettel való első találkozás darabjára, a 
Szigetre. A kötet párbeszéd jellege nem csupán a versek szintjén érvényesül, 
azok a korábbi versszigetekkel, az életmű megelőző darabjaival is diskurzust 
folytatnak. A legutóbbi művek kapcsolódnak a korábbi tendenciákhoz, a szö-
veguniverzum folytatói. Szinte visszhangozzák a régebbi sorokat, együtt létez-
nek velük. A dinamikus összhang, az egymásba áramlás, ami a versek közt 
fennáll (az első megjelenéstől egészen a legutóbb közölt szövegig), az évtizedes 
távlatú elmozdulások, változások nyomait is összerendezi, a költészetet egy-
ségben tartja. A versek visszatérő motívumok és témák, nyelvi és filozófiai 
kérdések, formai és szerkezeti sajátosságok egyediesített színrevitelét jelentik. 
Mindez azt mutatja, hogy bár a versek és verseskötetek önálló entitásként is 
egységet képviselnek, egymásutániságuk nem egyszerűen láncolat, fejlődés-
történet, vagy folyamatábra. A más-más minőségben feltűnő sémák hálózatot 
alkotnak, szövegmátrixot építenek. Van tehát egyfajta mintázata, detektálha-
tó jelegyüttese a mindenkori Géczi-versnek. Hozzátehet ehhez forrásanyaga-
inak megtartása, így az irodalmi előzmények, az antikvitás és a kereszténység 
kimeríthetetlen területei, valamint a kezdetektől szervesülő színek, virágok, 
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ásványok és madarak. Lényeges a mediterrán környezet. A külső ingerek és 
az általuk generált benyomások, az alanyban rögzült, majd általa a lejegyzés, 
a fixálás célzatával előhívott emlékképek is fontos szervezők. Az ismétlődő 
elemek egymásba kapaszkodnak, összefogják az egyes művek speciális mo-
mentumait. Ez a költészet helyenként a mitikus és biblikus emblémák ötvözete, 
olykor botanikus, természetrajzi, biológiai mozzanatok, máskor intertextuális 
utalások vagy személyes érzetek vetülete. Együttműködik tehát az archívum 
és az impresszió. A(z) (versbeszélő saját pozíciójára és funkciójára, valamint 
a szöveg működési mechanizmusaira irányuló) önreflexivitás és a (szokatlan 
asszociációk és merész szóválasztások generálta) kizökkentés iránti vonzalom 
is lekövethető.

Más munkákra egyaránt helytálló az a Szigetre is igaz megállapítás, mi-
szerint a kötet önálló szférát teremt, saját közeget létesít. A lírai hang vagy 
lírai látó (talán így is megnevezhető a vizualitásra támaszkodó versbeszélő) 
a pillanat fénytörésében, idő és tér metszetében mutatja meg a körülötte ta-
pasztaltakat. Bár egyetlen, a saját szempár benyomásait rögzíti, az olvasóban 
egyúttal realizálja a szövegben leképezett víziót: lát és láttat („Én vagyok, aki-
nek / a szeme egybefogja őket?” (…járul)). A lírai én receptorai fogják fel tehát 
a materiális világ létezőit, a látványelemek mégis az eredeti érzetek könnyen 
elképzelhető kivetülései lesznek (figyelembe véve az elsődleges befogadás alap-
vető torzításának tényét, a forrás teljes és hiteles lekövethetőségének és re-
konstruálásának képtelenségét). A szövegek a belső látást aktiválva az általuk 
és bennük képződő hatásokat (nemcsak a képi, hanem a nyelvi, strukturális 
stb. szinteken) összetett érzékszervi és érzékelési tapasztalattá létesítik. A fó-
kusz gyakran emberi szemmel megtapasztalhatatlan, humán obszerváción túli 
képeket vetít az olvasó elé – akár napjaink fejlett kameraobjektívje –, közelí-
tések és távolítások, nagyítások és kicsinyítések útján. Géczi János versei kol-
lektív tapasztalat- és érzéstömböt mozgósítanak, mintha-történéseket és mint-
ha-látványokat. Ezáltal keletkezik a nosztalgikus jelen(lét). Ahogy korábban 
említésre került, a szubjektív benyomásokkal párhuzamosan jelentkeznek az 
archetípusok. Örökségük mozgósítja a kollektív tapasztalati síkot, így az ősi 
tudáselemek látványa hozzáférhető a kimerevített jelenkori benyomások örök-
ké tartó pillanatában. Az idődimenziók egymásnak súrlódása, illetve összeéré-
se a szöveg önreflexivitásával, az önműködésre való figyelmesség aspektusával 
bővül: „Hasonlatként létezhet. / Akár a jelen, amelynek két szárnya / a múltba 
és a jövőbe egyszerre csap” (…odaát). Az idézet előhívja a galamb és a(z) (ké-
sőbbiekben részletesebben is tárgyalt) angyal bibliai jelentés-összefüggéseit, a 
szárny az antropomorfizált jelen (test)részeként az idősíkok elválaszthatatlan-
ságának kifejezője lesz. A költői képként létezés, a versben létezés kimondását 
maga a gesztus követi – hasonlat a hasonlatban.

A 2018-ban megjelent könyv fülszövege párhuzamot von az 1994-es 21 
rovinj című kötet versciklusával. Tandori Dezső szerint a 21 rovinj „irodalmunk 
jelentős eseménytöredéke”1. A Sziget – este hét és hét tíz között pedig újbó-
li elmerülés a mediterráeum mítoszokkal telített világában, ahol a szigetvilág 
egyszerre nyújt (átmeneti) otthonosságot és hozzáférhetetlenséget – a magyar 
hang e sorokban önmagára ismerhet, az adriai vízfelszín tükröt mutat. Egy 
olyan fiktív hely létesül, ahol a tisztá(bba)n látás elérésével elkerülhetetlen a 

1  Tandori Dezső, A „magyar mediterráneum” – Ez-az Géczi János költészetéről, Tiszatáj, 
1994/4, 28.
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distancia és a kivettetés. Akárcsak a Paradicsomból, a versszigetről is távoz-
ni kell. Nem azért, mert előírás, nem is azért, mert az utolsó vers elolvasásra 
került – hanem mert a verssorok elindították a nem-ide-tartozás tényének fel-
ismerését. Nyilvánvaló a 21 rovinj és a Sziget kapcsolata. A mediterráneum szö-
vegszintű reprezentációja minkét esetben egy „belső utazás” opcióját jelenti. A 
21 rovinjban tapasztalható élmény felszínre hozza a múltat, annak ismerőssé-
ge, „dejá vu-érzete” a jelen dimenziójában ölt alakot. Ezenkívül „a valóság lát-
szatával ajándékozza meg a valóságban nem rögzíthető érzeteket, élettények-
nek feltűnő impresszionisztikus illanásokat.”2 Az isztriai városba tett utazás 
huszonegy napjának dokumentációja tehát a realitáson túlmenő lejegyzés. Az 
1. nap (1993. július 17.): a józsef attila-út (584 km), 122 sor című vers kapcsán 
Arató László kiemeli a flóra és fauna egyszerre szakszerű, mégis költészet-
té nemesülő leírását, továbbá értekezik a címpozícióba emelt számok jelen-
tőségéről: „Dokumentarista, hipertárgyias, mutatottan költőietlen. (A számok 
számmal írása egyúttal kassákos, a költemény avantgárd jegyei között tartható 
számon, ugyanakkor a Kassákra is jellemző nagyfokú tárgyiasságot is fölidézi. 
Nem epigonizmus ez, hanem hagyományban állás, mozgás.) Fontos a három-
féle szám: dátum, kilométerszám, sorok száma. Tér, idő, vers. A verssorok 
számának megadása már Géczi költészetének egyik jellemző vonásához vezet. 
A versszöveg valóság, a világ szövegszerű, szövegből valóságba, valóságból 
szövegbe lehet lépni”.3 Arató az említett vers kapcsán kitér a József Attila-köl-
tészet felől érkező ihletettség meglétére. A 21 rovinj záródarabja szintén, már 
címében – 21. nap (1993. augusztus 6.): j. a.-vissza tarvisión át (695 km), 104 + 1 
sor – jelzi az intertextuális összefüggések lényegi szerepét, de a versen belül is 
direkt utalásokkal, akár pontos megnevezéssel él.

 és trieszttől józsef attila
 íme hát megleltem íme íme
 (…)
 mennyi sínpár
 mennyi fénypárhuzamos
 mennyi lélek a sínek felett
 (…)
 se isten se haza
 akár a vadnarancsokban
 aztán már egyre meredekebbek a háztetők
 egyre hegyebb minden karsztfehér
 júliább csinszkább flórább fannibb
 vakítóbbak mint egy kórházi ágy
 21. nap (1993. augusztus 6.): j. a.-vissza tarvisión át (695 km), 104 + 1 sor

A horvát térségben zajló utazásjelenetet betöltik az autó magnóján leját-
szott, Latinovics Zoltán felolvasásában elhangzó József Attila-sorok. A vers-
beszélő közvetlen környezetében található sínek, amiken áthalad, létrehozzák 
a jelen vers és a megidézett költői életmű közötti egyértelmű asszociáció eshe-
tőségét. A folytatásban a Tiszta szívvel ismert szófordulata kerül direkt kapcso-
latba a Géczi-életművel, majd a középfokban álló, minőségjelzői kategóriába 

2  Zalán Tibor, Margójegyzetek Géczi János 21 rovinj című könyvéhez, Jelenkor, 1995/2, 192.
3  arató László, Egy nagy utazóvers – Géczi János: 1. nap, Alföld, 2018/12, 77.
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csúsztatott hölgynevek révén Ady és Radnóti költészetével is összefüggés mu-
tatkozik. A későbbiekben megjelent Géczi-kötetekben is látványos és termé-
keny a József Attila-életmű aktiváció: a Sziget verssoraiba lép a Téli éjszaka 
(„Megkondít, szól borongva, / mint harangnyelv, egy molekulát” (…odaát)), míg 
a Törek című kötet 94-es számú verse az Altatót invitálja a verstérbe („Szívem-
ben a villamos aluszik, / bajszával együtt József Attila. / Az estének nincsen 
teste, / csak sötét, foszlékony alakja”). Éles váltások/vágások, történnek a 21 
rovinj című útikönyvben:

 ha lehajolnál
 a talaj száraz (veres) felhámja alatt
 aprókövű mozaikban lelnél
 egy-két szegélymintát
 gömbölyű gyümölcsöt háromlábú szatírt
 15. nap (1993. július 31.): tart tovább majd pedig nélküle, 62 sor

A versbeszélő a múlt strukturált anyagiságának lejegyzésével az antikvi-
tás tudati, mélyrétegi meglétét is színre viszi. A feltételes módban kifejezett 
geológiai eset tárgya, a talaj és a benne őrzött múlt-lenyomatok emberi tulaj-
donságot kapnak, „a keményszilánkok fényrétegek / az élő s élettelen dolgok 
/ áttetsző bőre alatt”. A mitologikus talajminta, az archetipikus képletek, az 
őssejtekből eredő létezés körképet alkotnak. Ember és természet sajátos össze-
kapcsolása számos szöveghelyen megmutatkozik, a 18. nap (1993. augusztus 3.): 
angolkeringő például opus magnum, 66 sor esetében utazástapasztalattal („nem 
hitte mennyire köves / európa / pontosabban sziklás”), a nyelvben létezés ön-
tudatosságával („szól a rádió a versben / kásaforró nyár van”), aszimmetrikus 
kapcsolással („szopja a szikla csecsét / […] a füge / tejet csöpögtet / szoptatja 
a huzatot”), toposszal („attól tart / még meglepi az éden”) gazdagítva a textust.

1993-as megjelenés a Magánkönyv című, három verset tartalmazó kötet, 
melyben átívelő tendencia a(z) (akár ciklusnak tekinthető) műveken belüli 
egységek számozása (ami az egyes versekkel újraindul). Az egységek – sze-
repelnek közöttük egysorosok és szóversek – a számozásból fakadó elválasz-
tottság ellenére is futamszerűen egybeolvashatók. A számok egyfajta napló- 
vagy jegyzetszerűséget is szolgáltatnak a kötetnek, de az asszociatív láncok, 
a szabad ötletek akár az automatikus írás módszerének reprezentánsaként is 
értékelhetők.4 Az obszcenitás (a fentebb tárgyalt József Attila-ihletettség, így 
a Szabad-ötletek jegyzékének feltételezettsége mentén) ugyancsak erősíti az 
imént megnevezett formai és műfaji kritériumot (az intertextuális összefüggés 
elismerése nem eredményezi a két kötet akármely szempontú azonosságát). A 
vulgáris szavak jelenléte nem destruktív, ugyanakkor hirtelen megjelenésük-
kel éppoly kizökkentő hatásúak, mint a szöveg önreflexív kijelentései. Több 
helyen kontrapunktot ad a regiszterek közötti váltás: „a zengőlégy / arannyal 
futtatott szárnya / propellerként / zúg csattog / a szarcsomó fölött” ([szabad kis 
zsandárversek], 61). A számozás, a szakaszolás és felsorakoztatás gesztusa, a 
sorrendiség létrehozása mellett lehetővé teszi, hogy címtelenségükben legye-
nek a versdarabok, magukban, maguk. A Magánkönyv versei azt a benyomást 

4  Géczi János versei alapvetően nem mentesek a szokatlan képzettársításoktól, a Tö-
rek című kötetben például olyan szókapcsolatok szervesülnek, mint „koffeinfülű pagony” vagy 
„nyurga ima”.
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keltik, hogy a pillanat kimerevítésének célzatával, az érzetek élménnyé tételé-
vel és a szövegszinti saját tér kialakításának igényével születtek. Részleteiket 
tekintve hallható igékkel (serceg, dönög), (hang)súlyos színekkel (alkoholkék, 
hollandkék, azúrkék), hol mikroszkopikus, hol felnagyított növényekkel (a 
rózsa mint motívum felmutatása önmagában is sokrétű), ásványi anyagok-
kal (kősókristály, mézopál, mész). Központi az ember és természet egyként 
lát(tat)ása, ahogy az ember látszólag felfedezi és belakja a tájat, hogy aztán 
felismerje elidegenedettségét, kitaszítottságának elkerülhetetlenségét (ez isme-
rős lehet a Szigetről és a 21 rovinjról tárgyaltak nyomán). A megszemélyesíté-
sek révén möbius-szalagként csavarodik meg a viszony: a természet elemei, 
elsősorban a szövegek arborétum-állományának apparátusa bővül emberi jel-
lemzőkkel („a résperemek halványzöld tűi / szorgosan egybefércelik a réte-
geket / hogyan nevezzem / ásványi félelem vagy vegetatív szorgoskodás” [[az 
encián előszobája], 2]). Ragyogó példa a humán és botanikai sejtalkotók közötti 
oszcillációra, valamint a test valóságának a szem tükörhatása általi elhajlí-
tására (a könyvben északi fény) című vers is a Látkép a valóságról gepárddal 
című, 1989-ben megjelent kötetből: „igazítsd mosolyra a szemed / fésüld meg 
benne a hajad / cellulózrostok emlékeznek / a kép pórusaiban”. A tükörfelszínű 
tekintetben örömkifejezés képződik, a szemben, ami a címben jelölt könyv vi-
zuális felismerésének szerve. A cellulózrostok megléte a könyvalkotókra utal, 
az átlényegült fák antropomorf kondíció szerint emlékeznek eredetükre. A kép 
nem pixelekből vagy foltokból áll, pórusai élővé nemesítik. Ezt a hatást erősíti a 

Dekollázs, Róma, 1993–1994 (tépett plakát, 70 x 90 cm). Laczkó Dezső Múzeum, 
KGY 2020.17. 1.
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versben a bükkfa és a tölgyes ábrázolása, míg az emberi csontok kémiai elemei 
(foszfor, kalcium, kén), a növények rostjai, a könyv betűi a létezőket deter-
mináló konstrukcióra irányítják a figyelmet. Mindeközben a szövegként való 
létezés realizációjának bizonyítékai, az önreflexív kijelentések erősítik az el-
idegenedés-hatást, amennyiben az egyén és köre megszűnik létezni önálló en-
titásként, „valóságdarabként” (például „cseresznyefa / ha kimondom: cseresz-
nyefa / már nem a viráglomb alá / hanem egy szó árnyékában állok” [[szabad 
kis zsandárversek], 4]). A lírai hang pozíciója kijelölhető egy „reális” szférában 
(például cseresznyefa alatt) és a szöveg mátrixában (például szó árnyékában). 
„A táj már maga a szöveg.”5 Ezek az önmagukra éber sorok figyelmessé tesz-
nek az olvasás aktusára, illetve képesek visszavonni a gondolati kitágulások 
dimenzióugrásait a szöveg kétdimenziós terébe. Tehát megszüntetik a versek 
többirányúként érzékelt kiterjedését, az imagináció leállításával visszaránta-
nak a szöveg elsődleges, emberi szemmel látható terébe. A lírai hang és az 
olvasó képzelete emellett ugyanúgy érvényesnek tételezheti a versekben foglal-
tak vízióként történő megvalósulását. Ez a szöveg öntudata.

Az angyal meghatározó motívum Géczi János verseiben. A bibliai lény sajá-
tos módon, zavarba ejtő hatást keltve kerül reprezentálásra, gyakran obszcén 
kifejezések mellett („hagyd és ne hámozd a barackot / sprőd az angyalok segge 
/ de hogy kecses / azt még hagyjuk” [[szabad kis zsandárversek], 94]). A menny-
ből való távozás („itt a tavasz / kilőtték belőle az angyalokat / a lukakat alig 
venni észre / égszínűek avar-rőtek” [[az encián előszobája, 30]) az ember űzött-
ségével vagy az angyalok elbukásával társítható. Viszont nem a bűn, sokkal 
inkább érzéketlen külső tényezők eredményeképpen. A bukott angyalszerep 
helyett az angyalok alapvető tagadása mutatható ki Géczi verssoraiból. A Lég-
hajó és nehezéke című kötetben így ír róluk: „Az angyalokról ne beszélj. / Mert 
gonoszak és éhesek, (…) Angyalok nincsenek. / Se a lélek, se a test feltámadá-
sában nem hiszek” (Az angyalokról). Az égi (vagy égből kitaszított) lények mo-
tívuma implicit formában a Szigetben is felbukkan a következő helyen: „Arra 
/ riadt, tépi a válláról a hosszú / szőrszálakat, amelyek néhány perc / alatt a 
szárnya helyén kinőttek.” (…kinőttek) A fájó őszinteség (ami az ellenvetés vagy 
meghasonlás okán torzult archetipikus figurák tárgyilagos szerepeltetésével 
tör felszínre) a keresztény szimbolika bátor újragondolásán túl is jelentkezik. 
Például a biológia és mitológia ötvözésével a [szabad kis zsandárversek] 10-es 
számú részében („csak annyit tudsz / a nyak jobboldali görcse kővé változtat”), 
ahol a trombózis leírása a kővé válás Medúza-alakjához kapcsolódó mágiájá-
val lép párhuzamba. E mítoszhoz is társítható a Géczi-szövegekben átlényegült 
tükör motívum, ami a 83-as jelölésű zsandárvers, egy ugyancsak emócióktól 
mentes darab központi képe. A színre vitt jelenet meghökkentően erős: „a vécés 
néni tükrére vizelni / annyi hogy nem te csináltad fel a lányát / (…) ha a tükrön 
végigcsordul az ember / eszébe se jut a tükör mögötti vécés néni” ([szabad kis 
zsandárversek], 83). A tükör a 90-es versrész kényszerű visszacsatolásában új 
minőségben tűnik fel, alvilági hangulatból egyszerű boldogságba tér:

 apró és hideg tükör
 evés után nyalja
 pörgeti orrával
 kutyánknak

5  Tandori, 32.
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 ez a legnagyobb kincs
 ha sétálni akar
 foga közt hozza
 akasszam nyakába
 a veszettség elleni oltás
 bilétaostyáját
 [szabad kis zsandárversek], 90

A felmutatott idézetek az elcsúsztatások bravúrjainak szemléltetői. Mivel 
a számozott darabok pergő egymásutánisága fenntartja az egybeolvashatóság, 
a folyamszerű olvasás lehetőségét, így a mindössze hétegységnyi távolság em-
lékezetben tartatja a tükör megjelenésének előző verzióját. A módosult jelen-
tés-összefüggés, az illemhelyiségi jelenetben tapasztalt erotikus töltetű testiség 
visszatükröződik a második jelenet kezdő sorainak kétértelműségében, leg-
alábbis a kutya megnevezéséig, az új jelentésháló kibomlásának indulásáig. 
A testi tapasztalás egyébként kötetszinten és életműszinten is meghatározó. 
A Géczi János haikuköltészetében is megmutatkozó tendencia előhívja Fodor 
Ákos művészetét, akinek verseiben ugyancsak markáns tényező a szexualitás 
és a keresztény utalásrendszer (például Fodor Hármasoltár című versét idézi 
a Hagyd hogy megváltsam magam a Törek című kötetből: „Én lettem a könyv 
a szárnyas oltár?”). Az említett költő verseivel más szinteken is kapcsolatot 
létesít a Géczi-költészet (erről részletesebben lentebb). Ami az intimitást, a sze-
xualitást illeti, a testi vágyakra utaló jelek jellemzően a flórával összhangban 
bomlanak ki („a permetező esőben / ahogy a nedves eperlevelek között / meg-
érintem a rózsaszín / duzzadt-kemény mellbimbókat” [[38 fekete oszloptuja], 
10]). A termékeny növényzet a természetes intimitás képviselőjeként szerepel. 
A Magánkönyvről említettek gyújtópontja lehet a várfokon ülő, nemi szerveket 
rajzoló Dosztojevszkij, akinek „nincs kedve semmi a feltámadáshoz”. A lát-
ványhoz hozzájárul, hogy „a kapufélfákra / angyalokat szögeztek / futórózsák 
keretezik”, továbbá „a királyné” személye, akinek „fejéből kiáll a villámhárító 
/ egyensúlyoz / seggén keresztül szúrta fel / a pestisoszlop rézdárdája” ([38 
fekete oszloptuja], 27).

A haiku gyönyöre a Magánkönyvben is megmutatkozik (például 
„málnaszemsisak / a sás hegyén az isten / ilyen magányos” [[az encián előszo-
bája], 15]; „harmatcsepp hintál / a telefonkábelen / most lehallgatnak” [Uo., 16]); 
a Géczi-haikuköltészet kiteljesedése mégis az ősz vagy júlia című, 2012-ben 
publikált „lelki füveskönyv”6. A Japán cédrus sorozat negyedik füzete két wakát 
(„szilánkokat”) és 103 haikut tartalmaz. A Szilánkok I nyitóversének sorai meg-
felelnek a haiku hagyományos 5–7–5 szótagbontásának, így létesítve egyfajta 
tömörített haikusorozatot. A számozás ismét szövegrendező és kötetszervező 
eszköz. A grafikus alnyomattal rendelkező lapokon olvasható versek esztéti-
kai élményét a haiku műfaji elvárásának beteljesedése is erősíti: a tömörség, 
a szépség, a természeti szimbolika finomságával. A virágok és madarak köré 
épülő pillanatokon túl elvétve találhatók olyan, a már-már idealizáltan szép 
képekkel kontrasztot létesítő haikuk is, mint a halálra és földi mulandóság-
ra irányuló 34-es vers: „ne kímélj az út / szélén elütött sün már / egy másik 
világ”. A kötetnyitó és -záró wakák azok, amelyek leginkább működtetik a 
feszültséget a haikuszépséggel. Néhány megragadó momentum a Szilánkok I 

6  Csehy Zoltán, Latin világban, Bárka, 2017/2, 121.
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összefüggő szövegéből: „léha szoknyája a pipacsnak csípődről könnyen hull 
alá” – a fentebb említetteknek megfelelően itt is a természeti motívum (pipacs) 
és a szexualitás (a szoknya levétele) ízléses összekapcsolása történik. Géczi 
magyar soraiba öröklődik a keleti kultúra (nemcsak a mediterrán világ iránt 
fogékony), ami az élő botanika képeiben mutatkozik meg („pocaknyi buddhák 
az ágon sárgult körték meditálnak a / cukorfehér húsú nap teltén lehullja-
nak-e” [Szilánkok II]). A flóra megszemélyesítése lehetőséged ad a párbeszéd 
kialakítására, ezáltal pedig ember és természet dinamikus egymásra hangolt-
ságára: „megszólítom a fát és a válaszában rám hull a szirma”. A virágokba 
borult fáról aláhulló szirom tökéletesen illik a cseresznyevirágzás (sakura) 
motívumrendszerébe, tehát hagyományos japán kép. A versfutam azonban a 
következő sor éles váltásával, nem szokványos elemekkel halad tovább: „mint 
étellifttel az ételt Isten saját mennyébe húz fel”. A mennybemenetel és az étellift 
közötti hasonlítás alapja a felfelé irányuló mozgás, e közös vonás ellenére dif-
ferencia húzódik az egyszeri és mindennapi, a magasztos és szokványos okán. 
A mennyekbe térés aktusának felvonószerű leírása a hitben való kétséget, a 
feltámadás hagyományos ábrázolásának megkérdőjelezését sejteti – különösen 
a tradicionális haikumintára illeszthető sor után. (A szkeptikus attitűd alapve-
tően jellemző Géczi János szövegvilágára.) Az idézett két sor között vertikális 
síkon mutatkozik összefüggés: az elmozdulás iránya, továbbá a hullás köny-
nyedsége és a húzás nehézsége abszolút pólusokként tételezhetők.

A rózsa kitüntetett, számos szöveghelyen ismétlődő motívum: „a tócsa 
ezüsttálcáján rózsaszirmot hozott a reggel”. A Szilánkok I verslánc az eszté-
tizált természeti fenomént követően így folytatódik: „a viráglámpa most sze-
mérmesen vált át pirosból zöldre / csiga alakú tornyát naponta rendre szarból 
építi”. E sorokban a modern létélmény, illetve a testi létezés kendőzetlen meg-
jelenítése zajlik. De a megszokott műfaji, tematikus, képi keretek közüli kilépés 
nemcsak a szépség eltaszításával, hanem annak megtartásával is lehetséges: 
„szívgödrében a csendnek begömbölyödve dorombol egy szó”. A wakák nem 
mentesek az intertextuális utalásoktól, „a kékszemű ég napsárga pupillával fi-
gyel és figyel” sor például Pilinszkyt idézi (vö. „És látni fogjuk a kelő napot, / 
mint tébolyult pupilla néma és / mint figyelő vadállat, oly nyugodt” [Apokrif]), 
akinek költészete több helyütt is integrálódik. A három egységre tagolt Szi-
lánkok I felvezetése és a haikuk után a cikcakkos sorszélekkel rendelkező 
Szilánkok II-vel zárul a kötet. Az utolsó vers a kötetcímnek választott, többér-
telmű szókapcsolatot is tartalmazza, mintegy rávilágít a hasonlat eredeti inten-
ciójára: „borostyánbarna veronát elfedi az ősz mint Júlia / sírját betűleplükkel 
a szerelmes levelek”. A Júlia név megkerülhetetlenül felidézi a Shakespeare-
darabot, a poliszém ősz szóval kapcsolódva azonban csak sejteti a versegész 
jelentésteljességét. Az idézett sorok törése felkínálja a szakasz első sorának 
önmagában értését is, habár ily módon csakolyan misztikus, mint a kötetcím. 
(Miben hasonlít az ősz és Júlia?) Az áthajlás révén viszont felfedésre kerül a 
birtokviszony (Júlia sírja). A kontextus egyértelműsíti a Rómeó és Júlia történet-
körét, a halál és a szerelem fájó együttlétét, a levelek hiábavalóságát, az ősszel 
(mindkét jelentésében) pedig az élet és ezáltal a szerelem végét. Az átívelések, 
egymásra értések és eltolódások az egész kötetben előforduló jellemzők.7 A 

7  A gondolategységek elválasztásának egy másik módja a szakaszhatár nagybetűvel 
való érzékeltetése, ami Az egyetlen tőr balladája (2005) című kötetben érhető letten (például „szen-
vedés követ Nézem a borkarimát // az asztallapon Ilyen véres a szemem” – Poharak).
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füzet a versdarabok különleges ritmusa, a határok bizonytalansága miatt iz-
galmas elidőzést igényel.

Géczi János költészetének kiemelkedő, jelentős szakmai visszhangot kapó 
kötete a 2016-ban megjelent Törek. „Talán nem túlzás azt állítani, hogy Géczi 
János Törek című kötete fordulat az életműben: az intimitás és az én pozi-
cionálása teljes egészében megváltozott ahhoz a posztavantgárd gesztusrend-
szerhez képest, mely Géczi korábbi költői szövegeit vagy vizuális költeményeit 
alakította. Könnyű lenne azt mondani, hogy itt és most »hagyományos« vagy 
konzervatív verseket olvashatunk. Géczi se nem hagyományos, se nem kon-
zervatív.”8 Valóban érzékelhető változás az életmű korábbi darabjaihoz képest. 
A tematika, a versnyelv és a hanghordozás tekintetében a kötet a tanulmány 
elején origónak kijelölt Sziget – este hét és hét tíz között irányába tendál. A 
Törek címének definiálásához hozzájárul a fülszövegen megjelenő szócikk, ami 
egyaránt jelenthet értelmezési segítséget és félrevezető szándékot.9 A mezőgaz-
dasági közegben elterjedt szó a termeléshez, a népiességhez, a természethez 
rendelhető, ezzel párhuzamosan a szóalak a töredék; tört rész; törés jelenté-
sekre enged asszociálni (ez beigazolódni látszik a …töredék című vers által). 
A címpozícióba emelt szó a 118 „törek” által létesül a kötetben, öt egységre 
osztva, az utolsó kivételével ajánlásokkal. A verstöredék kifejezéssel jogosan 
megragadható rövid, változó hosszúságú szövegek ezek. Emellett a kötetben je-
lentkezik az a Szigetben csaknem abszolúttá váló törekvés, miszerint a versek 
három ponttal szereplő utolsó szava címpozícióba kerül. A végszótól induló 
kezdés egyrészt keretet ad, másrészt a körkörösség, a körbeérés funkcióját is 
elvégzi.

Állandó a vizuális és önreflexív anyag összejátszása a Törekben, ami nem 
újdonság Géczinél, előfordulása mégis markáns – helyenként deiktikus a médi-
umban létezés: „A tömege egyetlen szonettnyi (…) látom az Istenből lett dögöt / 
a szóközök alján, s a hit hegyeit” (Lábjegyzet); „Vers, te, itt, / te, megtestesülés.” 
(Törek, 43.) A hosszabb lélegzetvételű, több versszakos 34. darabban a (szöveg)
test (ön)(de)konstrukciója is megfigyelhetővé válik:

 Először a test mondája romlik el,
 majd a név, melyet test nem illet
 bomlik betűről betűre el.

 Nem csak összeköti
 a két főnevet, szétosztja az és.
 Az éshez tartozik egy kéz.
 (Törek, 34.)

8  Csehy, 121.
9  „(tör-ek) fn. tt. törek-et, harm. szr. ~e, v. ~je. 1) A csépelt vagy nyomtatott gabonaszá-

rak töredezett részei, melyek a szalma lehúzása után az ágyon maradnak, s melyeket úgy neve-
zett vágógereblyével tisztítanak el, még szórás előtt. A törek között vegyesen üres gabonafejek is 
vannak, s így együtt a szarvasmarhának eledelül szokták adni. Midőn már a gabonát fel is szór-
ják, az erről felező seprűvel letakarított idegen részeket különösen felezetnek hívják. Különbözik 
tőle a polyva, melyet mint a szemeknél sokkal könnyebbet, szórás által a szél segítségével, vagy 
rostálás által, midőn a polyva középre hányódik, választanak el a szemektől; továbbá izék vagy 
murugya, a takarmány szárának azon durvább részei, melyeket a barom nem szokott megenni, s 
a jászolban hagy. 2) Töreknek mondják a széna vagy más takarmány törött, roncsolt részeit is. 
Finnül Budenz J. szerint törky am. szalma- v. szénahulladék, gaz (quisquiliae). V. ö. TÖRKÖLY 
szót is.” – Magyar Értelmező Szótár
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A kiemelt rész második felében található és egyszerre köt és távolít – tartal-
mi és strukturális értelemben. Tartalmi értelemben egy kézfogás íródik hozzá, 
míg strukturális szempontból a kötőszó (mindkét megjelenése) távol áll a kéz 
betűsortól. Az és ellentmondásossága abban áll, hogy két tartalmi elemet illeszt 
egymáshoz, de közéjük ékelődve a távolságtartás véghez vivője. Tehát a kap-
csolatos mellérendelés funkciója mellett releváns a szétosztás melletti érvelés, 
hiszen a kötőszó beékelésével fizikális értelemben távolodnak egymástól a tar-
talmilag kapcsolt szavak. A fenti idézetben a test és a szöveg együttesen bom-
lanak. Ez egyrészt rámutat a vers mechanizmusára (a benne létező, tőle függő 
test által), másrészt a valóságdarabok nyelv általi megragadhatóságát érinti. E 
paradoxon a perspektívák megkérdőjelezésének katalizátora.10

A kapcsolások sokféleképpen alakulnak a versekben, akár a szavak, akár 
a felvillantott élőlénytársulások szintjén. Továbbra is jelentékeny az életmű-
ben a növénykultusz, a „gombák boszorkányköre” (…képvisel), de a Törek 
vers(füzér) 35. részében egy rigó látványa hívja elő egy korábban látott madár 
emlékét. Kizárólag a lírai én állíthatja őket viszonyba: kétsejtnyi adattárt kap-
csol össze egy idegpálya, egy sor(s). Emlékekben létezés: az élet hálózata agyi 
neuronpályákon, versmátrixban. A versbeszélő látószögéből nyílik a szöveg-
univerzum, és az olvasóéban zárul, akinek a versek jelentik az ingerületátvivő 
anyagot. A cél a tapasztalat alkotássá képzése, hogy egyben tartsa a szétesőt, 
pontosítsa a pontatlant:

 „Az igyekezet, amely a szemé,
 hogy visszaállítsa az életlent az egyetlen, a pontos képpé,
 mindig elcsúszik. A dolgok széle,
 szétesik, miképpen a mondat a pontatlan szavak miatt,
 belezuhan a beszéd kútmélyébe.
 (…) olyan káosz épül föl, amelyhez sosem lehet közöd.”
 (Még ha nem is)

A versek rétegzettségének bizonyítéka az irodalmi utalásháló, ami a direkt 
megnevezések, például a címek (Sorok Juhász Gyula Annájára), verssorok („a 
sikátor alján Dante lépked.” – Törek, 109.), vagy ajánlások (Fodor Ákosnak) 
mellett asszociatív módon is működik. A következő sorok (Törek, 67.) olyan 
műveket invitálnak az interpretációs térbe, mint Petőfi Sándor A bánat egy 
nagy óceán című verse, Fodor Ákos Gyöngyök, göröngyök című kötete, vagy 
Kosztolányi Dezső legszebb magyar szavainak listája: „Azok a csöppek, / me-
lyek a szemedből jöttek, / mint gyöngyök, / összetörtek.” A 26. versdarab – 
különösen a Géczi-haikuköltészet egyéb referenciáinak ismeretében – Fodor 
Ákos Szerelem című szövegét mozgósítja. Géczi János sorai: „Ahol volt, nem 
maradt más, csak a szófolt, / ahogyan ott marad a lengés, ahol volt a hinta.” 
És Fodor Ákos verse: „ahogy a szél meglebbenti a függönyt / nem a függöny, 
nem a szél. A lebbenés.” A mondatszerkezet, valamint a mozgás finomsága 

10  A szöveg és a test összehangolásának, a textusban létezésnek egy másik példája: „né-
zem a lábát, a vállát, a tarkóját, / karcsú testszövegét, / ahogyan minden útkereszteződésnél / 
újabb mondattá válik.” (Sorok Juhász Gyula Annájára). Míg a Törek 34. szakasza nyilvánvalóvá 
tette a destrukciót, addig itt ennek inverz folyamata, a nyelvi felépítés aktusa mutatkozik meg. 
Ugyanakkor az írásfolyamatra vonatkoztatható új mondattá válás a vers architektúrájának kép-
ződésére irányítja a figyelmet, tehát a részletek, az építőelemek láthatóvá tételével szintén anali-
zálást végez.
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és a mozgásból fakadó utóhatás jelentékenysége miatt érnek össze a versek. 
Az ajánlás gesztusa mindenképpen elősegíti a költői életművel való párhuza-
mok meglátását. A Semmi című Géczi-vers látszólag Babits Mihály A lírikus 
epilógja című művéből merít: „A dióhéj belseje, mint kivájt szemgödör: / nézem, 
és visszanéz rám a félgömbbe befoglalt űr.” Úgy tűnik, elég egy-egy szó a ha-
sonlóságok felfedezéséhez. Nem tekinthetünk azonban el a szövegkörnyezet, a 
versegész ehhez szükséges, optimális működésének tényétől sem.

Valóságvariációk mutatója a 12 rondó, hibával és ajánlással – igazi meta-
morfózis. A tizenkét soros szerkezet bravúrja abban rejlik, hogy a második 
rondó az elsőnek a második sorával, a harmadik rondó az elsőnek a harmadik 
sorával stb. indítva újraírja önmagát. A kezdő- és zárósorok azonossága miatt 
a körkörösség is fennáll, az egyes sorok újbóli feltűnésével, átlényegülésével, 
jelentésbővülésével pedig bekövetkezik az átváltozás. A speciális felépítéshez 
hozzátesz a zeneiség is – a vers „nem csak textuális-motivikus, de zenei szabá-
lyoknak is engedelmeskedik.”11 A ritmus sodrása az alakulás állandóságának, 
folyamatosságának közlője, az architektúra a kizárólagosság megszüntetője. 
A dinamika a létezés lüktetését követi, a textus végtelen lehetőségét mutatja. 
Jelen vers szerkezeti szinten is deklarálja: a versekben hangot kapó látó szem-
szöge nem limitálja a víziót. Géczi János költészete több irányt kínál, a vers 
megtörik, szétszóródik. Az egyedi fénytörésben felmutatott jelenség a pillanat-
nyi közegbe (b)omlik. Mindez a nyelvben történik, „a nyelv univerzumának 
súlytalanságtól szédületes világába[n.]”12 Géczi János verseit olvasva elkerülhe-
tetlen a dimenzióváltás – a visszatérés nehéz, a feledés pedig lehetetlen.
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