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CENTRUM – Géczi János



GÉCZI JÁNOS (Monostorpályi, 1954. május 4.) költő, író, képzőművész.

1972-ben érettségizett a debreceni Tóth Árpád Gimnázium biológia–kémia 
tagozatán. 1978-ban diplomát szerzett a József Attila Tudományegyetem 
biológus szakán. 1988–1989 folyamán az Oktatáskutató Intézet könyvki-
adójának vezetője. 1990-től az Iskolakultúra szakfolyóirat szerkesztője. 
1993–2000 között a Vár Ucca Tizenhét folyóirat szerkesztője. 1995-től a 
pécsi Janus Pannonius Tudományegyetem oktatója, habilitált docens. 2003–
2017 között a veszprémi Pannon Egyetem munkatársa.

Művei:

Vadnarancsok (versek), Szépirodalmi Kiadó, 1982
Vadnarancsok (élettörténet-rekonstrukciók), Szépirodalmi Kiadó, 1982
Léghajó és nehezéke (versek), Magvető Kiadó, 1983
Kezét reá veté, hogy lásson (regény), Szépirodalmi Kiadó, 1984
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[fonalvers, figurával] (versek), Vár Ucca Tizenhét, 1994
Fegyverengedély (regény), Pesti Szalon Kiadó, 1994
21 rovinj (vers-, esszé- és novellarovinj), Jelenkor Kiadó, 1994
Esszék (esszék), Orpheusz Könyvek, 1995
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A kancsólakó kígyó (gyerekversek), Lilium Aurum Kiadó, 1997
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Prózák (prózai munkák), Orpheusz Könyvek, 1997
Vadnarancsok I. (teljes kiadás, beszélgetések), Orpheusz Könyvek, 1998
Vadnarancsok II. (teljes kiadás, vers, regény dráma), Orpheusz Könyvek, 1998
Ezer veszprémi naplemente (versek), Holnap Kiadó, 1999
Dél (regény), Vár Ucca Tizenhét, 1999
A térre én… (gyerekversek), Ister Könyvkiadó, 2000
Két puli feljegyzései (mesék), Ciceró Könyvstúdió, 2001
Tiltott Ábrázolások Könyve I. (regény), Ister Könyvkiadó, 2001
Részlet (esszék), Kalligram Kiadó – Ister Könyvkiadó, 2001
A visszavont tekintet (versek), Kortárs Kiadó, 2002
Tiltott Ábrázolások Könyve II. (regény), Ister Könyvkiadó, 2002
Carmen figuratum (képversek, katalógus), Magyar Műhely Kiadó, 2003
Tiltott Ábrázolások Könyve III. (regény), Ister Könyvkiadó, 2003
Részkarc (válogatott versek), Kortárs Kiadó, 2004
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Tiltott Ábrázolások Könyve IV. (regény), Ister Könyvkiadó, 2005
Egyetlen tőr balladája (versek), Tiszatáj Könyvek, 2005
Tiltott Ábrázolások Könyve I–IV. (regény), Gondolat Kiadó, 2008
Tiltott Ábrázolások Könyve I–IV. Anekdota (regény), Gondolat Kiadó, 2009
Nyom (Veszprém-esszé), Palatinus Kiadó, 2009
Honvágy. A paradicsomba (esszék), Gondolat Kiadó, 2010
Jutunk-e, s mire, édes úr? (versek), Palatinus Kiadó, 2011
Múlik. Egy regény esszéi (esszék), Gondolat Kiadó, 2011
Viotti négy vagy öt élete (regény), Kalligram Kiadó, 2011
ősz vagy júlia (versek), Napkút Kiadó, 2012
Lassú árnyék (esszék), Gondolat Kiadó, 2012
Kiegészítések egy Vörösmarty-sorhoz (versek), Gondolat Kiadó, 2013
Rozlupane plakaty (képversek), Vár Ucca Műhely Könyvek, 2014
Egy teremtés története (interjú, Onagy Zoltánnal), Gondolat Kiadó, 2014
Jerusalaim. A képzelet szülte város (esszé), Múlt és Jövő Könyvek, 2014
Hosszú/KÉP/VERSEK (versek), Gondolat Kiadó, 2014
Szélbe burkolt város (prózák), Vár Utca Kiadó, 2014
Vadnarancsok (teljes kiadás, beszélgetések), Athenaeum Kiadó, 2015
Kusza képmezők (képversek), Magyar Műhely Kiadó, 2015
A bunkerrajzoló (élettörténet-rekonstrukció), Athenaeum Kiadó, 2015
Végül (regény), Kalligram Kiadó, 2015
Törek (versek), Kalligram Kiadó, 2016
Kontinentális kedd (Összegyűjtött versek), Gondolat Kiadó, 2017
Sziget – este hét és hét tíz között (versek), Tiszatáj Könyvek, 2018
Fotóregény (fotóregény Molnár Lászlóval), Művészetek Háza, Veszprém, 2018
Őszi kék. Élet, történet, konstrukció (Csányi Vilmossal), Athenaeum Kiadó, 2018
Lösz (versek és képek Ladik Katalinnal), Z’etna Kiadó, 2019
Upcycling (képversek, katalógus), Művészetek Háza, Veszprém, 2019
A tenyérjós (regény), Athenaeum Kiadó, 2019
A kancsólakó kígyó (versek gyermekeknek és felnőtteknek), Vámbéry Polgári 

Társulat, 2019
Szűz a gyermekkel, Szent Annával és egy szamárral (versek), Kalligram 

Kiadó, 2020

Művelődéstörténeti művei:

Alláh rózsái (Tanulmány), Terebess Kiadó, 2000
Természet – kép (tanulmányok), Litera Nova Kiadó, 2001
Muszlim kertek (tanulmány), Terebess Kiadó, 2002
Rózsahagyományok (tanulmányok), Iskolakultúra Könyvek, 2003
A rózsa kultúrtörténete: Antik mediterráneum (monográfia), Gondolat 

Kiadó, 2006
A rózsa kultúrtörténete: Középkori kereszténység (monográfia), Gondolat 

Kiadó, 2007
A rózsa kultúrtörténete: Reneszánsz (monográfia), Gondolat Kiadó, 2008, 2017
The Rose and its Symbols (monográfia), Narr, Tübingen, 2011
A rózsa kultúrtörténete: Fejezetek a 17-18. századból (monográfia), Gondolat Kiadó, 2016
A rózsa jegye alatt (tanulmányok), Gondolat Kiadó, 2016
A rózsa labirintusa (monográfia), Athenaeum Kiadó, 2020
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GÉCZI JÁNOS

Plinius rózsája

Első freskótöredék

A hattyúba fér mindig a fehérből,
de csőrbütykén, kantárján s a lábán túl
több fekete már nem.

Második freskótöredék

Semmire sem jó a diózöld folt
a falon. Pedig ott van.

Harmadik freskótöredék

Amit Hispániában jeneszternek neveznek,
a spartium léleksárga.
Színe az izgató ópiumé.
Illatában semmi nincs a forró mézéből,
inkább kondomszagú.
              Az óvszer
a parton hever, feldúlt fövenyben.
A déli hullámokig
őrzi a test formáját, hogy aztán
átadja a hűvös, mély víznek.

Negyedik freskótöredék

A kettészelt éjszaka nagyobbik fele a tengeren ring,
feljönnek a mélyből, s köré gyűlnek a halszemű csillagok.

Ötödik freskótöredék

A villa rustica zöldségesében
zsenge és illatos a hagyma feje.
Szól a szőlő, cseng a barack, mosolyog
az alma.
     Afrikai a nő, hangsúlyos
és ütemes egyszerre, bár ahogyan
fogja a kezet, a mozdulata
prózai. Róla fecsegek, az arcát
a képből kitakarom, de tunikája
széle mégis belelóg a versbe.
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Hatodik freskótöredék

Az élfény mutatópálcája!
Egyikünk képének felületére hasal,
és a freskó peremén átcsúszik a képen túli világba.
A másikunkén befúródik a látványba,
nyílhegyével szögezve az arcot a célponthoz,
amelyet irányként szab számára a suhanás.

Van, hogy együtt.
Van, hogy külön, máshol, eltérő térben,
habár pózolva a képen
vagyunk.

Hetedik freskótöredék

Valamelyik múlt időben kell mondani.
A befejezett is folyamatos múlt.
A római jelképek között él,
Léda lábai közén akkor is ott hever a hattyú,
amikor hattyúsültet eszik, mézzel, mazsolával,
s a falképek megfigyelésétől tartózkodik.
A madarat a legtöbb teremben fölpingálják,
mivel nem kell hozzá sem sok,
sem sokféle festék. És nincs alkalom,
amelyen nem hangzik föl valakinek a hattyúdala.
Fekete nőként nem szeretheti, mondja.
A fehér burok mire való, ha számtalan
színt zár önmagába? S miféle lehet
az a jószág, amely képes képmások
modellje lenni, mintha nem lenne elég
számára önmaga? Az a hattyú is mi végre
szolgál a szerterepedt freskón,
hiszen úgy fúrja át az egyetlen nyílvessző,
hogy kérdőjellé rögzíti a csőrét és nyakát?

Nyolcadik freskótöredék

A testbe a viszály ha behatol,
jobb felét rázza a hideg,
a balt a heves forróság.
Ezt nem javítja a jégkása,
azt az óborban oldott jóság,
csakis a korty vízzel bevett rózsapor.
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Kilencedik freskótöredék / 1. darab

Nem tudhatom, hogy ki ő.
A hosszú élet egyetlen pillantás
alatt befejeződik.
Nem a képmást akarom,
hanem a kép tárgyát.

Kilencedik freskótöredék / 2. darab

Azt vettem észre, hogy nem vet árnyat.
Az égi fény, mint mennyet, áthatja,
és teste van, és a testének alakja,
de húsa a fényt magába foglalja,
csiszolt üvegként felragyog,
minthogy átlátszó dolog. És követ.
És mellém odaáll. És jár előttem.
A sugár ömlik belőle bőven,
gyenge lesz az összes mondatom szava,
hogy a szavát látom kép formájában.
Elönt gazdagon, nedvdús szőlőszem,
és kitölt a test tapasztalata.

Tizedik freskótöredék

Rátalál végső formájára. Látható.
Megfelelő az ábrázata,
nem torzítja el a lapos ecset
sörtenyoma. Fentről festett, lefelé,
ahogyan szokás. Helyére áll az ég,
a víz, a part sávja, nem talál
betűket rajtuk a szem. Panelek,
cinóbersávok, nagy az apróktól
követve, sötét tónusok peremén
a csúcsfények mindje a helyére áll.

Bal szélen Baiae-t pára takarja,
s a gőz. A jobbján fenyőroncsok és
tetemek. A hegyoldalon csúszik
a láva. Az ostoba ember
hegyorrú, szürke, akár a Vezúv
– Plinius recitálja –, de nem kerül
szentenciája sem a vázlatot
rögzítő táblára, sem papiruszra.

A kutyájára gondol s a rózsára.
A látványra, amelyet a villába
zárva hagy maga után. A szállás
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alkalmas a munkára, a jószág
volt a nyugtalan, s a virág is
szokatlanul viselkedett, a kénszag
fojt, fakít. Fellelhető-e
a megfelelő perspektíva?

A római a veszélyt keresi,
abban nyer nyugvást. Felsértett talpát
nyalja a kutya, vagy a mozaik
vérpiros mintázatán járva
hagyja a nyomát a maga útjának.
A rózsa a csecsét kitakarja,
lecsúszik válláról lombtunikája.
A cíviseknek jut hely a parton,
a szolgák Pompeiiben maradnak.

A tengert víz alatti, vízszínű
gályák kavarják, sötétkék evezőikkel
ütve-verve. Sirályok vijjognak,
s nem ülnek a szirtre, a csónakperemre,
csapongnak és hullnak, miként a pernye.

Az eb hispániai, egykor a bozót
labirintusában élt, vadon, nyolc
ivadékát védve és nevelve,
s mint szőrfoltjai száma, éhsége sok.
És nem riasztották se ostorok, se
kígyók, ha feladatának végére járt.
Ha megmarta a harcban a vad,
sebére a rózsa bogyóját ette.

A rózsa? Tán milétoszi, kis graeca,
vagy Paestumból való. A vandál nő
ültette s viseli gondját, fürdetve
harmatban reggelente, leszedte
róla a kártevőket. Nappal nőtt,
s az ágbogosodást éjszakára
abbahagyta. Talán mert a kutya
aláhúzódik, s tövében hűs vackot
ásott magának. Talán mert ott valami
fény nőtt magként elő a föld alól,
s a vulkánremegést nem érzi.

Talán mert így várja az idő végét.
Talán mert a kölykök szemét onnan
jobban látja. S a tanítása
arról szól, hogy a várakozás
és a végzet természete más.
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Tizenegyedik freskótöredék

Sok a száraz villám. A kéneső
sem kevés. Emelkedik a hő.
A kúphegy nyakban lefejezve,
s ki elhulljék, nem volt következő.

Miként márványurna, a csont fehér.

Tizenkettedik freskótöredék

a dermedt láva
hűségesen őrzi a
kutya alakját
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Egy alföldi búvár a 
mediterráneumban
SIRBIK ATTILA BESZÉLGETÉSE GÉCZI JÁNOSSAL

– Képzőművész és író együtt, párhuzamosan létezik/utazik benned, vagy valami-
féle hierarchikus viszony van a kettő között? Befolyásolja a vizualitást a textúra, 
vagy fordítva: hat a vizualitás a szövegeidre?

– Élettörténetemet tekintve egyszerű a válasz. Gyerekként önfeledten és so-
kat rajzoltam-festettem, s amikor megismertem Szabados Árpádot, megtudtam, 
hogy miként valamennyi gyermek, kreatív voltam. Vizuális megnyilvánulá-
somnak azonban gyorsan vége szakadt. Az általános iskola felső tagozatában 
a rajzórák kiölték belőlem az ambíciót. A középiskolában, bár vezetett szak-
kört a tanárunk, a rajzoktatás kockarajzolási mániája következményeként az 
érdeklődésem szertefoszlott. A művészettörténet inkább foglalkoztatott. Hozzá-
járulhatott e váltáshoz az is, hogy anyai ágon egy harmadági festő rokonunk-
ról nem sok jót (bár annál érdekesebbeket) hallottam: a kalapgyűjteményéről, 
a mézeskalács huszárokat utánzó piktúráiról és arról, hogy szüleinek háza 
előtt a legpirosabb Medgyesegyházán a megérett meggy. Érdekes momentum, 
hogy már szegedi egyetemistaként, amikor a Tiszatájat főszerkesztő Ilia Mi-
hály kezébe kerültek a verseim, zsengéimet olvasván első megjegyzése az volt, 
hogy erősen képi világot dédelgetek. Ehhez képest aztán nem Kukovecz Nana 
festményét nézni küldött el a Móra Ferenc Múzeumba, s nem is azon képedt 
el, hogy egy biológushallgató ostromolja versekkel tekintélyes lapját, hanem 
felhívta a figyelmemet az Új Symposionra, arra a jugoszláviai periodikára, 
amelyik a magyar irodalmi folyóirat-hagyománytól eltérő módon foglalkozik 
a vizualitással és a lap képi megjelenítésével.

Képzőművész sosem akartam lenni. Biológus annál inkább. A növények 
világa érdekelt, amíg rá nem ébredtem arra, hogy az élőlényközösségek földi 
univerzuma, annak szabályai mennyivel izgalmasabbak – hogy aztán az ant-
ropológia felé mozduljak. Akkor kiderült, a világ meglátása, leírása, rendsze-
rének kibogozhatósága nagymértékben függ az emberi szemtől, attól a szem-
től, amely fölött az elme és egy optikailag sajátságos biológiai szerv működése 
uralkodik. Az más kérdés, hogy klasszikus értelemben sosem váltam biológus 
kutatóvá – csak élettudomány-történésszé.

Biológusi tanulmányaimmal együtt nőtt fel költői törekvésem. Akadt idő-
szak, amikor összeegyeztethetetlennek tudtam a kettőt, hiába voltak előttem 
jó példák. Egyetemista éveim alatt minden igyekezetem az összeegyeztetés le-
hetőségeinek feltárására irányult. Néhány évvel az egyetemi diploma megszer-
zése után, a Vadnarancsok élettörténet-rekonstrukciói készítésekor ez a kérdés 
már nem foglalkoztatott, képesnek mutatkoztam használni az élettudományi 
ismereteimet.

Viszont a kérdésed nyilván nem biográfiai. Alexander von Humboldt, a 
biogeográfiai szemlélet atyja, aki a Föld klimatikus élőlénymintázatát elsők 
között írja le, a trópusi esőerdő jellemzésekor annak megjelenítésén sokat töp-
reng. Képes ugyan arra, hogy egzaktul felsorolja és jellemezze a növény-, állat- 
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és gombafajokat, azok együtteseit, s arra, hogy bemutassa az őserdőt az avar-
tól a legfelső lombkoronaszintig, a pára- és csapadékviszonyok alakulását, a 
napsugárzás jellemzőit, a domborzati viszonyait – de, ahogy írja, a tudományos 
egzaktság ellenére képtelen az esőerdő egészét megragadni és kifejezni. Aztán 
egyetlen hasonlat a segítségére sietett: azt állította, hogy olyan az esőerdő, mint 
a pokol. Egy hasonlatot alkalmazott, amely mögött hatalmas művelődéstörté-
neti, gondolkodástörténeti, eszmetörténeti és művészeti tabló pompázik: nem 
egyebet csinált, mint hogy a vizsgálati tárgyát egyidejűleg diszciplinárisan, 
köznapi módon és művészeti eljárással azonosította. Ebben a hibrid rendszer-
ben fel sem vetődhet, hogy melyik módszerrel célravezető a dolgot magát lát-
hatóvá tenni, mi több, ha bármelyik alrendszer primátusát elfogadnánk, akkor 
magát a vizsgálati tárgyat veszítenénk szem elől. Nem vagyok tehát se képző-
művész, se író (és sem biológus, sem pedig az, amiből életem második felében 
éltem, az élettudományok művelődéstörténésze), mivel egyidejűleg mindegyik 
vagyok. Költő.

– Mit jelent számodra költőnek lenni?
– A költő látja (hallja, ízleli, tapintja, szagolja) a teremtetlen és teremtett 

világot, s hogy aztán a benyomása mivé válik, arra nehezen tud pontos választ 
adni. Merthogy a meglátottság pillanatnyi, s az is nagyjából adott, hogy milyen 
mediális lehetőség társul a leképeződéshez. Azonnal reagálok vagy elraktá-
rozom magamban, felkészült vagyok-e arra, hogy az érzékileg menten meg-
komponálódott helyzetet átváltsam művé, tárgyiasítsam; s letépem-e a plakátot 
vagy fényképet készítek róla, fölemelem-e az utcakőre tapadt, a gyalogosok 

Húgommal, Monostorpályiban. Családi felvétel, 1957
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cipőtalpától szétfoszlott cetlit, vagy egy-két mondatot fölírok a jegyzetlapjaim 
egyikére, vagy diktafonba mondok verssorokat. Esetleg, mert a készenlétem és 
a helyzet lehetővé teszi, leülök a kerékvető kőre, és iPademet kinyitva elkészí-
tem a primer szövegváltozatot? Egyetlen helyes állítás e procedúráról, hogy a 
művekhez vezető módszer, a tárgyiasítás folyamata mindenkor – minden élet-
szakaszomban – ugyanaz. Aminek az a vége, hogy rövidebb-hosszabb kihűtési 
idő után korrigálok és autorizálom a munkát.

Hangsúlyozom, hogy a képvilág és a szövegvilág forrásai és felépülései azo-
nos algoritmus szerint írhatók le. Ha a képek vezető motívumait tekintem – 
betűk, szótöredékek, szövegszőnyegek, a fogalmiság irányába mutató jelek és 
hiányuk –, akkor érzékelhetők a verseim és minimálprózához sokáig ragasz-
kodó prózaműveim (kritikusaim által hol toposzoknak, hol állandó ornamen-
tumoknak nevezett) konstans jegyei.

Vannak érzékszervi tapasztalatokra hivatkozó és vannak azon túli jellegadó 
mintázataim, amelyek időről időre ismétlődve feltűnnek, ha olykor más-más 
öltözékkel/jelentéssel is. Olyan, mintha egy-egy tematikus egységet évtizede-
ken át készítenék, mintha a cikluskészítés kellékei nem állnának folyama-
tosan rendelkezésemre. Holott a versekben tapasztalható hiátus a képeknél 
teljesedik ki, vagy fordítva. Az egyik művészeti ág tapasztalatai a másikban 
jutnak kifejeződésre, s egymásba oldódva újabb és újabb metodológiát kínál-
nak fel a folytatáshoz. S vannak – a versekben, kisprózákban és képekben 
is – műváltozatok, vannak témák, amelyeket újra és újra alakba öntök, más 
formába gyömöszölök.

Az érzékeléssel, miként a szóban kijegecesedő fogalmakkal is, csínján kell 
bánni. Ugyanaz (vagy a majdnem ugyanaz) arcpirító módon képes másként 
megjelenni, a korábbihoz képest eltérő utasítást képviselni. A személyes is-
meret, a magántapasztalat, a rutin, a figyelem módozatai, a bennem rejtőző 
harmónia vagy káosz a hullámverte fövenyen vergődő halak nyomát hol gö-
rög betűknek láttatja, hol grafikának, s a közülük választáshoz valamennyi 
fogalmi és tapasztalati ismeretemre, gyakorlati praktikámra szükségem van. 
Ha ezek híján vagyok, vagy ha rosszul döntök, akkor pusztán egy szemlélődő 
kívülálló fércműve születik.

– A vizualitás tehát egy érzékibb, mert közvetlenebb viszonyt feltételez a tárgy 
és a nézője között, mint a fogalmiság az értelem és az értelmező között?

– Valamelyik nagyon fiatalkori versemben akadt egy sor – szeretkezem a 
világgal, vagy valami hasonló – amelyre, emlékszem, Szederkényi Ervin, a Je-
lenkor áldott emlékű főszerkesztője egy pécsi találkozás alkalmával rámuta-
tott. Állította, hogy ez a fajta sajátos mentalitás figyelemre és megmunkálásra 
érdemes.

A kép és a vers, a fotó és az esszé alkotója ugyanaz, csak a produktum 
zárul a maga mediális sajtátságába. Óvatosan mondom, hogy a médium torzít. 
Ahogy a fényképezőgép, ugyanúgy a szavak is. A mediális átalakítás uralmát 
a jó mű olykor el tudja kerülni. Szomorú s egyben nagyszerű, hogy a Karoling 
szerzetesek vélekedésével ellentétben nem létezik univerzális és egzakt nyelv.

– Bizonyos tekintetben talán sok mindent elárul egy emberről az, hogyan jele-
nik meg a saját jövőjében. Mennyire alakítója, illetve mennyire elszenvedője a saját 
akaratának, és elsősorban: hogyan tükröződik más emberekben?

– Abban reménykedem, hogy az utolsó pillanatomig azt tehetem, amiben 
szabad maradok. A szabadságom a korlátaim és a lehetőségeim belátása, is-
merni vélem és használom a természeti, a biológiai, a humánökológiai, a tár-
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sadalmi, a kulturális tereimet, a cselekedetek hatását, s nem feltétlenül ijedek 
meg az új fejleményektől. A döntéseim következményét viselem, és a munká-
imban igyekszem hasznosítani. Az életmódom miatt kevés ember befolyásolja 
az életvitelemet, hiszen az írói munka magányos tevékenység.

– Történet vagy történelem (élet vagy elmélet)? Különválasztható egyáltalán a 
kettő, vagy ez is csak a történelmi szituáció és a személyes lét összefonódásának 
mindenkori kérdése?

– A történetek közelebb állnak hozzám, leginkább azért, mert izgalmas, ho-
gyan alakulnak át, időszakonként miként artikulálódnak másként. Mindezt a 
magam sorsával is ellenőrizhetem. Az egyéni történet szilánkos, az olvasatban 
válik kompakttá, s az olvasat pedig az idő előrehaladtával át- meg átalakul. 
A tegnapi históriám mára másik értelemhez kerül közel, holnapra meglehet, 
szétfoszlik vagy olyan tartalomhoz jut, amelyre nem is számítottam. Az egyén 
emlékezetének sajátossága persze nem csupán őt, hanem valódi és álcsoport-
jait is, végső soron a nyelvközösséget, a nemzetet, a saját civilizációt és a kort 
jellemzi. Alapvető felismerés, hogy ma – ahogyan a humánökológia állítja – az 
emberiség egyre inkább nyolcmilliárd ember individuális közösségébe van be-
zárva. Mindenki saját maga számára képezi meg az egyszemélyes csoportját, s 
az individuum az egyéni képzetek, hiedelmek foglya. A tradicionális csoportok 
felbomlottak, s nem is arra megy a világ, hogy visszajuttassa a szerepüket. 
Hogyan lesz manapság ebből a sokképű történetből egy ember vagy éppen egy 
társadalom története, s adekvát módon milyen nyelven fejeződhet ki, csak fel-
tételezni tudom. Csupán leírom a sejtéseimet.

A történetképzés két verskötetemben is problematizálódik, azokban a hosz-
szúversekben, amelyek az 1993-as Mágnesmezőkben és az ugyancsak 1993-as 
(fonalvers, figurával) kötetben jelentek meg. Illetve ide sorolható még egy kiad-
vány, amely az előbb hivatkozott négy hosszúverset és a hozzájuk társított kép-
verseket (xeroxok, kollázsok, plakátfotók és hasított plakátok) is tartalmazza, 
ez a szöveget és képet együtt alkalmazó 2014-es Hosszú/KÉP/VERSEK című 
kötet.

Bármiként is alakul, az biztos, hogy az a tudomány, a művészet és a hit-
világ együttesének eredményeként fog körvonalazódni. A történelem tudomá-
nya pedig próbálja megragadni az emberiség utolsó néhány évezredét, lévén 
a források és a módszerek erre adnak pusztán lehetőséget – és azzal a nagy 
történettel, amely évmilliók alatt zajlott, s a Homo-fajok sorozata által esett 
meg, nemigen tud törődni. A humánökológiai szempontú történet, amelyeket 
modellekkel lehet leírni, számomra izgalmasabb, mint a társadalomtörténet, 
habár az utóbbi ugyancsak szolgál tanulságokkal. A humán viselkedés megér-
tése pontosabb megismerést és részvétet ígér, mint az objektivitásával hivalko-
dó történelem tudománya.

– Ha Géczi Jánosról beszélünk, mennyire fontos, hogy megismerjük a róla 
beszélőket is? Téged érdekelnek a rólad szóló szövegek? És akkor itt kitérhetünk 
akár a III/III-ra is.

– Az irodalmi térbe kerülés sokféle, olykor ellentmondásos magatartást igé-
nyel. Másfélét egy szerkesztőtől, mást egy alkotótól, mást az olvasótól. A mű-
vészeti közéletben bármiféle szerepet vállalók nyilvános vagy burkolt értékelé-
sében a csoportérdekek unos-untalan megjelenítődnek. Ma már azt gondolom, 
a leíró megnyilvánulások (legyenek azok folyóiratokban megjelent kritikák, 
konferenciákon elhangzott előadások vagy III/III-as jelentések) azt jelzik, hogy 
a környezeted igyekszik mind a tárgyát, mind önmagát azonosítani.
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Hosszan tartó izgalommal két kötetet forgattam: a H. Nagy Péter szerkesz-
tette Szöveg-Tér-Kép (2001) olykor kíméletlen, de tiszta beszédű szerzőinek ta-
nulmányait, és az Sz. Molnár Szilvia írta Narancsgép – Géczi János (vizuális) 
költészete és az avantgárd hagyomány (2004) kötetet. Egyik-másik könyvemről 
értően szólt Tandori Dezső, Tarján Tamás, Kálmán C. György, Kocziszky Éva, 
Vasadi Péter, Irene Rübberdt, Zalán Tibor, Mányoki Endre, és természetesen, 
ha kezembe kerül, figyelmesen olvasom bárki értekezését. Némelykor elképed-
ve látom, hogy igen fontos kritikákkal csak utóbb, évekkel vagy évtizedek-
kel később találkozom, ha éppen fölhívják rá a figyelmemet. Azonban egy-két 
kivételtől eltekintve – ilyen volt Kulin Borbála Törekről szerzett tanulmánya, 
illetve Arató László 21 rovinjról írt, Alföldben megjelent szövege – kevés érke-
zett megfelelő időben; vagy a könyvkiadás lassúsága, vagy az intenzív megje-
lenésem, vagy a recenzens korábbi művek iránti érdektelensége miatt, de nem 
voltam velük szinkronban.

A pályatársakkal amúgy nemigen beszélünk a művekről, már csak azért 
sem, mert többnyire protokolláris kapcsolatban vagyunk, s megszoktam az el-
vonultságot. Szemérmességből, figyelmetlenségből, tapintatból, mikor miért. S 
amúgy sem voltam/vagyok a kanonizáltak között. Ha nagy ritkán a könyves 
szakmán túlmutató érdeklődést kelt valamelyik munkám – ilyen volt a Vadna-
rancsok-ciklusból két kötet, A bunkerrajzoló, illetve a rózsa művelődéstörténe-
tével foglalkozó szakkötetsorozat –, akkor meglehetősen tétován és elesetten 
viselkedem. Persze akkor is, amikor egyik-másik könyvemre nincs reakció.

– Az önazonosság az emberi kölcsönhatások során jön létre?
– Ehhez hozzátenném: a személyes kölcsönhatások révén. A barátaim 

többsége soha egy sornyi kritikát nem írt rólam, de a hatásuk, a véleményük, a 

Takács Violával, Keveházi Katalinnal, Monok Istvánnal. Firenze, 1998
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rokonságunk mindig kimutatható. Ezek a kapcsolatok a meghatározók, mind 
a személyes életemben, mind a műveimet illetően.

– Szerinted mi a különbség a kifelé irányuló hazugságok és az önámítás kö-
zött?

– Én inkább a közös vonásokat hangsúlyozom. Mindkettőnek kitüntetett 
szerep jut a csoportképzésben. Képesek olyan alapokat nélkülöző jellemzők 
előtérbe állítására, amelyekkel jól leírható a hazudó, önámító csoport vagy sze-
mély. Továbbá az is érdekes, hogy milyen algoritmus mentén szivárog szét a 
hamis képzet, s mely pontokon rontja meg a személyiséget vagy a közösségeit. 
Amúgy pedig csodálom azokat a hamisságokat, füllentéseket, blöfföket, ame-
lyek nyilvánvalók ugyan, mégis szerephez jutnak akkor, amikor ez az egyetlen 
(sokszor a végső) mentsvár – sok ilyesmit ismerünk a művelődéstörténetből, 
akárha a mítoszrendszerekre gondolunk, akárha a vallásokra vagy a társadal-
mak mindennapi működtetésére. Az emberi gondolkodás sajátja a hazugság, 
legfeljebb teremtő fantáziának nevezzük vagy csalásnak. A vágy kivetítése, 
a megtévesztés (majd pedig ezek korrekciója) bizony az ember identifikációs 
tevékenységének része.

– Megfordult valaha is a fejedben, hogy külföldre, másik kontinensre költözz, 
bármilyen oknál fogva is?

– Másik kontinensre? Azt nem! Nem lennék képes fölszámolni európai 
identitásomat. Amikor Kínában jártam, s olyan helyeken Alsó-Tibetben vagy 
Jünnanban, ahol a lakosság alig találkozik európai emberrel, olyan sajátos-
ságaimra kérdeztek rá, amelyek sosem tűntek számomra megkérdőjelezhe-
tőnek. Az antropológiai tapasztalataim engem sem segítettek megfelelően a 
tájékozódásban. Olyan határokig mentem el, amelyek megrendítettek, de azok 
mindegyike egy fehér ember megrendülései voltak. Szóval kontinenst nem tu-
dok váltani. Európát teljesen bejártam, van sok hely – Róma, Brüsszel –, ahol 
hosszabb időt töltöttem, de a mediterráneumot kivéve tartósan sehova nem 
vágytam. A magyar nyelv és a magyarság kultúrája – Vajdaságtól Felvidékig 
– számomra ugyanúgy nem lecserélhető. Még akkor sem, ha az utóbbi évtized-
ben az időm nagyját egy antikvitással átitatott vidéken, egy dalmáciai faluban 
töltöm, dolgozom, mert a függetlenségem így biztosítható.

– Mennyire meghatározó számodra a tenger jelenléte?
– A tenger a legelső olvasmányélményem óta jelen van az életemben. Még 

hatodik osztályosként az általános iskolámban kaptam a tengeri élőlényekről 
egy szakkönyvet, aminek a hatására búvárnak készültem. Pedig az Alföldön 
még úszni sem volt módom megtanulni, a falunkat átszelő Csergében a tavaszi 
áradást kivéve alig csörgedezett víz. A Fekete-tengerrel találkoztam először, 
majd aztán sok másikkal is. A Földközi- és az Adriai-tenger vált a legszere-
tettebbé, de hozzájuk már a mediterráneum kultúrája is vonzott. A természeti 
ritmusa és változatos harmóniái példákat nyújtanak számomra még a versfor-
málás során is. Nem mondhatom azonban, hogy valamit is tudok a tengerről, 
legfeljebb hozzá a nálam jobban értőket idézem.

– Befogadóként fontos ismernem a személyes életutad ahhoz, hogy közelebb 
kerüljek a szövegeidhez?

– Vannak esetek, amikor igen. Születtek olyan prózaműveim – például a 
több önálló kötetből szerveződő Tiltott Ábrázolások Könyve (TÁK) – amelyekhez, 
az út bejárását segítendő, akár egy-egy térkép is mellékelhető. Mondjuk ez az 
Angyalhéj, illetve a Fegyverengedély fejezeteknél mellékelve is van, Györgydeák 
György grafikus jóvoltából. A TÁK majd’ másfél évtizedes írása alatt topográ-
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fiai szempontok jelentették (lényegében a három veszprémi Cholnoky testvér 
élethelyszíneinek követésével, lépésről lépésre történő megismétlésével), hogy a 
zarándoklat által, ahol csak lehetett, magam is bejárjam László, Viktor és Jenő 
– sokszor közös – élettereinek labirintusát. S ebben az esetben az én életutam a 
hőseim sorsfordítónak hitt helyszíneit követi, lekopírozom mindazokat a pon-
tokat, amelyek a műveikben megnevezettek, s egyben számomra is kihíváso-
kat jelentettek. E kalandozásoknak melléktermékei is akadtak, akár az egykori 
Vár Ucca Tizenhét negyedévkönyv monográfiái, akár az Ex Symposion Baláca 
tematikájú száma, akár pedig a Séd ebben az évben megjelent Cholnoky Jenő-
összeállítása. A hősök és a szerző amúgy is sokszor átfedésbe kerül az iroda-
lomban, a TÁK, amelyben a szerző/narrátor és hősök kiléte vonódik szüntelen 
játékba, mígnem relativizálódik, különösen sok alkalmat kíván az út/életút 
problematika tematizálására.

A személyes életutamat amúgy pontosan lehet követni a nyilvánosságot 
kapott plakátfotóim, illetve begyűjtött, hasított plakátjaim és a kollázsaim/
dekollázsaim révén. Ezek címében a művek ikonográfiai létéhez lábjegyzet-
ként csatolom a helyszínt és a műre való rátalálás időpontját. Másrészt – példá-
ul a verseim esetében – nem találom fontosnak sem az út, sem az utazás, sem 
a személyes életút ismeretét. Már csak azért is, mert a korábbi versek nagyobb 
része önmegszólító.

– Előbb vagy magyarországi, vagy kelet-európai, vagy európai? Vagy mind 
egyszerre?

– A sors kegyelméből úgy lehetek európai, hogy abban képes jelen maradni 
a kelet-európaiságom és a magyar(országi)ságom. Egyaránt fontos alkotónak 
találom anyai ági tótságomat és az apai partiumiságot, a család református-
evangélikus mentalitását, a Kelet-Európában oly fontos kulturális hasadások 
(közösségeimben is tetten érhető) lenyomatait és az europid civilizációs kö-
zegemet. Mindezekből következik, hogy az összehasonlításokra törekvéssel 
jellemezném magamat.

– Szövegeid kapcsán miről szeretsz inkább beszélni, magáról a szövegről, vagy 
inkább a szándékaidról?

– Egyikről sem. Olykor azonban muszáj – s akkor pedig a szöveg előtti 
ismereteimről, megfontolásaimról, majd a szövegesülés tapasztalatairól fecse-
gek.

– Valós vagy fiktív tér? Számodra hol ér össze a kettő: a kézzelfogható dolgok 
teremtette atmoszférában, vagy az ezáltal strukturálódó érzelmek világában?

– No, azért mind a kettő pusztán képzet, hiedelem, vagy tevékenységek ré-
vén megkonstruált rítus! Nemigen találom hasznát a valós és a fiktív tér meg-
különböztetésének, akárha a könyvtárban vagy a kedvenc, mert élhető szige-
teim egyikén vagyok. A szövegek ugyanolyan, a konkrét világhoz csatlakozó 
teret nyújtanak, mint például Colentum, ahol a római építményekből maradt 
romok egy része a víz alatt található – a fizikai tér ahhoz kapcsolódó ismere-
teimmel és viszonyaimmal közösséget alkot.
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GÉCZI JÁNOS

Amelyen nem megy át
A festményen túl sok a szenvedés.
Aggályomat a főhős mozdulata oszlatja el.
A szent elbillent fejjel példázza,
milyen nyomorúságos, romlékony,
ha négyszemközt vagyunk az anyaggal.

A kápolnát a polgárok
a hegy meredélyére emelték,
hol vetővirágok virítanak,
s a borostyán fényhajtásait belepik,
mérgező mézet gyűjtve róluk, a méhek.

Feszes klorofilzsák lóg kocsányon,
ki hozzáér, annak felhasad,
s a terméstokból spriccelő vízsugár
messzire lövi a magvakat. Lövellni a jövőbe
a nagy szeretkezések végével lehet.

A hegyoldal megrándul, felsikolt
a csupasz nyakú madár, és a tenger
kék combizmainál beleremeg.
A dolgok a fény olajában áznak,
mielőtt visszahúzódva arra várnak,

hogy befejeződjék a világ.
A székemet a víz szélére rakva nézem,
a végtelenből mennyi marad.
Alám nyúl a tenger, s ráemel sok erű tenyerére.
Átlapozom az út enciklopédiáját, kezdettől végig.

Ismétlem magamra magamat.
A Sveti Roknál a sztrádán félreállok, gallyat
török a bokorról, amíg csurog belőle a napkelte.
A harasztok, a töbrök, a pára, a köd,
völgyekbe szorult felhők foltjai.

Piros közlekedési karikák,
az aszfaltból dallamot kinyerő kerekek.
Az Otvoreni FM Asaf Avidamtól Amy Winehouse-ig.
A völgyhíd magasabb, a szurdok mélyebb.
Alagutak, amelyeken nem megy át a lélek.
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Acélkék fecske

A falnak dűtött háttal figyelem,
létezik olyan szín,
amely nem mindenki számára érzékelhető.
Van, aki a madarat nem képes látni,
számára az acélkék fecske pusztán csivitelés.

Nyom
A marokban roncsolódik össze,
ahogyan a gyűrött zsebkendő.
Alakján nyomát hagyja
a gyors élet szinuszvonala.
Magába gyűjti a nedveket.
Zizeg leveleivel a nyárfa.
Nem láthatók benne a görbék,
az egyenletek,
Mandelbrottal és Eukleidésszel,
habár modelljei az univerzumnak.

Nem elég
Látom, hogyan villan
a képernyőn a villámok fénye.
Hol egyszer, hosszasan,
hol pedig szüneteket tartva többször.
Az ajtóüvegen, a terasz asztalán hagyott két poháron.
Velem együtt bámulják bárgyú történetét
valami dél-amerikai szerelemnek.
A bővített mondatok közt egyre-másra elkéklenek
és cikáznak istenien, mint akiknek
nem elég a hely a mindenségben.
Szükséges a visszfény
és a visszaverődő, eget ostromló csattogás.
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ÁFRA JÁNOS

A városi propaganda 
archeológiája

A RONCSOLT PLAKÁTOK GÉCZI JÁNOS  
ÉLETMŰVÉBEN

Kép és szöveg interferenciája

Amennyiben Géczi János alkotói életművét a maga összetettségében szeret-
nénk látni, az irodalmi művek vizsgálatán túl megkerülhetetlen a művészet-
közi összefüggések feltárása és az intermediális kapcsolatok vizsgálata. Jelen 
tanulmány egy, a propaganda meghatározó médiumául szolgáló óriásplakátok 
remedializációjával közel negyven éve kísérletező műcsoport emlékezetpoliti-
kai összefüggéseire koncentrál, vagyis arra, hogy a különféle időbeli és hely-
beli referenciákkal bíró kulturális tartalmak fragmentumai egymással konta-
minálódva hogyan hívnak létre jelentést.

A szerző első vizuális költeményeit még szegedi kutató biológia szakos-
ként publikálja a Bölcsész című egyetemi lap 1978-as számában,1 két évvel 
később pedig már közös kiállítást rendez Molnár László fotográfus-operatőrrel 
a veszprémi Georgi Dimitrov Megyei Művelődési Központban, ahol egyszerre 
tűnik fel a kiállított képek által megképzett történet egyik főszereplőjeként és 
a narratívát a fotókkal egyenértékűen alakító szövegek szerzőjeként. A Fo-
tóregény című anyag negatívjai később egy rablás során eltűnnek, és csak az 
egypéldányos nagyítások maradnak fenn, amelyek Géczi bevallása szerint épp 
a károsodás következtében lesznek a jelen elemzés tárgyát képező művek ins-
pirálói: „A kilencvenes évek elején megsérült kiállítási anyag roncsolt felüle-
tei, tépett oldalai, csonkolt alakjai kiváltják lelkesedésemet: a megrongálódott 
alkotások későbbi vizuális költészeti munkáim előképévé válnak, s azokat a 
talált költészet birodalmába emelik. A nyilvános terekről gyűjtött plakáttörme-
lékek és az azokból a véletlenek révén létrejött dekollázsok, hasított plakátok 
idővel kiállításra, katalógusba és kötetekbe rendeződnek.”2

Tipográfiai megoldásaival, a sorok közé ékelt ábrákkal és az anyagot záró 
vizuális költeménnyel első, Vadnarancsok című „verseskötete”3 (1982) és az egy 
évvel későbbi Léghajó és nehezéke (1983) is tanújelét adja, hogy a szerző már 

1  Apokrif, Bomlás és telítődés, Csoportkép holddal – szobrok idején (részlet), Guillaume Apol-
linaire – talált szöveg, Bomlás és telítődés, Víz, Magna o., Bölcsész, 1978/1, 20, 27, 67–71, 94, 108, 113.

2  Géczi János – Molnár László, Fotóregény, Veszprém, Művészetek Háza, 2018, 5. A kis-
példányszámú kiadvány egy hasonlóan kísérleteket felvonultató kiállításhoz kapcsolódóan jelent 
meg: Fotóképregény, Budapest, Mai Manó Ház, 2018. október 24. – 2019. január 20.

3  A kiadvány nyolcoldalas újság formájában jelent meg, kék tintával nyomva, szokatlan 
tördeléssel, többféle betűméret és betűtípus, eltérő sortávok és kiegészítő grafikai jelek, valamint 
véletlenszerűnek tűnő nyomok alkalmazásával. Az olvasás irányára vonatkozóan az – olykor 
külön címekkel is ellátott – versek előtti sorszámok tesznek ajánlatot. Géczi János, Vadnarancsok, 
Veszprém, Mozirota, 1982.
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pályája elején sem járulékos sajátságként tekint a szövegek képi kifejezőerejé-
re. A néhány évvel később megjelenő Elemek4 (1986) pedig még erőteljesebben 
épít a kép–szöveg viszonylatokban rejlő hatáspotenciálra: a szabadversek közt 
helyet kapnak nehezen verbalizálható ábrákat és matematikai képleteket ma-
gukba foglaló költemények, Apollinaire munkáihoz hasonlóan formaalkotó, 
valamint inkább a kassáki hagyományhoz illeszkedő, plakátszerű, absztrakt 
kalligrammák, továbbá egyszavas képversek, konkrét költemények, lettrista 
alkotások, a textus és kép dialógusára építő xeroxok, talált szöveges és mani-
pulált fotók is.

Ha Mitchellel együtt valljuk, hogy minden művészet képi és szöveges tartal-
mak sajátos összetétele, és minden médium kevert médium, amelyben különfé-
le érzékelési módozatok és diszkurzív konvenciók kombinálódnak,5 érthetőbb 
lesz, miért válik kifejezetten nehézkessé a műfaji behatárolás Géczi itt tárgyalt 
munkái esetén. Szöveghordozó felületekről, összetagelt falakról és sziklákról, 
valamint roncsolt plakátokról 1983-tól készít fényképeket, bár ez utóbbiak egé-
szen az 1990-es évek elejéig nem jelennek meg a nyilvánosság előtt. Ugyanak-
kor később majd e munkáit is a tág értelemben vett kísérleti költészettel hozza 
összefüggésbe, amely hagyományhoz a Gyónás6 (1988) és a Látkép a valóságról 
gepárddal7 (1989) című kötetek is kapcsolódnak.8 Néhány ezekben helyet kapó 
mű már a reklámgrafikák és a plakátok formanyelvét idézi, ugyanakkor lázad 
azok funkcióelvűsége ellen, hiszen a jelentésrögzítés lehetetlenségét hangsú-
lyozó megoldásokat alkalmaz, például intenzíven épít a palimpszesztálás je-
lentéslétesítő erejére, és a szöveges tartalmak szétszórásával relativizálja a li-
neáris olvasási kísérletek hatóképességét – amely effektusok aztán az 1990-es 
évek elejétől publikált roncsolt plakátokon is meghatározóvá válnak.

Aleida Assmann belátása szerint az írás „örökkévalóság-igénye és ígére-
te” a materiális állandóságon, a betűknek tulajdonítható reprodukálóerőn, a 
hagyomány áttetszőségének képzetén és a biztos olvashatóság feltételezésén 
alapult, azonban a 19. századra megingott a belé vetett bizalom. A szövegek 
után így válhattak egyre inkább a felejtés szükségszerűségét éreztető nyomok 
a kulturális emlékezet médiumaivá, amelyek lebontják a transzparencia lát-
szatát, hiszen „mindig csak az elmúlt értelem töredékének a helyreállítását 
teszik lehetővé.”9 Az egymásra rétegzett óriásplakátok által hordozott informá-
ciók – és itt persze nem egyszerűen a hirdetésekre, hanem az általuk hordo-
zott kulturális összefüggésekre gondolunk – csak akkor lesznek a közelmúlt 
eseményeinek elevenen tartását szolgáló kommunikatív emlékezetet váltó kul-
turális emlékezet számára is jelentésesek, ha számot tudunk adni sajátos lét-
módjukról, láthatóvá téve a rétegződés folyamatának jelentés-összefüggéseit. 
A palimpszeszt a megőrzés és a felejtés dinamikus kapcsolatát viszi színre, 

4  Géczi János, Elemek, Bp., Szépirodalmi, 1986.
5  Mitchell, W. J. Thomas, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, Chi-

cago – London, The University of Chicago Press, 1994, 94–95.
6  Géczi János, Gyónás, Bp., Magvető, 1988.
7  Géczi János, Látkép a valóságról gepárddal, Bp., Szépirodalmi, 1989.
8  1988-ban a betű felsokszorozására és térbeli elmozdítására építő xeroxokból álló egye-

di könyvműveket is készített, például a Totemek és az 1978 címűt, amelyek egyértelműen a konk-
rét költészeti hagyományhoz kapcsolódnak, hiszen a betűket felszabadítják szemantikai funkci-
ójuk alól. 

9  Assmann, Aleida, Szövegek, nyomok, hulladékok: A kulturális emlékezet változó médiumai, 
ford. Görföl Balázs = Narratívák 8.: Elbeszélés, kultúra, történelem, szerk. Kisantal Tamás, Bp., 
Kijárat, 2009, 153–155.
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megmutatva, hogy a múlt csupán fragmentumokban jelenhet meg a jelen értel-
mezője számára, ahogyan azt Géczi művei is érzékeltetik.10

Hulladékban oldott történetek

Géczi roncsolt plakátokról készült fotóiból először a Médium-Art (1990) kísérle-
ti költészeti antológiában ad közre kettőt,11 mégpedig a görögországi sorozatból, 
melyből egy évvel később a Concrete12 (1991) egyik ciklusa is válogat. E könyve 
már angol címével is azt előjelezi, hogy a benne foglalt munkák egyrészt a 
betonnal – melyre gondolhatunk a tünékeny információt ellenpontozó stabil 
hordozófelületként –, másrészt a konkrét költészettel hozhatók összefüggésbe, 
amely a futurizmus és a dadaizmus eredményeire építve tette láthatóvá, hogy a 
költői közlés eloldódhat a hétköznapi értelemben vett jelentéstől, s így kialakít-
ható a költői jelnek valamiféle autonómiája. Az avantgárd költészet programja 
eleve az eszközszerű nyelvhasználat felszámolása, a jel függetlenítése volt.13 A 

10  Eredetileg azokat a papirusztekercseket, viasztáblákat vagy pergamenkódexeket ne-
vezték palimpestusnak, amelyekről az írást eltávolították, hogy a helyére újabb kerülhessen. Vá-
radi Ágnes, Megőrzés és felejtés: Palimpszeszt, Palimpszeszt, 1996/1. http://magyar-irodalom.elte.
hu/palimpszeszt/01_szam/02.htm (letöltés ideje: 2020. 08. 13.)

11  Médium-Art: Válogatás a magyar experimentális költészetből, szerk. Fráter Zoltán – 
Petőcz András, Bp., Magvető, 1990, 230–231.

12  Géczi János, Concrete, Párizs – Bécs – Bp., Magyar Műhely, 1991.
13  Vö. „Az eszközjellegű nyelvvel szemben abszolúttá függetlenített jel, az abszolút 

forma esztétista elve voltaképpen az eszközjellegűségen aratott »látszatgyőzelemmel« hívta 
ki az avantgarde történelmi válaszát. S ez a jel, a formák és a nyelv visszavezetésének az 
igénye volt abba a világba, ahonnan származnak: a dologi, abszolút és konkrét valóságba. 
Legáltalánosabb értelemben ezt jelentette a jel materializálása, dologiasítása, valószerűsítése – az 

Hasított plakát, 2001 (tépett plakát, 40 x 60 cm). Laczkó Dezső Múzeum, KGY 2020.12.1.
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konkrét költészet a nyelvi kifejezés alapelemeit, azok formai jellegzetessége-
it vizsgálja és ruházza fel a szemantikaitól független jelentéssel, rendszerint 
minimalizmusra és a radikális nyelvi redukcióra törekszik, de a repetitivitás, 
valamint a variációk és permutációk alkalmazása is jellemző eszköze.14

A Géczi-kötet második, Kréta című ciklusa a tartalomjegyzék tanúsága sze-
rint 1985-ben készült, és az analóg fényképezővel rögzített fotókból áll, melyek 
az időjárás és az emberi beavatkozás közös munkája által előállított szöveg-
kép fúziókat rögzítik, elsősorban plakátrészleteket, melyeken – Sz. Molnár 
Szilvia szavaival élve – „egyidejűsítődnek és közös képi térben lokalizálódnak 
különféle kulturális jelenségek”.15 E színes képek el is különböződnek a könyv 
fekete-fehér, a konkretista törekvésekhez – többnyire – világosabban kapcso-
lódó munkáitól. A reklámszerepüket vesztett, de eredetüket leplezni képtelen 
plakátképek a figurális és szöveges elemek – kép- és betűmaradványok – vélet-
lenszerűnek tetsző kombinációit rögzítik, ugyanakkor nehéz eltekinteni ezek 
mimetikus jellegétől, amely viszont ellentmond a konkretista törekvéseknek.16

A nyelvi jelek analízise helyett inkább a komponálás, a kísérletezés ténye 
válik hangsúlyossá, amelyhez a témavariálás is hozzájárul: a tagelt szöveg hol 
falfelületen, hol pedig egy sziklán jelenik meg, sőt, a plakátfotók egyike három 
tábla találkozási pontját helyezi a figyelem fókuszába, így a többszörös kerete-
zés tényére és a keretek mögül átsejlő környezetre – tehát a kép reprezentációs 
funkciójára – irányítja a figyelmet. A Kréta ciklus címével is az életvalósághoz 
utal vissza – az alkotói szubjektum által bejárt úthoz kapcsolódó emlékként, 
a valóságtapasztalat egy-egy leképeződéseként kínálja megértésre a fotókat. 
Amikor Jan Assmann azt állítja, hogy a múlt „azáltal keletkezik, hogy az em-
ber viszonyba lép vele”,17 épp az emlékezet konstruáló szerepére hívja fel a fi-
gyelmet. Az emlékezés képessége a szocializáció által, tehát a társadalmi gon-
dolkodásban adott, de mindig az egyénben aktualizálódik, és a múltból csak 
az marad fenn, ami feleleveníthető.18 De vajon ezek a munkák a felelevenítés, 
netán a rekonstrukció igényével lépnek fel, vagy inkább ennek lehetetlenségét 
rögzítik nyomaikkal, palimpszesztált felületeikkel?

Sándor Katalin szerint: „Az egymásra tépett és egymás hasítékain 
palimpszesztusként átütő plakátfoszlányokban felfüggesztődik minden konti-
nuitás, minden határ és egységképzet”.19 Géczi munkáin lényegében a hulladék 
– a nem megbízható emlékezet legmegbízhatóbb hordozója – szolgál a helyek 

irodalomtudomány mai fogalmával: a költői nyelv deszemiotizálása.” Kulcsár Szabó Ernő, „ki 
üdvözöl téged, születő pillanat”: Alanyiság és deperszonalizáció a húszas évek Kassákjánál = K. Sz. 
E., Beszédmód és horizont, Bp., Argumentum, 1996, 133.

14  Szkárosi Endre, A nyelvi jel mint kép a konkrét költészetben = Szó és kép: A művészi 
kifejezés szemiotikája és ikonográfiája, szerk. Kiss Attila Atilla, Szőnyi György Endre, Szeged, 
JATEPress, 2003, 349–355.

15  Sz. Molnár Szilvia, Narancsgép: Géczi János (vizuális) költészete és az avantgárd 
hagyomány, Bp., Ráció, 2004, 110.

16  Vö. Nagy Pál, Az irodalom új műfajai, Bp., ELTE BTK Magyar Irodalomtörténeti Inté-
zete – Magyar Műhely, 1995, 87. Továbbá: Szombathy Bálint, A konkrét költészet útjai, Kaposvár, 
Képírás Művészeti Alapítvány, 2005. https://www.artpool.hu/Poetry/konkret/ (letöltés ideje: 2020. 
08. 06.)

17  Assmann, Jan, A kulturális emlékezet: Írás, emlékezés és identitás a korai magaskultúrában, 
ford. Hidas Zoltán, Bp., Atlantisz, 1999, 31.

18  Halbwasch, Maurice, Az emlékezet társadalmi keretei, ford. Sujtó László, Bp., Atlantisz, 
2018, 374–375.

19  Sándor Katalin, Hová „olvasni” Géczi János képszövegeit = Képátvitelek: Tanulmányok az 
intermedialitás tárgyköréből, szerk. Pethő Ágnes, Kolozsvár, Scientia, 2002, 221–222.
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megíratlan történetét hordozó információkkal, de azok túlnyomórészt szétszá-
lazhatatlanok. Egy olyan kor gyorsan felülírt nyomai, amelyben a kulturális 
emlékezet határai az új adathordozóknak köszönhetően rendkívül kiterjedtté 
váltak, s amelyben az elektronikus tömegmédiumok miatt felerősödött a – már 
egyébként a nyomtatás elterjedésének időszakát is jellemző – dialektikus vi-
szony újítás és elavulás, értékteremtés és elértéktelenedés között.20 A városok 
arculatát is befolyásoló, ám az újabb rétegekkel rendre homályba vesző, roncso-
lódó, aztán pedig felfeslő óriásplakátok emlékezés és felejtés dinamikus játékát 
szemléltetik, tehát a fotók esetén a készítés helyének és idejének rögzítése is 
fontos információs értékkel bír. A helykoordináta megadása ugyan nem válik 
kizárólagos címadási gyakorlattá, de évtizedeken keresztül alkalmazott eljárás 
marad – a kisajátított óriásplakát-részletek, illetve dekollázsok, kollázsok, sőt, 
a korábbi maradványok effektusait a reprintek egymásra rétegzésével, megdol-
gozásával imitáló pszeudoplakátok esetében is.

Megjelenésekor a Concrete görögországi fotókból válogató ciklusának darab-
jai nem feltétlen hatnak újszerűnek azok számára, akik a kísérleti költészeti 
hagyománnyal összefüggésben közelítenek a könyvhöz, Bohár András kritikája 
épp ezzel a sorozattal kapcsolatban fogalmaz meg kifogást. Meglátása szerint 
ez a típusú közelítésmód már az 1970-es évekre „kifutotta magát”,21 ám sommás 
véleménye inkább csak annak adja tanújelét, hogy nem számol a munkák egyéb 
kontextusaival. A görögországi fotósorozat képei csupán egy bontakozási folya-
mat első állomását képviselik, és értelmezésükkor nem tehető zárójelbe e hirde-
tőfelületek sajátos létmódja, hiszen ahogy Pfeiffer fogalmaz: „A médiumok ere-
dettörténete és formái szétszálazhatatlanul fonódnak össze sajátos (történelmi, 
szociológiai, technikai stb.) feltételeikkel.”22 Az óriásplakát Nyugat-Európában 
és Amerikában már évtizedek óta használatos ekkoriban, viszont Magyarorszá-
gon csak a rendszerváltás körül, 1989-ben jelenik meg. A rendszerint útszélen 
elhelyezett táblák felületeit a tulajdonosok szerződésben előre kijelölt időszakra 
adják bérbe olyan vállalkozásoknak, amelyek saját cégük vagy egy konkrét ter-
mék népszerűsítésére használják azt a tervezőgrafikusok által készített képek 
felkasírozásával.23 Géczi Nyugaton készült munkái így nemcsak egyfajta idegen-
ségtapasztalatról tanúskodnak, hanem a 80–90-es évek fordulóján akár a kapi-
talista országokat jellemző szabadverseny és a függetlenség szimbólumaiként is 
értelmezhetők, legalábbis azok számára, akik a Szovjetunió politikai-kulturális 
érdekszférájába került országokban szocializálódtak. A roncsok alkotóelemé-
ül szolgáló hirdetőplakátok eredeti célja sem mond ellent ennek, hiszen épp a 
korábbi propagandaeszközök felszámolódásával képződik meg a művész által 
rögzítésre érdemesnek gondolt kompozíció a felsejlő fragmentumokból.

Mint látjuk, ez a műcsoport annak ellenére sem elsődlegesen a kísérle-
ti költészeti hagyomány felől mutatkozik izgalmasnak, hogy több tematikus 
antológia ilyen összefüggésbe helyezve közli a képeket, és az eddigi recepció 
sem kérdőjelezi meg érdemben ennek az alapvetően a szerzői intencióból és a 
műcsoport szépirodalmi összefüggésbe ágyazottságából magyarázható közelí-

20  Assmann, Aleida, i. m., 156–157.
21  Bohár András, Konkrét: Géczi János: Concrete = Szöveg–tér–kép: Írások Géczi János 

műveiről, szerk. H. Nagy Péter, Bp., Orpheusz, 2001, 59.
22  Pfeiffer, K. Ludwig, A mediális és az imaginárius: Egy kultúrantropológiai médiaelmélet 

dimenziói, ford. Kerekes Amália, Bp., Magyar Műhely – Ráció, 2005, 28.
23  Somlói Zsolt, Az óriásplakátokról = Tallózás a média világában, szerk. Kádár Kata, Bp., 

KIT Képzőművészeti Kiadó és Nyomda, 1999, 126.
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tésmódnak a hatékonyságát. Sándor Katalin viszont legalábbis utal arra, hogy 
az ehhez hasonló „talált versek” értelmezésében a kontextuális tényezők és a 
tulajdonítás gesztusa is nagy szerepet játszik, hiszen a fotók kötetbéli megje-
lentetése egy bizonyos intézményes közeget jelöl ki célcsoportként.24 Fontos 
továbbá szem előtt tartani, hogy a nyelvi és képi művészetek közti távolság a 
20. században összezsugorodott,25 tehát a művészeti kifejezésformák purista 
megközelítése, éles elkülönítése eleve kissé elavultnak mutatkozik. Jelen dol-
gozatnak sem célja elvitatni a tágabb értelemben vett kísérleti vagy épp vizuális 
költészeti összefüggésbe helyezés lehetőségét, viszont a továbblépés érdekében 
láthatóvá kellett tennünk, hogy ezeknek az évtizedek alatt gumifogalommá 
vált kategóriáknak az előnyben részesítése e művek esetén fontos összefüggé-
sek figyelmen kívül hagyását eredményezi.

A projekt keretében készült sorozatok komplexitásának feltárása – a 
roncsolt óriásplakátok archeológiai és antropológiai érdekeltsége miatt – in-
kább a képzőművészeti kontextusok felvázolásával, az évtizedek alatt bekö-
vetkezett formanyelvi és anyaghasználati változások figyelembevételével, az 
intermediális összefüggések szem előtt tartásával valósítható meg. Ezért a to-

24  Sándor Katalin, Nyugtalanító írás/képek: A vizuális költészet intermedialitásáról, Kolozs-
vár, Erdélyi Múzeum-Egyesület, 2011, 125, 127.

25  Pfeiffer, i. m., 101. A roncsolt plakátokkal közös elemzésre kínálja magát a több mint egy 
évtizeden át alakuló, központi történet nélküli, fragmentált regényfolyam is, amelynek első darabja az 
ezredforduló utáni évben jelent meg: Géczi János, Tiltott Ábrázolások Könyve, Bp., Ister, 2001.

Dekollázs, Róma, 1993–1995 (tépett plakát, 85 x 110 cm). Laczkó Dezső Múzeum, KGY 2020. 15.1.
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vábbiakban egyrészt a kollázs, illetve a folyamatot megfordító dekollázs ha-
gyományával, másrészt az objet trouve, azaz a talált tárgy műfajával és a kisa-
játítás művészi gesztusa felől értelmezzük újra, egy nagyobb képzőművészeti 
projektnek tekintve, amely az emlékezés és felejtés dinamikus kölcsönviszo-
nyára koncentrál. Arra a fenyegető viszonyra tehát, amely a kommunikáció 
függvényében mutatkozik uraltnak,26 a beszélő alany eltüntetésével viszont a 
kívülség állapotába veti a nyelvet, Foucault-val szólva: „Várakozó-felejtő lété-
ben, ebben a színlelő-álcázó hatalomban, amely eltöröl minden meghatározott 
jelentést, sőt annak a létezését is, aki beszél, ebben a szürke semlegességben, 
amely minden lény lényegi búvóhelye és amely így szabaddá teszi a kép terét, 
a nyelv sem az igazság, sem az idő, sem az öröklét, sem az ember, hanem a 
kívülség mindig szétbomló formája; kapcsolatba hozza egymással az eredetet 
és a halált, vagy inkább láttatja őket végtelen oszcillációjuk villanófényében – 
pillanatnyi érintkezésüket egy nem mérhető térben.”27

A kisajátítás mint létfeltétel

Ahogy a Duchamp Biciklikerék (1913) című dadaista munkájától datált talált tár-
gyak alkalmazása,28 úgy a kubista festészetből kisarjadó kollázs megjelenése 
is döntő szerepet játszott a modernitás művészetszemléletének alakulásában. 
Géczi János munkáinak teljesítményét is ezekből az előzményekből kiindulva 
tudjuk megérteni, hiszen az 1990-es évek elejétől már nemcsak fotózza, hanem 
olykor le is szedi a meglátogatott városok nem funkcionáló, egymásra rétegzett 
hirdetőplakátjait, illetve azok részleteit, kombinálja őket, és egyre több techni-
kát alkalmaz a képek felületi megmunkálására is.

Egyes szakírók a talált tárgyakat a kollázs elv kiterjesztéseként értelmezik, 
hiszen azok a profán tárgyak művészi rangra emelése szempontjából rokon-
nak tűnnek, más felfogás szerint viszont a kollázsok kompozíciós szempon-
tokat szem előtt tartó építkezésmódja ellentmond az önkényes műalkotássá 
minősítés nyers gesztusának. Az mindenesetre belátható, hogy mindkét műfaj 
a valósághoz fűződő kapcsolatra történő rákérdezéssel hozott újat. Az akadé-
miai képzettséggel és a műkereskedelmi érdekekkel szemben történő radikális 
fellépéssel ezek a műfajok az avantgárd magatartás megtestesítőivé váltak, s a 
progresszivitásból adódóan erősödött meg később intézményi státuszuk.29

A montázs és a kollázs létrejöttét feltételező látásmód visszavezethető akár 
Cézanne-ig is, akinek a strukturált képei felhívták a figyelmet a látás vonal- és 
felülethatárokon mozgó működésére, ezzel megelőlegezve a vonalak mentén 
elváló felületek építőelemszerű használatát.30 Mint a kubizmussal összefüg-

26  „[A]z ember kizárólag arra emlékezik, amit a kommunikációban közvetít, és amit a kollektív 
emlékezet vonatkoztatási keretei közé elhelyezni képes”. Assmann, Jan, i. m., 37.

27  Michel Foucault, A kívülség gondolata, ford. Angyalosi Gergely, Athenaueum, 1991/1, 102.
28  Tegyük hozzá, ennek a műfajnak az előzményei is messzemenőkig kiterjeszthetők: „A 

ready-made talán egyidős azzal a kedves kis virággal, amit – miután leszedték és elvitték helyéről 
– egy neandervölgyi gyermek sírjába raktak, több mint negyvenezer évvel ezelőtt, a shanidari 
barlangban, Irakban.” (Kiemelés az eredetiben.) Didi-Huberman, Georges, Hasonlóság és érintke-
zés: A lenyomat archeológiája, anakronizmusa és modernsége, ford. Házas Nikoletta, Moldvai Tamás, 
Seregi Tamás, Z. Varga Zoltán, Bp., Budapesti Kommunikációs és Üzleti Főiskola, 2014, 32.

29  Bajkay Éva, Magyar avantgárd kollázsok = Magyar kollázs: A magyar kollázs/montázs 
történetéből 1910–2004, szerk. Kopócsy Anna, Győr, Magyar Festők Társasága, 2004, 57.

30  Sz. Molnár Szilvia, i. m., 109.
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gésben Clement Greenberg a kollázs műfajának megjelenési körülményeiről 
kifejti: „A festménynek, ahelyett, hogy tagadni próbálta volna, világossá kellett 
tennie önnön síkszerűségének fizikai tényét, még akkor is, ha mindeközben 
meg is kellett haladnia ezt a kinyilvánított síkszerűséget mint esztétikai tényt, 
és továbbra is a természetet kellett visszaadnia.”31 A kollázsolás első alkalma-
zása Braque-hoz köthető, akinek a képein a ragasztott felületek megjelenése 
előtt a nyomtatott szöveg utánzása, a festett betűk megjelenítése szolgálta leg-
tisztábban a síkszerű hatás elérését.32 A szöveg azért válhatott a táblaképsze-
rűség elleni lázadás eszközévé, mert eredendően mesterséges kódként kínálja 
fel magát értelmezésre, tehát megkérdőjelezi a reprezentációs funkció igazság-
tartalmát. Az 1910-es évektől elindult az alapanyagok közti hierarchia felszá-
molása, az addig a festészet köréből kizárt anyagokat – újságlapokat, szám- és 
betűstencileket, jegyeket, szivarcímkéket – kezdtek használni a képek része-
ként. A háttér és a figurális elemek emancipációjával, a centrális perspektíva 
megszüntetésével Picasso és Braque a konkrét térélményt adó reliefeket alkot-
tak. A fotók tárgyként alkalmazása pedig az 1910-es évek végén a berlini dada-
isták tevékenységének köszönhetően vette kezdetét, akik különböző helyekről 
származó fotókat kezdtek összemontírozni, és a – kollázst kifejlesztő kubisták 
által képviselt – festészeti hagyománnyal szembeni lázadásukat fejezték ki az-
zal, hogy ragasztott képeiket fotómontázsnak nevezték.33

A kubisták progresszív tevékenységéből származtatható a pop art és az 
újrealizmus alkotói által kidolgozott dekollázs is, igaz előbbi konstruktív te-
vékenység eredménye, míg utóbbi épp ellenkezőleg, egyfajta dekonstrukció kö-
vetkeztében áll elő. A két technika közti anyaghasználati különbséget J. Lieber 
Erzsébet így határozza meg: „A dekollázs metódusokban a formálódó új világ 
nem máshonnan importál építőköveket, hanem egy adott egység »egész«-sé-
gének megsértése, megrongálása útján nyert maradványokból, romokból áll 
össze.”34 Géczi munkáit látva persze kérdésként merülhet fel, hogy ezeket a 
korábbi rétegeket magukba temető roncsolt óriásplakátokat mennyiben lehet 
zárt egészként tekinteni, hiszen az anyag folytonos átalakulásban van az el-
tulajdonítás pillanatáig. A szubjektum beavatkozása egyben be is rekeszti a 
pusztítást okozó hatásoknak való kiszolgáltatottságot, látszólag lezárja – vagy 
legalábbis a muzealizálással lelassítja – a továbbalakulás folyamatát, ezzel a 
játékba vonással biztosítva a tárgynak műszerű létmódot.35

A dekollázs műfajához kapcsolódó képzőművészek közül valójában már 
az 1950–60-as években is sokan dolgoztak a Gécziéhez hasonló eszközökkel 
– utcai plakátrészletek eltulajdonításával, bekeretezésével, továbbgondolásával, 
kombinálásával. Mindenekelőtt a francia Jacques Villeglé és Raymond Hains, 
az olasz Mimmo Rotella, valamint a német Wolf Vostell munkásságára érdemes 
utalni. Ők is az egymásra rétegződés után a hirdetőtáblákról eltulajdonított anya-

31  Clement Greenberg, A kollázs, ford. Ady Mária = C. G., Művészet és kultúra, Bp., Buda-
pesti Kommunikációs és Üzleti Főiskola, 2013, 62.

32  Uo., 63–64.
33  A kollázs és a montázs műfajának elkülönítése tehát részint intézménypolitikai kér-

désekre vezethető vissza, és egyik vagy másik fogalom előnyben részesítése csupán leegyszerű-
sítéssel magyarázható tisztán formális szempontok alapján. Perenyei Monika, Montázs a modern 
magyar művészetben = Magyar kollázs: A magyar kollázs/montázs történetéből 1910–2004, szerk. 
Kopócsy Anna, Győr, Magyar Festők Társasága, 2004, 38–39.

34  J. Lieber Erzsébet, Kollázs- és iparművészet = Magyar kollázs: A magyar kollázs/montázs 
történetéből 1910–2004, szerk. Kopócsy Anna, Győr, Magyar Festők Társasága, 2004, 44.

35  Vö. Gadamer, Hans-Georg, A szép aktualitása, Bp., Athenaeum, 1994, 24.
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got használták, azt olykor felkasírozták, kombinálták, a képek rétegeit helyen-
ként visszafejtették, részleteit feltépték, lekaparták, többnyire eldönthetetlenül 
hagyva, hogy a látott kép puszta talált tárgy vagy egy beavatkozás eredménye. 
Nem példátlan megoldás az sem, hogy egy-egy mű címe visszautal a származás 
helyére – példaképp említhetjük Jacques Villeglé Templom utcáját (1964) vagy épp 
Mimmo Rotella A déli városok (1992) című dekollázsát –, de Géczi János mun-
kásságában ez a gesztus sokkal következetesebben van jelen, és túlnyomórészt 
külföldi helyszínekhez – Európa nagyvárosaihoz – és ezzel együtt különböző 
kultúrákhoz kapcsolódik.36 A hátramaradt maradványokat kezdetben csak meg-
figyeli, és a ráközelítéssel kiemelt részleteket vagy olykor a plakát egészét rögzíti, 
de aztán el is tulajdonít hulladékká vált részleteket az éjszaka leple alatt, ezzel 
pedig az értéktelen anyagokból és tárgyi töredékekből dolgozó arte povera (sze-
gényes művészet), valamint az appropriation art (a kisajátítás művészete) gya-
korlatához egyaránt kapcsolódik. Nem csak újrakeretez, hanem ráhagyatkozik 
a rétegzett múltra, tépésekkel elkezdi előhívni a korábbi rétegeket, párbeszédbe 
léptetve a kiszámíthatatlanul előtűnő tartalmakat az újabbakkal.

A város emlékezete

Jakob Burckhardt szerint a szövegek egy kor kódolt üzenetei, ezzel szemben 
a nyomok közvetlen információk, hiszen cenzúra és torzítás nélkül képesek 
dokumentálni egy korszak emlékezetét. Mint Aleida Assmann is felhívja rá a 
figyelmet, ezért mérvadók a nem az utókornak szánt tanúsítványok, melyek 
közé akár a városi óriásplakátok is besorolhatók, hiszen nyomaik a hagyo-
mány által elhallgatott mindennapokra utalnak vissza, anélkül, hogy ezzel ko-
rábban bárki is számolt volna. „A nyomok teljesen más utat nyitnak a múlt 
felé, mint a szövegek, mivel a nyomok a múltbeli kultúrák nem nyelvi kifejező-
déseit – romokat és maradványokat, töredékeket és cserepeket, vagy a szóbeli 
hagyomány emlékeit – is magukba foglalják.”37

Géczi az 1990-es évek közepén – számos vizuális költészeti kiállítással a háta 
mögött – egyre gyakrabban prezentálja a könyv médiumát elhagyva is a ron-
csolt óriásplakátok fotóit, illetve a hasított, kombinált képeket, dekollázsokat. 
Mindenekelőtt két 1994-es kiállítást, a székesfehérvári Vörösmarty-teremben 
bemutatott Roncsok (kollázsok, xeroxok, fényképek)-et, a veszprémi Várgaléri-
ában rendezett Roncsok II. (kollázsok, xeroxok, fényképek, plakátok)-at, illetve 
az egy évvel később a kaposvári Városi Művelődési Központban bemutatott 
Roncsok III. (kollázsok, xeroxok, fényképek, plakátok)-at érdemes megemlíteni. 
De az életmű egészét szemügyre véve – szövegek szintjén is – legnépszerűbb-
nek mutatkozó város roncsolt plakátjainak is több önálló kiállítást szentel: 
1995-ben a Róma, tépések az érsekújvári Bar-ocóban, a Róma (18 hasítás) pedig 
először a veszprémi Petőfi Színházban és a budapesti Fészek Klubban, majd 
1996-ban a sepsiszentgyörgyi Városi Képtárban látható.38 A tárlatok pontos 

36  „Európa szinte valamennyi nagyvárosát bejártam éjjelente, hogy zsákmányhoz jus-
sak, azonban az elődökkel ellentétben nem azon hirdetményekkel rokonszenveztem, amelyek 
nyersanyagul kínálták magukat. A magam elvei mentén, magam tetszésére szabadon alakítom 
át, ölhetem meg őket.” Géczi János, A kentaur: Kollázs és dekollázs = G. J., Upcycling, Veszprém, 
Művészetek Háza, 2019, 13–14.

37  Assmann, Aleida, i. m., 155–156.
38  Géczi, Upcycling, i. m., 46.
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összetétele gyakorlatilag rekonstruálhatatlan, néhány kiállítási installációról 
már enteriőrfotók sem hozzáférhetők, a művek egy része szétszóródott vagy 
megsemmisült, viszont az 1998-ban a győri Képcsarnokban bemutatott anyag 
túlnyomó része a veszprémi Laczkó Dezső Múzeumba kerül, amely így a Géc-
zi-művek legnagyobb kollekcióját birtokolja: az 1993 és 1996 közti időszakból 
harmincnégy farostlemezre felkasírozott munka található meg itt, de néhány 
ezredforduló utáni darab is bekerült a gyűjteménybe. A címbéli utalások ta-
núsága szerint Rómából, Pozsonyból, Rovinjból, Prágából és Veszprémből 
származó képek egyaránt fellelhetők köztük, sőt olykor a kombinálás ténye is 
világossá van téve, ahogy azt a Barcelona–Veszprém–Róma (1993–1995) című 
hasított plakátegyüttes esetén tapasztaljuk. Ez a kép nemcsak az eltérő nyelvű 
fragmentumok kombinálása miatt izgalmas, hanem azért is, mert a különböző 
színű és tipográfiájú lapok körkörös elrendezése – az ívelt szakításokkal – a 

Dekollázs, Róma, 1994 (tépett plakát, 94 x 120 cm). Laczkó Dezső Múzeum, KGY 2020.10.1.
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régészeti feltárások földrétegeit idézi, amelyek lehetővé teszik az egyes korsza-
kok elkülönítését.

A római dekollázsokon visszatérő képi elemeket is felfedezhetünk. Egy szé-
pen komponált munkán (1994) kalapos fiatal férfiarc épen maradt felét látjuk a 
függőlegesen szerveződő szaggatások közül előtűnni. Egyik szemével a kép mér-
tani közepéhez közeli pontról tekint ránk, ennek köszönhetően magára vonja 
tekintetünk, és a megfigyelés tényére hívja fel a figyelmet. Ugyanez az arc egy 
másik képen (1993–95) egészében is látható a dekollázs bal felét kitöltő, átlós 
kompozíciót előidéző plakáton. A fiatal férfi itt szinte felismerhetetlenségig eltor-
zítva, elöregítve jelenik meg, arcán a rozsdamaratás nyomaival. A roncsolódást, 
a múlás tényét még hangsúlyosabbá teszi, hogy a további rétegekre nem terjed át 
ez a felületi hiba, mi több, a kép tetején egy arcát tenyerébe temető ifjú, az alján 
pedig egy arany fénnyel övezett, koronás kisfiú látható. Felfigyelhetünk továbbá 
arra, hogy utóbbi arcot egy megtépett felirat övezi, amelyből csak a „MA” és a hi-
ányos „RO” marad olvasható, a betűkombinációk sorrendjének megcserélésével 
pedig megkapjuk a város nevét: Róma. De ehhez a sorozathoz tartozik az a kü-
lönlegesen szellemes dekollázs is (1993–95), amelyen a Bram Stoker Drakuláját 
fekete alapon vörös betűkkel promotáló plakát alól egy paradicsomlé reklámja 
tűnik elő. Az információs értékkel bíró elemek társításából adódó ironikus hang-
vétel persze más munkákon is visszaköszön később.

Az ezredforduló előtti években készült képek közt a részletkiemelő kere-
tezésen túl egyéb utólagos beavatkozás nyomát nem mutató kompozíciókat, 
vízszintes és függőleges tépésekkel vagy épp foltszerűen szervezett hasítások-
kal dolgozó darabokat egyaránt találunk, de a legesztétikusabb művek alap-
vetően egy-két hangsúlyosabb plakátrészlet kombinációinak tűnnek, néhány 
kiegészítő jellegű kompozíciós elemmel kiegészítve. Ilyen például az a „Uni-
ted Games” és a tépett „Nép” feliratokat hordozó veszprémi dekollázs (1996), 
amelynek központi alakját a fa ágaiból és leveleiből kirajzolódó női arc adja. 
A kompozíciót uraló rózsaszín plakát eredetileg Molnár Ferenc Játék a kas-
télyban című művének adaptációját reklámozta. Ez esetben a szövegek is arra 
irányítják rá a figyelmet, hogy a különféle közösségek kulturális aktusainak 
lenyomata, a fennmaradt nyomok aggregátuma a kép.

Géczi az 1990-es évek közepén rendezett kiállításokon olykor persze fo-
tókat is installált, és a későbbi kötetekben is közölt belőlük, például a Kép-
versek (1997) cikluscímei – Csúsztatás, Hasítás, Tépés – eleve a technikai 
megalkotottság tényére terelik a figyelmet. Az utólagos beavatkozás tényének 
hangsúlyozása a képzőművészeti kontextusokat helyezi előtérbe, az anyag-
szerűségre tereli a figyelmet. Bár a xeroxszal készült műveket tartalmazó 
ciklusokat követve ez esetben a plakátroncsfotók reprodukciói is fekete-fe-
hérben jelennek meg, az életvalóságra történő visszautalás még nyilvánva-
lóbbnak hat, mint a Concrete esetén, ugyanis a tartalomjegyzékben olvasható 
címek mintha arra késztetnének, hogy a személyes életút lenyomataként, 
a vizuális napló elemeiként értelmezzük a képeket, ugyanis a városneveket 
pontos dátumok is követik. A plakátok rögzítését láttató idő- és helyviszo-
nyok persze egyúttal a képen megmutatkozó látvány egyszeriségére is felhív-
ják a figyelmet, amely azáltal vált megoszthatóvá, hogy az idegen kultúrából 
érkező antropológus-művész39 dokumentálta mindazt, ami számára érdekes-

39  Géczi János művészi tevékenysége mellett antropológiai és művészettörténeti kutatáso-
kat is végez, és másfél évtizeden keresztül – 2003-tól 2017-ig – a Filozófia, Történelemtudomány 
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nek mutatkozott a város felfeslő nyomai közül. A válogatási szempont persze 
előzetesen kondicionált, hiszen – mint Halbwasch megvilágítja – az észlelés 
az emlékekre történő ráhagyatkozással áll elő, amely hasonló megértési ké-
pességgel rendelkező emberek csoportját feltételezi, „a külön-külön tekintett 
emlékeink mindenki emlékei, de emlékeink láncolata csak a miénk: csak mi 
ismerjük, és csak mi vagyunk képesek felidézni a láncolatot.”40 A szubjek-
tum emlékezete tehát a különféle csoportok kollektív emlékezetének sajátos 
összekapcsolódásaként aktualizálódik.41

A Tépés ciklust a legkorábbra datált Róma, 1993. 12. 27. nyitja, a fotó tete-
jén nagykapitálissal szedve – sérült utolsó betűvel – jelenik meg a „HOLIDAY” 
szó, egy sorral lentebb pedig az „ON” kikövetkeztethető fragmentumként, a 
célhely betűi viszont már kibetűzhetetlenek, és ez az olvashatatlanság a hiány 
kitöltésére késztet. A szöveg alatt mintegy a nyaralás imaginatív eseményét 
ellensúlyozó figurális tartalomként egy szigorúarcú, elegánsan öltözött férfi fel-
sőteste látható, szemei helyén tépésnyomok. Az ing-nyakkendő kombináció 
megismétlése egy tőle jobbra már humán karakterét vesztett alak egykori je-
lenlétét sejteti. Ebben az esetben az elegáns öltözék attribútuma kerül előtérbe, 
az arc és a végtagok pedig eltűnnek, amit az uniformizáltság jelölőjeként azo-
nosíthatunk, az arctalanná válás következő fázisaként. A társadalomkritikus 
olvasatot erősítik meg az aranymetszés szabályait követő kép alsó harmadában 
megjelenő szövegtörmelékek is, e sötét felületen ugyanis egy kilencven fokban 
elforgatott számsor dominál, melynek digitális óráktól kölcsönzött betűtípusa 
is a technicizáltságot, az arcvesztett ember eszközszerű jelenlétét, időnek való 
alárendeltségét hangsúlyozza. Maga a szövegszerűen megidézett nyaralás így 
olyan kulturális gyakorlatként válik értelmezhetővé, amely az ebbe az életfor-
mába történő beletörődést segíti. Az angol mint hipercentrális nyelv alkalma-
zását az eredeti, nyaralásra buzdító reklámplakát esetén nyilván a célcsoport 
indokolta, a történelmi világvárost megtöltő turisták meggyőzése arról, hogy 
érdemes utazniuk, a körforgás fenntartását segíti.

A Tépés ciklusban található képek többsége viszont kevésbé adja magát 
könnyen elemzésre, a képmaradványok és a dominánsabban jelenlévő szöveg-
törmelékek sűrű, nehezen kibetűzhető szövedéket alkotnak, és egy fotó ebben 
a kötetben is környezetével együtt mutatja a plakátot hordozó táblát: a Štúrovo, 
1996. 7. 1. meggátolja, hogy a széria darabjait puszta felületekként, a valóság-
ábrázolástól függetlenül szemléljük. A plakátot felső sávjában olvasható szlo-
vák „S NAMI DOKÁŽE” (velünk meg tudja csinálni) szlogen szinte sértetlen, 
alatta viszont a táblát túlnyomóan fehér szakításnyomok borítják, így mintha 
a szöveg a hiátusok kitöltésére szólítana fel, a kevés beazonosítható nyom kö-
zül viszont az egyik legdominánsabb éppen egy szövegre visszamutató fekete 
háromszög, amely az önreferencialitást hangsúlyozza. 

A képek retorikájával kapcsolatban Roland Barthes felhívja a figyelmet 
arra, hogy „minden kép poliszémikus, jelentői mögött jelentettek »lebegő lán-
cát« implikálja, amelyek közül az olvasó némelyiket kiválasztja, a többit pedig 
figyelmen kívül hagyhatja. A poliszémia az értelem kutatására ösztönöz”.42 A 
plakátreklámok is képesek komplex üzenetek továbbítására, sőt, a figyelem 

és Antropológia Intézet vezetője volt a veszprémi Pannon Egyetemen.
40  Halbwasch, i. m., 352.
41  Assmann, Jan, i. m., 38.
42  Roland Barthes, A kép retorikája, ford. Angyalosi Gergely, Filmkultúra, 1990/5, 67.
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megragadása, a manipuláció érdekében eleve az ideális kommunikáció alapel-
veinek megsértésére törekednek,43 de mivel rövid ideig láthatók utazás közben, 
gyorsan felfoghatónak is kell lenniük. Éppen azért válhatott sikeressé ez a 
médium, mert az 1960-as évektől jelentősen megnőtt a magánautók száma, és 
ezzel együtt a gépjárműben eltöltött idő is, különösen a munkába járó – épp 
ezért fizetőképes – réteg körében. A figyelemfelkeltés és -fenntartás érdeké-
ben az óriásplakát-szabványok egyre nagyobbakká váltak, és mindmáig ez a 
leghatékonyabb privát szféránkon kívül feltűnő, azaz „barátságos médium”.44 
Ugyanakkor rövid ideig őrzi meg aktualitását és újdonságerejét, azért is készül 
vékony papírból, amely hamar pusztulásnak indul, mert így feleslegessé válik 
a hirdetési időszak lejárta utáni eltávolítás. Ennek a kódolt sérülékenységnek 
és a korábbi rétegek áttűnésének köszönhető, hogy az eredetileg nagy szám-
ban legyártva és kihelyezve hatékony hirdetőfelületek rongálódásával egyedi 
kompozíciók létesülnek.

Míg a profi grafikusok által reklámcéllal szerkesztett, gyors reakciót kivál-
tani próbáló plakátok szükségszerűen merev terjedelmi korlátokkal bírnak, és 
könnyen értelmezhető üzenetet hordoznak,45 addig a roncsolt plakátok talált 
tárgyként épp az egyedi felületi sajátságok, véletlenszerű nyomkombinációk, 
kibogozhatatlan jelentés-összefüggések, véletlenszerű együttállások miatt te-
hetők művészi értékűvé, de egyúttal az adott hely fogyasztói kultúrájának kife-
jező lenyomatai is. A városnevek gyakori címbe idézése, zavart keltő ismételge-
tése Géczi munkái esetén épp ez utóbbi fontosságát hangsúlyozza.

A művészet mint kutatás

Az óriásplakátok helyhezkötöttségükből adódóan számolnak azzal, hogy a be-
fogadók jelentős része ugyanazon útvonalakat járja be újra meg újra, ezért egy 
bizonyos időintervallumon belül periodikusan ismétlődve szembe találja majd 
magát az adott információval, amely meggyőzésre tör, nemcsak márkák, ter-
mékek és csoportok, de ideológiák versenyét szolgálva. Tehát hiába nevezik ba-
rátságos médiumnak az óriásplakátot, valójában az otthonon kívüli feltűnése 
egyfajta harctérré változtatja a fizetőképes rétegek által leggyakrabban bejárt 
útvonalakat. A harctér felszámolásában a vesztes és a győztes egyaránt érde-
kelt, példaképp egy választást is említhetünk: a sikertelenebb pártok a bukásra 
emlékeztető nyomok – az egykori hatástalan jelkombinációk – eltörlésében 
motiváltak, a győzteseknek pedig azt kell feledtetni, hogy volt idő, amikor még 
a versenyhelyzet fennállt, megosztottságot idézve elő a társadalomban, ugyanis 
mint Halbwasch rávilágít: „a társadalom igyekszik kivetni az emlékezetéből 
mindazt, ami elválaszthatná egymástól az egyéneket, eltávolíthatná egymástól 
a csoportokat, és minden korban átgyúrja az emlékeit, mert összhangba akarja 
hozni őket egyensúlyi helyzetének változó feltételeivel.”46 Ráadásul a megőr-
zésre váró dolgok sokasága és az emlékezet korlátolt kapacitása miatt állan-

43  Schirm Anita, Az óriásplakátok nyelve = Ikonikus fordulat a kultúrában, szerk. Balázs 
Géza, H. Varga Gyula, Bp. – Eger, Magyar Szemiotikai Társaság – Líceum, 2009, 179.

44  Somlói, i. m., 127–128.
45  Uo., 129.
46  Halbwasch, i. m., 367.
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dó redukcióra vagyunk kényszerítve.47 Az ezredforduló után egyre több olyan 
munkát készít Géczi, amelyeken egyetlen eltulajdonított hirdetés dominál, mi-
nimális sérüléssel vagy beavatkozással, így gyakran felismerhetők maradnak 
az eredetileg népszerűsíteni kívánt tartalmak, mint ahogy az A-ha zenekar 
koncertjét hirdető Brüsszel 34 (2005) vagy épp a cigireklámos Athén 10 (2008) 
esetén történik, egyúttal teret kap a minimalizmus, a Málta 1 (2007) képmezőjé-
nek túlnyomó részét például homogén kék felület uralja, amit csak jobbról tör 
meg egy kuszán szaggatott, dominánsan citromsárga szakadásnyom, egyetlen 
felismerhető jelként az „E” betűvel.

Egy óriásplakát tartalma repetitíven feltűnő, emlékeztető jelkombináció, 
egy roncsolt plakáté viszont összetettebb jelenség: a jelek devalválódásával a 
felejtés elkerülhetetlenségét érzékelteti, de a felfeslő információkkal egyúttal 
érezteti az emlékezés sokszor uralhatatlannak tűnő működését is, s e kettőt el-
választhatatlannak mutatja, hiszen – mint Aleida Assmann fogalmaz – „a digi-
tális média korában a kulturális emlékezet helyzetét az emlékezés és a felejtés 
közti éles határvonal megszűnése határozza meg. Ennek hatására a kulturális 
emlékezet struktúrája a tudattalanhoz látszik közelíteni, ahol ez a különbség-
tétel emlékezés és felejtés közt valójában nem létezik.”48 Géczi János roncsolt 
plakátjai épp ettől lesznek oxymoronszerűek, mert a megőrzés lehetetlenségét 
a tág értelemben vett keretezéssel mutatják fel.

Az új kontextusba helyezés, a feledés homályából a figyelem középpont-
jába állítás hatékonysága is nő azzal, hogy egyre inkább a nyomszerűséget 
érezni a képeken. A régi vizuális költészeti hagyománnyal dialógust folytató 
installációjáról nevezetes Carmen figuratum című tárlat – és a kapcsolódó 
kiadvány49 – is helyet ad roncsolt plakátoknak a Laczkó Dezső Múzeumban, 
elsődlegesen a gyűjtemény részét képező anyagokból válogatva. Ezt követően 
viszont egy évtized telik el a következő kiállításig, Géczi 2012-ben jelentkezik 
újabb roncsolt plakátokkal: a Címképek című tárlat anyagát a budapesti Ma-
gyar Műhely Galériában és a kolozsvári Bulgakov Kávéházban is installálják. 
A Tépett plakátok 2014-ben a veszprémi Művészetek Házában, a Miskolci 
Galériában, a Plakát, roncs pedig a veszprémi Pannon Egyetemen tekinthető 
meg, és hosszabb szünet után a kötetekbe is visszatér ez a téma. Az album-
szerű, négyzetes formátumú Hosszú versek / Képversek (2014)50 című kötet 
ismét együtt közöl roncsolt plakát- és falfotókat, ám az eleinte fekete-fehér, 
majd színes, latin, görög, kínai, cirill és arab betűk kavalkádja által uralt ez-
redforduló utáni képek itt – néhány csúsztatott xeroxhoz és műtárgyfotóhoz 
hasonlóan – a versek közé ékelődnek. Mivel a tartalomjegyzék sem igazít 
el a helyi és időbeli referenciáit illetően, a cím nélküli munkák illusztratív 
jellegűvé válnak, és intenzív dialógusba kerülnek az oldalpár másik felén 
olvasható versszöveggel.

Mintha a művész részéről is egyre nagyobb igény mutatkozna arra, hogy a 
roncsolt plakátokat egy különálló projekt részeként prezentálja. A Kusza kép-
mezőkben (2015)51 önállóan, de címek nélkül sorjáznak a plakátroncsokról, 

47  Assmann, Aleida, i. m., 155.
48  Uo., 159.
49  Géczi János, Carmen figuratum, Bp. – Veszprém, Magyar Műhely – Laczkó Dezső Mú-

zeum, 2002.
50  Géczi János, Hosszú versek / Képversek, Bp., Gondolat, 2014.
51  Géczi János, Kusza képmezők, Bp., Magyar Műhely, 2015.
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málló falrészletekről készült, egyre minimalistább, a figurális elemeket szinte 
teljesen mellőző, olvasható szövegrészeket ritkán, sőt, sokszor már felismer-
hető betűt sem hordozó képek. A Rozłupane plakaty (2014)52 című albumban 
több olyan fényképet is találunk, amelyet aztán újrakontextualizál a szerző. A 
különlegesen harmonikus tipográfiával és színkombinációval dolgozó Trogir 
(2008) című fotó pszeudoplakát változatát (2008-17) az teszi igazán zavarba 
ejtővé, hogy a felszakított részeknél a print alól ugyanazon kép részlete tű-
nik elő, így a kompozíció színegyensúlya nem bomlik meg az átrendezéssel, 
csak kiegészül a fehér szakadásnyomokkal. A sokszorosított nyomatok egyedi 
viszonyrendszerbe léptetése, az ismételhetetlen beavatkozások összekuszálja 
érintkezés és eltérés játékát, felforgatva az emlékezéshez és a változáshoz való 
viszonyt.53 A Meteora (2012) sérült női arca A tenyérjós (2019)54 című Géczi-
regény címlapján is visszaköszön, mielőtt kisméretű pszeudoplakát készülne 
belőle (2012–20). A nyomtatás, ragasztás, további felületfelsértéssel és tépéssel 
reliefszerűvé alakított képen homályossá válik a fotón rögzített és a printelt 

52  Géczi János, Rozłupane plakaty, Veszprém, Művészetek Háza, 2014.
53  Vö. Didi-Huberman, i. m., 204.
54  Géczi János, A tenyérjós, Bp., Athenaeum, 2019.
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Dekollázs, Róma, 1993–1995 (tépett plakát, 70 x 90 cm). Laczkó Dezső Múzeum, KGY 2020.8.1.
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lapon előidézett szakadások közti különbség, a női arc pedig a roncsolással 
felismerhetetlenné válik.

Létesülés és pusztulás, illetve emlékezés és felejtés dinamikája körkörös-
ségében mutatkozik meg a hasonló eljárással készült, rendszerint kisméretű 
képeken, amelyek a természeti erők – ember számára jelentéses felületekbe 
történő – kiszámíthatatlan beavatkozásait imitálják. A pusztulás folyamatának 
látszólagos berekesztése után így nyílik lehetőség arra, hogy a fotón rögzített 
kép az újabb remediatizáció következtében felfrissüljön, ismét nyugtalansá-
got keltve. Hogy miért lehet szükség erre? Mert a felszámolódás egy pillanatát 
rögzítő fotók műtárggyá minősülésével visszaíródik a befogadási szituációba 
az a vágykeltő mechanizmus, amely a sértetlen, manipulatív óriásplakátokhoz 
tartozott. A hirdető funkció, a célra irányultság elleni lázadás igénye követeli 
meg ezt a megújulást, amelyről a legutóbbi kiállítások, a győri Rómer Flóris 
Művészeti és Történeti Múzeumban 2018-ban bemutatott Roncsolt plakátok – 
dekollázsok és a veszprémi Művészetek Házában 2019-ben installált Upcycling 
anyaga tanúskodik.

A miskolci (2014–15) kollázsok gyakran egyetlen talált plakát részleteinek 
újrarendezésével állnak elő, esetleg minimális mértékben kiegészítve egyszínű 
tépésekkel, amely eljárás következtében a kompozíciók egységes hatást kelte-
nek. A Miskolc 6 (2015) című mű bal felső részén egy lecsúszó Mini márkajel, 
az alján pedig egy lelógó felirat sérti fel a kép határait, miközben jobb fentről 
egy türkiz hasadás hatol be jelentőségteljesen a némileg koptatott, fekete alap-
felületbe, értelmet adva a szöveg sértetlen részének: „FONTOS RÉS”. A mun-
kákat uraló letisztultsághoz olyan technikai sajátságok is hozzájárulnak, mint 
a gyűrt felületek egész térre kiterjedő hangsúlyozása egyrészt a reliefképző 
ragasztással, másrészt a mesterséges koptatás segítségével, de az egész képte-
ret kitöltő pontszerű metszések is előfordulnak. A szövegnyomot immár frag-
mentum szintjén sem idéző Miskolc 5 (2015) esetén szellemes eljárásnak mu-
tatkozik, hogy a hatalmas kolbászok képét vágásnyomok metszik fel, mintha 
valaki nem tudott volna különbséget tenni az ikonikus jel és az étel tényleges 
jelenléte között.

Az időszak egyik legesztétikusabb darabján, a Pixel-Vízen (2015) a kék 
uralta színmezőből mindössze néhány betűtöredék és a KrakSport webcímmel 
kiegészülő logója tűnik elő, a kompozíciót minimálisan megbontó fehér része-
ken, de valójában hangsúlyosabb a koptatott kék felület vibrálása, a színmező-
ben megfigyelhető metszések sora. E kollázsnak a középtájt található sötétebb 
kék foltjából átszakadó zöld és piros sávok kölcsönöznek a Géczi-kollázsoktól 
szokatlan, Lucio Fontana vágott vásznait idéző dinamikát, amely sajátság így 
tehát a logóval is párbeszédbe hozható. Vágások kusza hálója uralja a Réte-
gek 4x (2006–18) című munkát is, amely korábbi fotók printjére épül, ráadá-
sul a négy részre osztott képmezőből háromban ugyanazon fotót – a Piazza 
Armerinát (2013) – használja fel Géczi más-más képkivágatot és elrendezést 
alkalmazva, friss felfeslésekkel, fotóhatárokon átcsúszó szakadásokkal egy-
be rántva a kompozíciót. A plakátrészleteket felhasználó Murter (2020) pedig 
újabb példával szolgál arra, hogy milyen módon terelődött a művész figyel-
me a minimalista kifejezőerő és ezzel együtt az anyaghasználat kérdéseire. A 
gyűréssel előidézett rusztikus hatást a szürkés áttűnésekkel bíró sárga felület 
repedéseinek színezése erősíti fel, a kép aljára pedig ragasztott elemként egy 
kék felület kerül, rajta kaparással megmunkált „M” betű, amely a címbe idézett 
város jelévé minősül.
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Visszatérés a kollektív alkotáshoz?

Miképp aktiválja az emlékezést a bejárt térben az óriásplakát? Hogyan hatá-
rozza meg a jelentéslétesítés folyamatát az, hogy a térben vándorolva, úton 
létünk során találkozunk a hirdetett tartalmakkal, amely lényegében új úti cél 
kijelölésére próbál rábírni bennünket? Géczi János roncsolt plakátképeinek 
címadási gyakorlata épp az úton létre irányítja rá a figyelmet, és első fotói 
részint az idegenségtapasztalatot regisztráló dokumentumok is, miközben az 
adott kultúrát és időszakot jellemző tipográfia és grafikai megoldásokkal, az 
idegennyelvű szövegtörmelékekkel, a nyelvi sokféleség felmutatásával a re-
gisztrálás részleges hatóképességére is kezdettől utalni képesek.

A felszakadt, roncsolt, felülírt, az elázás következtében egymásba átjátszó, 
önmaguk időben és térben egyaránt limitált érvényességével anyagszerűségük 
szintjén is számot adó plakátroncsok látszólagos súlytalanságukból fakadó le-
nyomatként, cenzúrázatlanságukkal tesznek szert rendkívüli kifejezőerőre. És 
azáltal adhatnak számot az adott kultúrát jellemző összefüggésekről és hatás-
mechanizmusokról, felhívva a figyelmet akár a közösséget jellemző tabukra is, 
hogy nem számolnak fennmaradásukkal. A hirdetésként használt óriásplakát-
hordozó táblák – mint az ember megvezethetőségének „emlékművei” – romlásra 
vannak ítélve, mert ha nem vagyunk mi magunk a hirdetők, nem tulajdonítunk 
nekik értéket, devalválódásuk, felejtésük bele van kódolva saját kitettségükbe, sé-
rülékenységükbe, épp ezért törekszenek a lényeg gyors átadására. A dekollázsok 
viszont a hibátlan kódolás, a zajmentes közvetítés lehetetlenségét világítják meg 
a jelek részleges kibetűzhetetlenné tételével, a nyomok palimpszesztálásával, a 
jelfragmentumok sűrítésével. Ez a remediatizáció a reklámként közvetített infor-
mációk fő karakterisztikumát relevanciájuk időlegességében mutatja fel.

Géczi dekollázsai és kollázsai a konkrét hely- és időviszonyoktól történő el-
oldottságukkal, anakronisztikus jelenlétükkel a már hozzáférhetetlen, bejárha-
tatlan tér-időviszonyok nyomait hordozzák magukon. Már nem reprezentálnak, 
mint a fotók, hanem maguk is idő- és térviszonyokat implikáló nyomok keresz-
teződései. Létmódjuk a premodern művészetével rokon, ám itt a munkafolyamat 
részesei egymás szerepével sem kell, hogy számoljanak, mint ahogy nem számol 
velük a roncsolt plakátok nézője sem. Az előállításban pedig éppúgy szerepük 
volt a hirdetőtáblát bérbeadóknak, mint a hirdető cég marketingszakemberei-
nek, az általuk megbízott reklámgrafikusoknak, a nyomdai szakembereknek 
és mindazoknak, akik a plakátokat egymás után felkasírozták, sőt, azoknak 
is, akik szaggatással vagy feliratokkal otthagyták kéznyomuk a hirdetéseken. 
Ám ahhoz, hogy kollektív alkotásként, egy kulturális helyzetről tanúskodó médi-
umként ismerhessünk ezekre a nyomegyüttállásokra, szükség van Géczi János 
reaktiváló munkájára, amely mind a mai napig képes új technikákkal gazdagod-
ni. A művészi kommunikáció részévé avatva a látszólag jelentéktelen roncsok, 
egymással eredetileg nem számoló, hiszen csak az idő múlásával egymáshoz 
adódó vagy átrendeződő alkotóelemek revitalizálódnak, így mutatva fel a múlt-
beli viszonylatokat rögzítő nyomok egymásba omlásának pillanatait.
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Mondvateremtő
„Géczi olyanfajta alkotó, aki szövegben éli szinte az életét. Számára minden akkor 
válik valósággá – legalábbis a szövegeiből nézve –, ha az mondatokká vagy verssé 
vagy akármilyen szövegfragmentumokká válik. Olyasfajta író, aki nem automati-
kusan ír, de mindig ír.”1

Induljunk ki abból, hogy Alexa Károly, a Géczi János munkásságának egy 
évtizeddel ezelőtt különszámot szentelő Életünk főszerkesztője e mondatokkal 
rátapintott az alkotó és műve legmegkérdőjelezhetetlenebb sajátságára. Könnyű 
igazolni az állítás helytállóságát, ha áttekintjük a Géczi-bibliográfiát, amelyhez 
természetesen nem csupán szépírói kötetek, publikációk tartoznak, hanem tu-
dományos (tudományközi) szakszövegek, valamint az irodalom határterületein 
mozgó vizuális alkotások (illetve ezekből készített kiállításainak sokasága). Ez 
utóbbiak ugyan nem tisztán a verbális jelenlét dokumentumai, de elválasztha-
tatlanok az alkotói jelenlét, önreprezentáció többi megnyilatkozásától.

Ha csupán a hivatkozott lapszám megjelenését követő évtizedet nézzük, és 
csak a kötetpublikációkat vesszük számba, akkor is tizenhét újabb kiadvány-
ról (verseskötetről, regényekről, albumszerű gyűjteményekről, szakmonográ-
fiákról, „beszélgetéskönyvekről”) állíthatunk össze listát. A Gécziről 2009-ben 
megjelent paródia is elsősorban azt tűzi céltáblájára, hogy a szerző milyen 
elszántsággal ontja a műveket, és várja a kötetek megjelenését.2

Ennek a monstre „szövegesülésnek” az áttekintő egybefogásához már a 
koncepció megragadása is érdemi kihívást jelent, s hozzá egy olyan címet ta-
lálni, amely rámutat az elemzői, illetve az alkotói törekvések lényegére. A le-
hetséges címváltozatok közül talán sikerült érdemi kulcsszavakhoz rendelni 
az áttekintést, melyekre alább a vizsgálati szempontokat kiemelő fejezetcímek 
igyekeznek rámutatni. Az induláshoz pedig vegyünk kölcsön egy, a bevezető 
idézettel is összekacsintó, egészen koránról ismert Géczi-verscímet3, mely ars 
poeticus jelzője lehet a teljes alkotói életműnek csakúgy, mint a jelen kísérlet-
nek:

Mondvateremtő

A tervezés közben felmerült címötletek közül néhány nem jut majd lehetőség-
hez, a hozzájuk köthető mondandó viszont beépül egyéb fejezetekbe, a címek 
jelentéstartományába, de aki érdemi rálátással bír Géczi János munkásságára, 
ismeri személyiségét, az érteni-sejteni fogja, mi applikálódott volna a karakter-
vizsgálatba például az Alfakentaur, Crossover, Rózsás labyrinth vagy Szabadgya-
korlat címszavak alatt.

„Természetesen: költő vagyok. De, ha kell, nem ekként mutatkozom be.”4 

„Kétségtelen: létezésem egyetlen formája – a versírás.”5 A Géczi-nyilatkozatok 
idézett kulcsmondatai arra utalnak, hogy az alkotótevékenységnek az alkotó 
saját szemszögéből nézve leglényegesebb terepe a költészet, vagyis a lírikusi 
életmű megteremtése. Nem véletlen azonban, hogy a szerzőnkkel készült vala-
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mennyi interjúban, a műveiről szóló áttekintés-kísérletekben ettől elválasztha-
tatlanul, szimbiotikusan kerülnek képbe azok a tevékenységformák, amelyek 
a szépirodalomban és annak határterületein, a társművészetekben átitatódnak 
az alkati líraisággal, illetve hozzájárulnak a lírikusi szemlélet és szemléltetés-
mód világképi alapjainak megteremtéséhez, valamint azzal párhuzamos tere-
pet biztosítanak az egyéb alkotói ambíciók megvalósításának. Talán befogható 
ezeknek teljessége a következő szemlerészben.

Géczi János négy vagy öt… vagy mennyi élete

Az irodalomtanításban az olyan alkotókat, akik a szépirodalom három klasz-
szikus műnemében egyaránt érdemi alkotóként vannak jelen, irodalmi vezér-
nek szokás titulálni. Ehhez jó ajánlólevél még az irodalmi közéletben való ak-
tív szerepvállalás is. Bizonyára nem vitatható, hogy Géczi a kortárs magyar 
irodalom kiemelkedő és markáns személyisége, ám vezéregyéniségnek már 
csak azért sem mondható, hiszen a pályakezdetétől fogva kivonult az irodal-
mi életből, pozíciót-szerepet abban sosem vállalt. Ugyanakkor meghatározó 
hagyományteremtő, kultúraformáló a tevékenysége Veszprém város életében, 
amely azon túl, hogy leghosszabb ideig volt a lakóhelye, életterévé vált a lapala-
pításban és -szerkesztésben (már megszűnt lapjait követően – 1983: Jel, 1984: 
Játék, 1985–1986: Visszhang, 1988–1989: Pedagógiai Technológia – jelenleg 
ötödik éve működik kritikai folyóirata, a Séd), egy kiadó és könyvsorozat lét-
rehozásában (Vár Ucca Tizenhét negyedévkönyvek; Vár Ucca Könyvek, Vár 
Ucca Műhely), a Pannon Egyetem arculatának több funkcióbeli formálásában. 
Veszprémi többéletűségének Nyomait összegzi a Benke Gábor által szerkesz-
tett Szélbe burkolt város című vers-próza-esszé szemelvénygyűjtemény (2014). 
Ha a meghatározó szerepvállalás szempontjából ki lehet emelni valamit Géczi 
tevékenységeiből, akkor az véleményem szerint az immár harmincadik évfo-
lyamában futó Iskolakultúra című szakfolyóirat működtetése, melynek művé-
szetekre, irodalomra, nyelvészetre is nyitott tartalmi-tematikai sokszínűsége 
nyilvánvalóan annak eredménye nagyrészt, hogy éppen ő az alapító-főszer-
kesztő. (Ha eddigi díjait, kitüntetéseit nézzük, a legkomolyabb szakterületi elis-
merést pedagógus tudós-szerkesztőként érdemelte ki, ld. Apáczai Csere János-
díj, 2014.)

Visszatérve szépírói munkásságához: a már hivatkozott lírikusi elkötele-
ződés a kötetek számarányát tekintve is kiemelkedő nagyságrendet képvisel. 
Eredeti közlést (is) tartalmazó, tiszta verbalitásra vagy a grafovizuális elemek 
dominanciája mellett nyelvi jelek felhasználására törekvő „képverses” művei 
száma 276, s a gyűjteményes válogatások számában is (5) magasan vezet a 
költői tevékenység reprezentálása. A versírói profil határterületi alkotói terepe 
néhány éve még a dalszövegírás is. Igaz, e téren Géczi inkább társszerzőként, 
vagy még inkább inspirálóként/formai-stiláris korrektorként lenne említhető, 
de kétségtelen, hogy a Vad Fruttik nevű alternatív rockegyüttes frontemberével, 
Likó Marcellel készült élettörténetrekonstrukció-kötete (A bunkerrajzoló kiadó 
évszám) kapcsán ez a fajta együttműködés, aktivitás is belépett az alkotói te-
vékenységkörbe.

A szépprózai életműrész szintén tekintélyes. Műfaji változatosságban eleve 
itt sincs hiány, sőt átmenetekben, határesetekben sem. A műfaji érintkezés ter-
rénumán az esszé, a szövegkollázs, a mese, az anekdota és a napló találkozik 
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a regény és a novella hagyományos kategóriáival, de a Patkányok című kötet 
(Pátria, 1991) kapcsán például alcímként maga a szerző használ neológ, fogal-
milag lebegtető megjelölést: „kisnovellák és egyéb mulatságok”. Prózaválogatás-
kötetből csak egy készült (a korai életműsorozat részeként, ld. Prózák, Or-
pheusz, 1997), de még csak azt követően jöttek létre szerzőnk epikus főművei 
– vagy legalábbis nagyvállalkozásai –, a Tiltott Ábrázolások Könyve (Gondolat, 
2008) és A tenyérjós (Athaeneum, 2019), melyekkel – valamint két másik újabb 
regénnyel7 együtt – az életműnek ez a hányada is már tizenhét kötetet tesz ki.8

A drámaíró Géczi Jánosról tudhatunk a legkevesebbet. Ennek egyszerű oka 
az, hogy mindössze három ilyen műve létezik, illetve elérhető (Sötétség – kötet-
ben: Vadnarancsok II. – Orpeusz, 1998; Hogyan öljük meg a nagypapát? – https://
geczijanos.eoldal.hu/cikkek/szindarabok/hogyan-oljuk-meg-nagypapat_i_.
html; Telefonjáték: méltatlan játszma az Ön sajnáltatás/á/ra – http://tiszataj.
bibl.u-szeged.hu/14721/1/tiszataj_1991_008_025-031.pdf), valamint hogy ezek 
színpadi bemutatására még nem került sor, így a szakirodalom is legfeljebb a 
cím szerinti említés szintjén foglalkozik velük, sőt, mivel önálló kötetként a 
drámák nem jelentek meg, a szerző a saját honlapján összeállított műjegyzék-
ben sem szerepelteti őket (ld. https://geczijanos.eoldal.hu/cikkek/bibliografia/
bibliografia--kotetek-2019.html).

A 90-es évek elején vált Géczi igazán ihletett és elkötelezett esszéíróvá. 
Az első olyan kötete, amelyben rövidebb írásai nagyobb számban megjelentek, 
a 21 rovinj című „könyvmű” (Jelenkor, 1994; a terminusról később még lesz 
szó). Ebben a verstételek és egy „novellarovinj” mellett mintegy másfélszáz 
„naplójegyzet” szerepel, melyek aztán bekerültek az Orpheusz Kiadó életmű-
sorozatának egy újabb válogatáskötetébe is (Esszék, 1995). Az esszékre eleinte 
jellemző volt az írói nemzedékéről való gondolkodás-vélekedés, a klasszikus 
publicisztika határán irodalmi közéleti témákhoz is hozzászólt, majd egyre 
inkább a művészeti (műelemző, portrévázoló9), ars poeticus, bölcseleti prob-
lémakörök, illetve az utazásokkal kapcsolatos élmények, eszmefuttatások10 
kapták a meghatározó szerepet, s ezzel párhuzamosan mondandója egy-egy 
textusra nézve terjedelmi gyarapodást is mutat, ami talán összefüggésbe hoz-
ható azzal, hogy időközben a korpulens szaktudományi publikációk szerepe 
szintén erősen megnövekedett munkásságában. Ahogy Géczi humánökológiai 
szemlélete is mind markánsabb megnyilatkozást követelt magának írói-költői 
motívumkincsében, úgy váltak meghatározóvá az esszék témaválasztásában 
az emberi kapcsolatok, a helyhez való kötődés és a természetben való jelenlé-
tünk gondolatkörei. Véleményem szerint az ilyen karakterű művek és gyűjte-
ményeik tekinthetők a szerző legjobb, személyiségének esszenciáját, mentali-
tását leghűségesebben szemléltetni képes esszéköteteknek: Nyom (Palatinus, 
2009), Honvágy. A paradicsomba (Gondolat, 2010), Múlik. Egy regény esszéi 
(Gondolat, 2011), Sétáló árnyék (Gondolat, 2012). A korábban epikus főműként 
említett Tiltott Ábrázolások Könyve mint regény jelentős tartalmi hányadában a 
korábbi publikációkból esszéként is ismert részleteket szerepeltet, pl. a 21 rovinj 
ominózus tételeit.

Géczi szépírói teljesítményének díjakban kifejezhető szakmai elismertsé-
ge azt mutatja, hogy nemcsak maga a szerző tartja elsődleges indíttatásának 
és megnyilatkozási lehetőségének a költői beszédet, s ezzel együtt az említett 
rokon és társműfajokban természetesen szintén felismerhető beszédmódot, hi-
szen majd mindegyik díjának odaítélési apropóját verspublikációi, verspályá-
zati művei, lírikusi életműve szolgáltatták (Bárka-díj, 2013; Alföld-díj, 2015; 
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Quasimodo különdíj, 1993; Quasimodo-emlékdíj, 2019; Artisjus Irodalmi Díj, 
2007; József Attila-díj, 2011).

Vegyük egy „életnek” Géczi János tisztán(?) szépírói tevékenységét? Vegyük 
újabb egynek-egynek a képzőművész és az esszéista termékeny alkotómunká-
ját? Emellett szóba került már a szintén egész embert kívánó lap- és könyv-
sorozat-szerkesztői munkásság. Érintőlegesen tudós alkotói pályáját is képbe 
hoztuk, melyről érdemes elmondani, hogy belefoglalható még tankönyv- és 
egyetemi jegyzet-írói aktivitása, oktatói-tanszékvezetői-dékánhelyettesi mun-
kája, szakmonográfusi aktív jelenléte. Ez utóbbi, magában is komplex terület 
akár lehetne az „ötödik élet”, s hogy indokolt számításba venni, azt az is iga-
zolja, hogy az eddig összegzett ténykedések ezzel együtt is nagyon áthatják 
egymást, kapcsolatrendszerük gazdag és sokrétű.

Az, hogy Géczi komplex életművében a „minden mindennel összefügg” elve 
érvényesül, az említetteken kívül egyéb elhivatottságokhoz, tevékenységfor-
mákhoz is köthető. Ilyen mindenekelőtt a szűkebb környezetéhez kapcsokat 
teremtő élettérépítés, melynek a gazdag elágazású veszprémi kultúrközeg-
formálás és többértelmű otthonteremtés apropóján sajátos eleme a kert, a 
kertek, a Kert megteremtése és a szövegesítés különböző műfajaiban is nyo-
mon követhető „megművelése”. A rengeteg úti célt magába foglaló utazások-
kal együtt a kert az a tapasztalati és inspirációs forrás, amely szerzőnk va-
lóságbölcseletét a tudományos világképi alapok mellett erősen meghatározza, 
s mindemellett az irodalmi ornamentika florális motívumkincsében, a civil 
desztinációválasztásban, valamint a komplex tudósi kutatásirányokban ter-
mékeny közös eredőt is fel tud mutatni: Géczi megkülönböztetett figyelmét a 
rózsa és történeti-földrajzi-művészeti jelenléte iránt európai-földközi kulturális 
örökségünkben.

De rerum universitate et universalitate in operibus Géczi
(A Géczi-féle univerzalitásról)

Az 1970-es évek második felében színre lépő fiatal irodalmárokat szokás egy 
korabeli titulus – majd nyilvános publicisztikai vita – alapján „arctalan nemze-
déknek” nevezni. Géczi is közéjük tartozik, egyszersmind abba a generációba, 
melynek felnőtté válásakor – többek esetében az egyetemi tanulmányok idő-
szakában – elemi felismerése, hogy a konszolidációs időszak felneveltjeiként 
addig érdemben nem ismerhették a társadalmi valóságot, hiszen leplezett, fi-
nomított, stilizált múltat és jelent kaptak örökségül nemcsak tanulmányaik so-
rán, hanem a megbékélt irodalomtól is. Természetes és elemi reakciójuk tehát 
a világértés válságszituációjában, hogy kimondják elemi, bár szinte kontúrok 
nélküli hiányérzeteiket, felfokozott valóságismeret-vágyukat mindenre fogé-
konyan kielégítsék, illetve alakuló világszemléletük művészi megjelenítéséhez 
intenzíven keressék a legdirektebb nyelvi-poétikai eszközöket, elszántan kí-
sérletezzenek a legadekvátabbnak tűnő formákkal, műfajokkal. Géczi maga is 
hozzászólt az említett vitához, vö.: „A tájékozódás biztonsága tűnik el. (…) Oka 
a köznapi világkép és a tudományos világkép viszonyának eltorzulása. (…) ezek 
az alkotók vállalják fel először – szinte paranoid módon – az összes társadal-
mi hiány kimondását az irodalmi előzményekhez képest különös módon: (…) 
az adott mű tárgykörén belül a lehetséges érintéseket sorra megtéve. Erre utal 
a hosszúversek, ciklusok tömeges megjelenése (…) A valóság megközelítéséről 
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van itt szó (…) az „arctalanok” – egy betöltetlen szerepet felvállalva – ismét 
visszamutatnak az eléjük tett, tükröztetésre szánt valóságra, amely szerintük 
nem az igazi”11. A nemzedéki pályakezdés motivációinak Géczire konkrétab-
ban is vonatkoztatható összefüggéseit Kulcsár Szabó Ernő megvilágításában12 
is hasznos áttekinteni.

A kisvilágból kilépő debreceni középiskolás Géczi János egy verspályázati 
sikere és a Kiss Benedekkel való levelezés kapcsán kezdett komolyabban ér-
deklődni az irodalom iránt. Önképzőkörbe járt, ahol mentortanára, Zsuga Ani-
kó segítségével sok klasszikus és kortárs szerző műveivel ismerkedett meg – 
ennek emlékezetét építi be első verseskötetének központi nagyciklusába13, már 
ironikus felhangokat is megengedve, a sokszögelési viszonyrendszert olyan 
nevekkel is kiegészítve, akik talán utólag tűntek fel mint hiányzó, kimaradt 
tájékozódási pontok. A tantárgyi versenyeken is sikeres Géczi a képzőművé-
szetek iránt szintén fogékonynak mutatkozott, de ehhez nem kapott „iskolá-
zott” támogatást, így az egyetemi évekre maradt érdeklődésének, kísérletező 
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Shiling (Kunming, Yunnan, Kína) kőerdejének egyik lépcsőjén. Ambrus Zsolt felvétele, 2008
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szándékának kibontakoztatása: szenvedélyes fotóssá vált, alkotásra inspirál-
ták az Új Symposion, a Párizsi Magyar Műhely irodalmárainak vizuális ex-
perimentumai. Legfőképpen aztán a szegedi egyetemen végzett biológia szakos 
tanulmányok eredményeként a két fő érdeklődési kör – természettudomány 
és művészet, biológia és irodalom – és azok valóságszemlélet-módjának örök 
szövetsége, szimbiózisa jött létre, melynek tömör élettanát Géczi a követke-
zőképpen írja le versben és értekező formában: „cipelem / a magamhoz kötött 
végtelen / mögöttem levő felét (…) terhemet bizonyos elemek / képezik a flóra 
és a fauna (…) befonja visszhangzó éltemet / színe, tapintása, szaga, nedve / a 
vegetációnak / átszőjük egymást”14; „Az egyetemen elsajátítottam a természet-
tudományos gondolkodás sajátságaként a szabályrendszert, a szaknyelvet, az 
algoritmikus eljárásokat. Jómagamat költőnek látom: a kétfajta világ-megra-
gadó gondolkodási módnak az egyik változatát inkább használom, elsősorban 
intuitív módon igyekszem megragadni a dolgokat, s csak a tárgy fókuszálása 
nyomán használom fel, hívom segítségül az általam jól-rosszul ismert és hasz-
nált tudományokat. Ugyanaz a világképű, emberképű, műveltségképű figura 
ragadható meg bármelyik tevékenységemben.”15

A „jól-rosszul” (ál)szerény dilemmája kapcsán meg kell jegyezni, hogy 
Géczi egyetemistaként a fiatal Karinthyra jellemző módon több tudományterü-
letre is „áthallgatott”, antropológusként diplomázott, később PhD fokozatát iro-
dalomtudományból szerezte, második verseskönyvének (Elemek) Tropizmusok 
című ciklusában filozófusok eszmefuttatásait, gondolatdialógusait inzertálja 
versszólamai közé, egyetemi oktatói időszakában pedig tanít és kutat a követ-
kező tudományterületeken: ökológia, kulturális antropológia, művészettörténet, 
művelődéstörténet, pedagógiatörténet, mentalitástörténet, élettudomány-törté-
net, ikonográfia. Nem véletlen, hogy a Géczi-recepció reneszánsz polihisztori 
mentalitásról vagy enciklopédista szakértelemről beszél vele kapcsolatban16.

A tudós megismerésben és a lírikusi szemléltetésben tehát a tudományos 
és a művészi kifejezésmód közös halmazú, eseti keveredési arányokat mutató 
nyelvhasználata Géczi számára természetes, „testhezálló” s egyben kívánato-
sabb is a köznyelv-közeli vagy klasszikus líranyelvi hagyományokat követő 
dikciónál. A világot működésében megragadó és elmondó alkotó az intenzív és 
sokforrású interiorizáció nyomán olyasfajta extenzív szövegesítéssel és szinte-
tizáló nyelvhasználattal rögzíti-mondja műfajoktól függetlenül a világról való 
közlendőjét, melyhez nem akármilyen befogadói kompetenciára van szükség. 
„Géczi olvasásához beavatottság kell, amit Géczi olvasása révén nyerünk csak 
el. Olvasni kell tudni e versvilág jeleit. (…) Kettős beavatás, kettős átlényegülés. 
(…) Az egyetlen hibátlan megértés az azonosulás.” Ha elfogadjuk Nagy Tamás 
tanácsát17, és megfelelünk a szerző – elsősorban önmagára vonatkoztatott, de 
áttételesen az olvasóra is érvényes – elvárásának (vö.: „Azokat az embereket 
szeretem, akik képesek az életükben akár három-négy szakmát is megtanul-
ni, és adott esetben átjárni saját szféráik között. Szerintem ez a normális”18), 
akkor ha nem is folyamatában és teljességében, de sok helyütt megolvasva 
érdemes beletekintenünk az életmű szintű lírai beszédfolyamba, az alkotói 
szöveguniverzumba.

Az elmondottakból talán az következik, hogy Géczi János masszív olvasó-
tábora, a beavatottak, beavatódottak létszáma nem lehet nagy, műveit inkább 
ínyencek élvezhetik. Jó esetben az első ismerkedés kíváncsivá tesz, inspirál, 
s a további találkozások Géczi szövegeivel az olvasóban is a folyammal való 
továbbhaladást, együtthaladást indukálják. Sajnos az 1990-es évekig a szak-
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mai recepció, a kritika sem segítette masszívan az értő befogadást, aztán az 
„arctalanok” utáni nemzedékek nyitottabb hozzáállása, felkészültsége – főként 
az Orpheusz Kiadó életműsorozatának megjelenése után – már sokat lendített 
azon, hogy jobban érthessük és követhessük szerzőnk művészetét. Érdekes 
azonban, hogy az alkotói univerzum átfogó bemutatására monografikus vál-
lalkozás még nem történt, habár az említett életműsorozat fő tételeit vizsgáló 
tanulmánykötet és a vizuális kísérletezés életműszegmenseit bemutató szak-
monográfia áttekintő-kitekintő mivolta jelentős mértékű rálátást biztosítanak 
Géczi műveire, alkotásmódjára, akárcsak az életműsorozat képverskötetéhez 
készült – a korai pályaszakaszt is szemléző – elemzések19.

Vajon befogható-e egyetlen látószögbe, látótérbe a teljes életmű? „…imponá-
ló a Gécziről megjelent írások mennyisége. Viszont kétségtelen: összegző írás 
nem nagyon készült, minthogy (…) nehezen is készülhet. Nehéz megragadni a 
folyamatban (ráadásul a sokfelé futó folyamatban) Géczi munkásságát, nehéz 
követni azt a villódzást, ahogy Géczi műfajok, témák, tudományterületek közt 
formálja életművét” 20 – véli Bokányi Péter, s kissé ironikusabb változatban 
hasonlót állít az életút-életmű alkotástörténeti-genetikai hátterét beszélgeté-
sekben feldolgozó nemzedéktárs is: „A kiadványok egészét – vélhetőleg – egy 
elhivatott, majdnem azt mondtam, elborult szakember rendszerezheti, aki a 
Géczi-termésre teszi fel szinte az életét, karrierjét, egyetemtől nyugdíj utánig 
eldolgozhat rajta.”21

A Géczi-univerzum karaktere nyilván az írott-alkotott életmű szinoptikus 
teljességében tud megmutatkozni a befogadó, a kutató számára. De vajon lé-
tezik-e olyan ars poeticus szerzői szándék, amely az életmű-koncepción in-
nen vagy azzal szinkronban valamely konkrét mű megteremtéséhez kötné a 
komplex világismeret, illetve világkép-szemléltetés szándékát? Úgy gondolom, 
elsősorban a meghatározóan verbális, szöveges alapozású művek lehetnek al-
kalmasak ilyen cél elérésére, s a megvalósulásra több példát is találunk az 
életmű-univerzumom belül.

Az idevágó inspirációk eredetét érdemes ismét a szegedi évekhez kötni. Va-
lószínűleg a Géczivel alkati-szemléleti-poétikai rokonságban lévő Juhász Fe-
renc és Tolnai Ottó szabad burjánzású, holisztikus világképű nagykompozíciói 
nyerhették el kezdetben szerzőnk szimpátiáját. Az Új Symposion és a Pári-
zsi Magyar Műhely (konkrétabban Kemenes Géfin László és Fehérlófia című 
opusának) már említett inspiráló hatása nemcsak az ún. jel típusú, vizuális 
irodalmi kísérletek kapcsán mutatkozott meg, hanem az újavantgárd másik 
jellegzetes, még a századelőről megöröklött, ún. kiáltás típusú, műfajokon túli 
műfajában, a hosszúversben is. Az egyetemi évek után a szerveződő József 
Attila Kör (Géczi rövid ideig elnökségi tagja is volt) alkotóközösségében még 
arra is sor került, hogy közösen választott témára/motívumra/címre a nem-
zedéktársak egymással párhuzamban, versenyben fogtak világképtükröző 
nagyszöveg megalkotásába. Géczi az egyetemi évfolyamtárs Zalán Tiborral, 
valamint Petőcz Andrással több ilyen próbát is tett, s az eredményt vállalva 
két nagykompozíciót be is illesztett Látkép a valóságról gepárddal című verses-
kötetébe.22 E műveknél korábbi keletkezésű hosszúversek is ismertek Géczitől, 
vagyis a recepcióval egyetértésben nevezhetjük komplex műegésznek az egyéb-
ként formálisan rövidebb önálló textusokra tagolt, ám a folyó sor-számozással 
mégis egységes egészbe fogott első kötet anyagát, a kezdetben plakát formában 
megjelenített Vadnarancsok című versfolyamot. (Az Elemek című kötet első cik-
lusaként, kissé átalakított változatban ezernégyszáz sor a szöveg terjedelme.)
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Hosszúvers értéke van a Léghajó és nehezéke című kötet „önképzőköri jegy-
zőkönyvének” csakúgy, mint a kötetzáró, Parti Nagy Lajosnak adresszált Episz-
tola című kompozíciónak, melyek nemzedéki számvetésként is szemlélhetők; 
hosszúverssé magnetizálódnak össze az Elemek harmadik ciklusában a páros 
oldalakról összeolvasható szövegtételek, a későbbi keletkezésű művek közül 
pedig a Látkép a valóságról gepárddal tükörszerkezetű sor-számozással kiegé-
szített, a szövegrészek címét zárójelben másodlagosító/funkciófelfüggesztő 
szövegfolyamrészek, és ide sorolnám a 21 rovinj verstétel-összességét is, mely 
belső utalásrendszere révén meghatározóbbnak mutatja az egybetartozás 
szándékát, mint a napi „penzumok” önállósítását. (Érdekes ugyanakkor, hogy 
míg a verses nagykompozíció erős koherenciával működteti az egybetartozást, 
addig ugyanitt a naplószerű, esszészerű prózatételek megjelenése éppen az 
impressziózus kisforma iránti érdeklődését mutatja Géczinek; poétikai alapve-
tése ehhez: Kisforma, ld. ott, 75.) A legtisztább értelemben a Mágnesmezők című 
kötet és annak három korpulens tétele (a nefelejts előszobája, a jázminillatdoboz, 
selyemhernyósziget) tekinthető hosszúversnek, de a komplex műegész jellegével 
hat a magánkönyv mintegy kétszáz, az Ezer veszprémi naplemente harmadfél-
száz tételnyi, illetve a fonalvers, figurával szintén számozással tagolt, de erősen 
egybefogott nagykompozíciója. A jelek szerint a „fantasztikus panorámát kíná-
ló” hosszúversek időszaka a naplemente-kötettel egyelőre lezárult. A 2000-es 
években újabb alkotással már csak a valószínűleg „belső jubileumra” készült 
50 című opus esetében találkozunk, mely a szerző hatvanadik születésnapját 
köszöntő Hosszú/KÉP/VERSEK című gyűjteményes kötetben (Gondolat, 2014) 
látott napvilágot.

Létezik azonban másik két szintje is a Géczi-féle szövegvilágnak, melyek-
re érvényes az Onagy Zoltán által használt „univerzalitásra törekvő szöveg-
szerkezetek” titulus. Géczi tulajdonképpen minden alkotásra érvényes termi-
nusként a könyvmű fogalmát hozza forgalomba, s ezek megalkotása szintúgy 
koncepciózusan jelen van pályája kezdetétől. Az egyik változat olyasfajta 
műegészt képvisel, melynek részei/ciklusai kötetként is önálló életet élhetné-
nek, mégis szerves egységet alkotva, egymás erőterében egyedi közös feltöltést 
kapva hoznak létre érvényes könyv-makrostruktúrát. Ilyennek gondolom az 
Elemek háromrészes kötetét, melynek nagy egységeit az alcímekben eleve köny-
veknek nevezi a szerző, s bennük egymásra épül a nemzedéki és egyéni szem-
léleti-poétikai alapvetés, valamint a verbális és vizuális megjelenítésmódok 
egybekomponált kísérletsorozata. (Az első rész korábban mint a Vadnaran-
csok verseskötete már létezett önállóan, az Elemekbe való beillesztéskor azon-
ban Géczi több módosítást is végzett rajta, hogy így szervesüljön a másik két 
„könyvhöz”.)

A könyvmű másik változatára két teljességében, eklatánsan megvalósult 
szövegkomplexum említhető példaként. Az elsőnek furcsa története, sorsa van, 
mivel a pályakezdő szerző anno nem kaphatott lehetőséget a könyvművet al-
kotó tételek terv szerinti megjelentetésére, s így az csak a már jó nevű, sokat 
bizonyított alkotónak adatott meg az említett életműsorozat dupla kötetformá-
tumú kiadásában (ld.: Vadnarancsok I-II., Gondolat, 1998). Ennek a könyvmű-
nek öt összetevője van: a plakátforma versfolyam, két szociográfia, egy regény 
és egy dráma.23 Számomra úgy tűnik, hogy közös pontjuk, eredőjük egyfajta 
generációs válsághelyzet-összegzés. Nem könnyű egzakt(abb)an megragad-
ni a másik komplex könyvmű tételeinek egybefogási indítékát sem, ráadásul 
annak létrejötte a különböző összetevők eredeti közzétételét követően más-
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fél évtizedet fog át, és műfaji összetétele is igencsak heterogén, bár a forma 
szempontjából egybevágóan prózanyelvi a korpusz. Ez a mű a Tiltott Ábrázolá-
sok Könyve (gyakorta TÁK-ként emlegetve), melynek összerendezett változata 
2008-ban jelent meg, legkorábbról származó tételei pedig 1994-es kiadásúak. 
Az egybefogás koncepcióját itt valószínűleg a szerző Veszprémhez, a veszpré-
mi Cholnoky testvérek írói-szellemi örökségéhez és a mediterráneumhoz kö-
tődő prózaszövegeinek összegző szándéka adta.

A magam logikája szerint a legkövetkezetesebben könyvműnek nevezhető 
szövegegyüttest a rózsamonográfia-sorozat és „szatelitkötetei”24 alkotják – ez 
persze nem szépirodalom, de az életmű-univerzumnak mégis szerves része –, 
melyet a kultúr- és irodalomtörténész Géczi a rózsa-motivika és -szimbolika 
kutatásának eredményeképpen készített el. Talán beszélhetünk mikro-rózsa-
univerzumról is a Jutunk-e, s mire, édes úr? című verskötet (Palatinus, 2011) 
Még egy rózsa és még egy csalogány című ciklusa kapcsán, ahol minden vers-
ben más-más jelentésárnyalattal és kontextusban bukkan fel a motívum. (A 
rózsához, a kutatáshoz, illetve a humánökológiai alapvetéshez Géczinél hozzá-
tartozik a kert-univerzum képzete25 csakúgy, mint tágabb élettéreszményeként 
a mediterráneum világa, mindensége. A Géczi-féle nyelvi univerzumról pedig 
később /is/ lesz szó.)

A mozaikkészítő

A dalmát partokra rendszeresen visszatérő Géczi János ottani élményeinek, 
valóságészleleteinek példáin keresztül modellezi szemléletesen, hogy való-
ságképünk elemei, ezek együttállásai egy kirakós játékra, annak eredménye-
ire emlékeztetnek, melyben a szemlélő/kísérletező a heterogén résztartalmak 
együttesében megragadja/megalkotja az egységet, az összefüggést a rendező-
erő megtalálásával/létrehozásával. Egy üdülőhelyi kioszksor emléktárgy-ka-
valkádjában, egy természetbeni életkép benyomásainak összetettségében fel-
ismerhető, bár nem biztos, hogy meg is nevezhető a rend, a rend logikája, a 
befogadott-leképezett antropomorf tudattartalom. A példázathoz ars poetica is 
tartozik, mely segít megértenünk, hogy a Géczi-univerzum egyfelé tartó, min-
dent mindennel összefüggésben leképező heterogén összetettségének, egymás 
mellé rendeltségének talán legfőbb szervezőelve a mozaikalkotás, illetve an-
nak rokon eljárásaként a kollázskészítés: „Amióta tehetem, az anyaggal fog-
lalkozom. S azzal a sokféle textúrájú anyaggal, amelyet a művészet számára 
legintenzívebb módon a kollázs mint kezdetben technika, majd műfaj, s mára 
mint gondolkodási mód tematizált. Anyagkísérletekből állnak egybe a napja-
im, üljek a fenyőavarban, várva a hajnalt, tanítsak egy tanteremben, olvassam 
Az ezeregyéjszaka meséit vagy Theophrasztosz Jellemrajzait, tegyek bármit. 
Mozaikos mindenhol a meglátott világ.”26

Egészében mozaikos a teremtett Géczi-féle nyelvi, szöveg- és műfajvilág is. 
Szerzőnket a mozaik mint műfaj az epikus témaválasztásban szintúgy foglal-
koztatta. A Tiltott Ábrázolások Könyvének két jelentős része kötődik ehhez: a 
Romanosz című novella a 2008-as nagy gyűjteményben, valamint maga a TÁK 
„különkiadása”, az Anekdota című kötet. Mindkettőnek hőse/alteregója egy 
kora középkori mozaikkészítő, aki közvetíti Géczi kultúrtörténeti ismereteit, 
valamint tematizálja a hiteles ábrázolhatóság problematikáját, illetve az alko-
tásban az önteremtés immanenciájának kérdéskörét. A TÁK mint könyvmű 
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szintén jó példa a mozaikos műegész létrehozására. Nem véletlen, hogy éppen 
ebben találjuk azt az ars poeticus szlogent, amely Géczi vallomásával/céljával 
is azonos lehet: „Aki az örökkévalóságot vágyja, mozaikot készít”.27 Igaz, hogy 
ez az eljárásmód tulajdonképpen valamennyi olyan kötetkompozícióban felfe-
dezhető, amely több szöveget/művet tartalmaz, akár ad hoc, akár tervezetten 
kerülnek egymás mellé az egyes darabok. A kötetszerkezetek kialakításában 
Géczi montírozó munkája többnyire jól felismerhető, elsősorban a már em-
lített könyvművek esetében, de ilyesfajta eljárás eredményeként szemlélhet-
jük a képversköteteket, a szövegverseket és képverseket egymás mellett közlő 
könyveit. Más-más eredménye van a montírozásnak, ha egy regény különböző 
részei alkotnak olvasói logikát is próbára tevő szövedéket (Kezét reá veté, hogy 
lásson), vagy ha strukturálisan önállósított textusok laza hálózatú szerveződé-
se teremt mellérendeltségi struktúrát (Fegyverengedély, illetve a 21 rovinj és a 
Róma rövidprózái). Montázsnak kell tekintenünk a válogatásköteteket is, főleg 
akkor, ha azok túllépnek a kronologikus szemlézés logikáján. A legszemléle-
tesebben példázhatja ezt a Szélbe burkolt város anyaga, valamint azok a gyűj-
temények, melyek összeállításakor a szerkesztői szándék egyedi koncepciót 
valósított meg a szelektálással vagy a szövegek hálózatos kapcsolatteremtése 
révén. A Versek esetében Tandori Dezső, az Ezer veszprémi naplemente és a Ki-
egészítések egy Vörösmarty-sorhoz esetében Reményi József Tamás szerkesztői 
logikája érvényesült, a legsajátosabb együttállás viszont véleményem szerint 
a Ladányi István által gondozott Lösz című kötetben létrehozott, többszörös 
keretezésre és bennefoglalásra alapozott kötetstruktúra, mely nemcsak Géczi 
és alkotótársa, Ladik Katalin szövegmontázsait tartalmazza, hanem plakátké-
pekkel és eleve kettős műfajú (portré- és dokumentum)fotókkal együtt „rakja 
ki” az összképet.

A válogatás, szelektív újragondolás időigényes munkafolyamat, mint azt 
már a TÁK kapcsán említettük. Az ennek bizonyos szerkezeti hányadát kitevő 
21 rovinj-részletek ügyében eleve is érdemes felhívni a figyelmet két jelenségre. 
Mielőtt kötetté állt össze a rovinj rövidpróza-készlete, már egyéves munka so-
rán alakult, szelektálódott, rendeződött sorba a szemelvényanyag. Amikor az 
1994-es korpusz beépítésére került sor a 2008-as gyűjteménybe, újabb átgon-
dolást és rendezést igényelt a nagystruktúrába való inzertálás. Ehhez hasonló 
újragondolásra, „áthangszerelt” harmónia- és kontextusteremtésre szinte min-
den új Géczi-kötet összeállításakor sor kerül. Az életmű mozaikdarabjai – egy-
egy vers például – más-más kirakós együttállás részeivé válnak. Ez persze nem 
azt tükrözi, hogy nincs meg az igazi helyük, hogy a szerző eleinte még nem 
látja, megfelelő helyre illesztette-e az adott mozaikelemet. Ennek a metodiká-
nak legfőbb hozadéka a sajátos kohézióteremtés, illetve -erősítés az univerzum 
egészén belül. S így van ez az életműben vándorló kulcsszavak, ismétlődő mo-
tívumok esetében is. Az előbb említett „szövegközlekedés”, átstrukturálódás je-
lenségét talán legszemléletesebben a korai verses összeállítások mutatják fel, s 
azért nem kötetekre hivatkozom csupán, mert az összehasonlításokba érdemes 
belevonni a korabeli antológiaközléseket is (versszöveg-áthelyezések például 
a következő kiadványokban: Gazdátlan hajók28, Madárúton29 Tollam neve ez30, 
Vadnarancsok, Léghajó és nehezéke, Elemek; képversek újraillesztése, például 
Vadnarancsok, Ver/s/ziók31, Elemek).

Az egyes műalkotások szintjén mozaikos szerkezetről, illetve kollázs jel-
legű, heterogén összetevőket egymás mellé rendelő struktúrákról elsősorban a 
hosszúversek és a vizuális kompozíciók, képversek kapcsán beszélhetünk. A 
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hosszúvers-szövegek belső logikája a szintetikus világképtükröző, hálózatos 
kapcsolatrendszert leképező tudati csapongásnak lekövetése által válik mozai-
kossá (például magánkönyv, Mágnesmezők), s nem ritka, hogy vendégelemként 
a „hagyományos” líranyelvi szövegesítést kiegészítő grafikus jelek is társul-
nak az effajta prezentációhoz (például Vadnarancsok, Jegyzőkönyv…, fonalvers, 
figurával). A „gyűjtőnéven” képverseknek nevezett műfajcsoport különböző 
változataiban a többnyire rövid vagy töredékes nyelvi közléselemek vizuális 
komponensekkel egyenrangban hoznak létre kollázsolt műegészt, s gyakori, 
hogy már maga a grafikus tartalom is kollázs eredményeként jön létre (Róma, 
Képversek). Mindkét említett műfaji vonatkozás kapcsolható az avantgárd men-
talitáshoz, az újavantgárd kísérletezésekhez, melyeknek egyik legkorábbi és 
legjelesebb képviselője Géczi János volt az 1970-es, 1980-as évek fordulóján. A 
nemzedéktársakkal is interjúsorozatot készítő Keresztury Tibornak, majd pe-
dig a pályaképszemléző Onagy Zoltánnak így nyilatkozott szerzőnk a kísérle-
tezésről: „A nyelvhez – ami ugye létezési és gondolkozási mód – sok kísérlet 
kell. Hát kalandozom a műfajok között, innen is, onnan is elcsenek némi 
hasznosíthatót, ami kellemes vagy érdekes, s lehetőleg olyat, ami ez ideig 
specifikusnak látszott”32; „Vannak dolgok, amelyeket nem lehet szavakkal el-
mondani, de a puszta képiség sem alkalmas arra. A határműfajok tágasságot 
teremtenek, ilyen a vizuális költészet is”.33

A nyelvhasználattal kapcsolatos kísérleteknek Géczinél ismeretelméleti, 
nyelvfilozófiai motivációjuk (is) van. Folyamatos késztetése és ars poeticai té-
mája versben, esszében, hogy megtalálja – megtalálhatja-e – a világ megisme-
rő és megismertető szövegesítéséhez a megfelelő szavakat, jelentéshordozókat, 
vö.: „Kimondja a kert első szavát / S a lonc ahogy fűzi át / a sövényen hajlékony 
magát / Ez voltam (…) Boldog / mikor magukra mutattak a dolgok” (szabad kis 
zsandárversek 11.). Szókincse ennek következtében olyan kirakós készletet foglal 
magába, melynek a rá jellemző, rendhagyó rétegében biológiai, főleg botanikai, 
illetve feltűnő gyakorisággal nyelvészeti, poétikai terminusok is szerepelnek. 
Sok szövegére, főként a mozaikos szerkezetű kötetanyagokra (21 rovinj, Ezer 
veszprémi naplemente, TÁK) jellemző a beszédmód- és stílusváltogatás, amely-
nek során a szókészlet reflexív módon adaptálódik a közlésszándékhoz. A mo-
zaikos összképű, eklektikus nyelvi univerzum neológ jellegzetességei között 
kell megemlítenünk Géczi jellegzetes szóösszetételeit, szóalak-kollázsait (pél-
dául vershús, nyelvhűhó, fényhéj, üvegizmú, vérhó stb.), melyek közül a szak-
irodalom rendre kiemeli a műfaj- vagy témamegjelölő kifejezéseket (például fo-
nalvers, zsandárvers, nemhosszúvers, alkonyvers, szomorú selyemfenyővers, 
balácavers, krómvers, aritmiavers stb.). Számomra pedig külön érdekesek 
szín- és színárnyalatnevei (például zongorakék, légszomjkék, megváltáskék, 
atalantalepkekék, büdösfekete, vassó-sárga, antracithars, jódvörös stb). Géczi 
korai versesköteteiben – a kortárs újavantgárd nyelvi kísérletekkel párhuza-
mosan – jellemző a manipulált/preparált, paragrammatikus szóalakok létreho-
zása is (például kőszófejtés, kucsmatöltelék, törvénycsikkelyek, hattyúdallam, 
poetai horroristica, tő/r/mondatok, r/tetteg/tés), melyek gyakrabban fordulnak 
elő a kalligrammaszerű képvers-típusokban az íráskép és a tördeléstechnika 
sokféle módozatú manipulálásával.

A nyelvi jelentés általi szemléletesség elérésének nem ritkán egy zavarba 
ejtő változatát is megtaláljuk Géczi lírai hasonlataiban. A képzettársítás alap-
vető feladata lenne a hasonlót és a hasonlítottat valamely közös jegy alapján 
egy fedél alá hozni, azonban lehet, hogy a befogadó fantáziáját, logikáját ezek 
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a képzetmozaikok irritatív módon, kétarcú sikereséllyel inspirálják, például 
„faggat a hölgy vetkezik / süt hold segge / mint a korai hasonlat”; „akár a da-
rudrótban / a csikorgás / füge érik”; „e vidék felülete olyan síkos (…) mint zöld-
üvegtestben a zöldüveglélek”; „a monológból kivonult a történet / meglehetősen 
banálisan / hátrahagyva / mint szemléletben a spanyolcsizmát / kiszippantott 
híg kagylót / zacskós tőzegtápot elhasznált asszonyt / sietve / a fény szkafan-
derébe” (21 rovinj); „furgonokkal hozták a sittet / izgulékony városlakók / mint 
pompás metonímiákat”; „mint kutyában emberfélék / járkál a kertfal tövén / 
a rózsában a színtiszta piros / a fűrészélű élet” (Ezer veszprémi naplemente); 
„Szemfehérje a szemfeketét, veszi így körül nevedet a nap”; „amint a lélek, 
akként járja a szél át / vagy, mint pentagramma az almát” (Makula, Megjegyzés 
egy vándormotívumhoz / Jutunk-e, s mire, édes úr?); „Hogy hullik a szilvale-
vél, / miként a tévedés, / ha házból házba térsz!” (Töredék / Lösz); „Kontúrod 
feladom, / mint mikor fatörzsből a szúrágta lukon át / ürülékként távozik a 
fa lelke” (1978 / Szűz a gyermekkel, Szent Annával és egy szamárral). Az efféle 
alakzatok furcsaságát fokozza, amikor a képi társításban maga a hasonlat lesz 
az egyik elem, például „a borban tigrisszem ázik / mint a hasonlatok / sárga és 
vad / vagy az újszülött kígyók” (21 rovinj), viszont hasonlat szemlélteti azt is, 
hogy a szavak referencialitása miféle poétikai-bölcseleti megfontolást vet fel a 
felhasználásuk, kiválasztásuk apropóján: „A szó mint szemüveg, láttat, / mit 
nem látna a szem, melyet magába / foglal a szemüreg, s nem látja mind- / azt, 
amit a léte eltakar” (Az anyagról, Hondával / Szűz…).

A „határműfajok tágassága” a valóságszemléltetésben, a jelentésképzésben 
a nyelvi kód alkalmazása mellett szükségesnek mutatja grafovizuális esz-
közök felhasználását is annak a Géczi Jánosnak a számára, aki a vizuális 
megjelenítés művészi módozatai iránt már diákkora óta fogékony. Ennek a 

A veszprémi kertben. Gáspár Gábor felvétele, 2008
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kísérletezésnek a terepe a lírára korlátozódik, de a határterületiség kérdése 
nemcsak a műfajköziségre vonatkozik, hanem abból is adódik, hogy a mű-
alkotásoknak olykor már egyáltalán nincs verbális eszközkészlethez tartozó 
mozaikdarabjuk. Kétségtelen, hogy a „képversek” világára Géczinél is jellem-
ző a nyelvi destrukció, vagyis mozaikos nyelvi univerzumában – a világ ta-
pasztalati szétesettségét is modellezve – a töredékes, „törekes” verbalitásnak, 
fragmentáltságnak is komoly szerep jut. Sz. Molnár Szilvia metodológiai és 
kronologikus szempontból végigkíséri tanulmánysorozatában34, hogy a nyelvi 
és vizuális kódok felhasználásmódja, részarányuk függvényében a jelentés-
képzés lehetősége miként változik, s rajta kívül – a hagyományos könyvkri-
tikákon, recenziókon túl – a Géczi-recepció többsége is megkülönböztetett fi-
gyelmet szentel szerzőnk vizuális munkáinak, kísérleteinek.

Akár a nyelvi mozaik nyelvi továbbépítéséről, akár a destrukciós 
kollázsolásról (plakáthasítás, -tépés) beszélünk, meghatározó az alkotótevé-
kenységben a teremtő vagy szelektáló aktivitás, a csúsztatásos lettrista alko-
tások kapcsán még a véletlenre való manipulatív rábízás is. Külön kategóriát 
képeznek viszont azok a valóságszemléltető kollázsok/dekollázsok, melyek ta-
lált alkotásként válnak a Géczi-életmű részeivé. A fejezet elején említett együtt-
állás-példák már jelezték, hogy van, amikor a mozaikos valóságészlelés maga 
ismeri fel az eseti jelentéstartalmat hordozó elemek – akár véletlen – egymás 
mellé rendelődésében az invenciózus jelentéstöbbletet, az egyéb módon nem 
nevesíthető konstellatív jelentésrendet. Nem véletlen, hogy az ilyen műveknek 
címet sem ad Géczi, aki általában fotósként talál rá a természetes/természe-
ti úton létrejött együttállásokra, s azok rögzítésével a potenciális befogadóra 
bízza, hogy számára is érzékelhető-e az a – vagy valamely alternatív – mű-
élmény, műalkotás értékű képzet, melyre ő talált rá a maga eseti felismeré-
se által. Ilyen mű például a csonkolt-bevésett fatörzskép (Képvers. Talált vers, 
2. – Elemek: 133.), a csupán az észlelés időpontját vagy apropóját megnevező 
látvány-reprodukciók (a Képversek „hasítás” ciklusa, a fallabda-fal képe, ld. 
https://geczijanos.eoldal.hu/fenykepek/tenisz/tenisz/dsc_8494.jpg.-.html), a csak 
helynévvel azonosíthatóvá tett plakátok (a Képversek „tépés” ciklusa, a concrete 
című kötet Kréta ciklusa, az Upcycling darabjai) vagy a bármely megjelölést 
nélkülöző képkötet-montázs (Kusza képmezők).

Sajátos változata ennek a műfajnak a paphalmi löszdombnál készült fo-
tósorozat-montázs (Lösz), hiszen a képeken nemcsak a természeti és humán 
behatások által formálódott/deformálódott felület „mintázatai” teremtik meg a 
látvány jelentéskonstellációját, hanem a fotós – Géczi – által „hozzárendelt”, 
újabb jelentésdimenziót mellérendelő-egyberendelő fizikális emberi jelenlét 
(Ladik Katalin mint múzsa és alkotótárs). A dekollázsok címhelyettesítő hely-
név-megjelölése, a fotókon a különböző nyelvű mondat- vagy szótöredékek 
felbukkanása arról is árulkodik, hogy e művek nyelvi szempontú befogadható-
sága, illetve „célközönsége” elszakadhat az alapvetően magyar nyelvű Géczi-
olvasóktól, vagyis – visszautalva akár a jel típusú újavantgárd kísérletekre 
– nyelven túli, nyelv fölötti, nemzetek fölötti, anyanyelvfüggetlen (ám mégis 
szélesebb nyelvi rálátással rendelkező) befogadók műélményét hozhatja létre. 
(Más kísérleti szándékkal ugyan, de a Léghajó… Episztola című részébe, illetve 
az Elemek második ciklusába hosszabb terjedelmű, szövegértékű angol és latin 
részeket is inzertál a szerző.)

Hogy időnként maga az alkotó is szükségesnek érzi az olvasó beavatását, 
segítendő a metódusok és az alkotások jobb megértését, azt az is tanúsítja, 
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hogy a pálya különböző időszakaiban poétikájának idevágó elméleti, szemléle-
ti vonatkozásairól esszéket, értekezéseket is publikál.35

Költőarc

A maradandóságra törekvő mozaiképítés a bizánci, klasszikus – vagy a rózsa-
kultúrában külön is vizsgált muszlim – hagyomány szerint nem teszi lehetővé, 
hogy az alkotó saját képmását is megformázza, megmutassa művében. Géczi 
említett Romanosz-történeteiben azért utal arra, hogy az elkészült kirakósban 
valahol mégis, rejtetten bár, de megjeleníti arcát, demonstrálja elsőrendű érin-
tettségét az építő. Vajon a líra által minden részében áthatott Géczi-féle életmű-
mozaikban miként azonosítható az alkotó, a szubjektum jelenléte?

A pályakezdés műveinek (Vadnarancsok; Léghajó és nehezéke; Kezét reá 
veté…; Elemek) tanúsága szerint a kötetek arculatának megteremtésekor szer-
zőnk számára a nemzedéki önmeghatározás volt az elsődleges, majd a cí-
mében is sejtetést hordozó Gyónás szövegversei hozták a szubjektum alanyi 
megnyilatkozásának hangsúlyosságát. E kötet második ciklusa (A titkos ér-
telmű rózsa) azonban máris visszavonja az egyes szám első személyű tekinte-
tet, hiszen lettrista kompozíciói, montázsai nem adnak teret én-megnyilatko-
zásoknak, inkább poétikai-technológiai kísérletek terepeként vannak jelen, 
mint általában is a vizuális művekben. A kettősség, amely abból származik, 
hogy az alkotó önmagát, saját életét írja, s hogy ebben mégsem önmaga a 
centrum, hanem az önmagán, életén, illetve megjelenítő nyelvi kompeten-
ciáján átszűrt valóság, végigkíséri a nyelvi referencialitást/redundanciát és 
az érzékelői-megjelenítői identitást/medialitást rendre tematizáló életművet. 
Ugyanakkor Géczi számára fontos, hogy alkotóként megőrizze szuvereni-
tását – korán ébredő ars poeticus öntudatát mutatják nyilatkozatai: „Nem 
rivalizáltam semmiben. A saját pályámat kerestem a futásra, kimondottan 
izgatott, hogy miben lehet összehasonlíthatatlannak lenni”36; „Nem kell meg-
felelni se a világ, se az önmagukat éppen világnak kinevező egyedek elvárá-
sainak – elég vagyok mércének magam.”37

Intermezzo kis anekdotával

Az alkotói függetlenség tárgyköréhez tartozik, hogy az áttekintés során 
számba vétessenek mindazok, akik a karakteres szerzői arculat kialakulását 
segítették, befolyásolták. Nemcsak Géczi János öntudata hitelesíti sajátos ösz-
szehasonlíthatatlanságát, hanem az őt indulásától fogva jól ismerő szerkesztő-
kritikus, a tájékozódási pontként Petrit, Tandorit megnevező Mányoki Endre 
is: „Géczi János a (…) fölemlített bázisok közül egyikhez sem tartozik igazán, 
bár a legtöbbjük felé tett (…) gesztusokat. Külön világ volna hát az övé is? Igen 
– (…) munkásságát túl sok befolyás alakította, de egyik sem határozta meg.”38

E vizsgálódásban Mányokival együtt már jó néhány név szerepelt, akik em-
lítendők pályatársként vagy a recepció kulcsfiguráiként, de érdemes ezt a sort 
egy szövegesített névjegyzék további tételeivel is kiegészíteni.39 (Annál is inkább, 
mert a szakmonográfia-szerző Géczi annak idején finoman megfeddett, amiért 
egy munkámhoz nem készült alapos névmutató. Csak az érdekesség kedvéért 
jegyzem meg, hogy ő Ezer veszprémi naplemente című verskötetében is összeál-
lított egy tárgy- és névmutatót, mely persze nem sajátítja ki az esedékes művek-
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nek, motívumoknak, témáknak és személyeknek a Veszprémhez rendeltségét, 
hiszen hálózati elemei a teljes életmű belső összefüggésrendszerének is.)

A pályakezdés időszakához nagy hangsúllyal kapcsolódik Géczi szegedi 
egyetemi tanára, a Tiszatáj akkori szerkesztője, Ilia Mihály, aki a határon túli 
magyar irodalmak iránti nyitottságra inspirálta szerzőnket, s a versek tudatos 
kontrolljára vezette rá rendszeres beszélgetéseik során. Baka István, a már 
nevet szerzett fiatal szegedi költő-vezéregyéniség a verstani-stilisztikai ön-
fejlesztésben segítette Géczit. Szegedhez kötődik a Zalán Tiborral szövődött 
örök barátság, akinek neve fentebb szerepelt már ugyan, de sorsuk és pályájuk 
oly sok rokon vonást mutat, hogy szinte testvérekként tekinthetünk rájuk. A 
délvidéki nemzedéktársak közül Sziveri Jánost és közvetítő szerepét kell még 
megemlíteni. („Hogy költő tudok lenni, kamaszkorom végére dőlt el, s hogy 
miféle algoritmussal, az Szegeden, s ezen algoritmusok kidolgozása már a fel-
nőttkor feladatává vált. Szegeden a kortársi terep nagyon markáns” – húzza 
alá Géczi a szegedi évek jelentőségét Onagy Zoltánnak nyilatkozva.40)

Mivel a Gazdátlan hajók, a Madárúton, a Ver/s/ziók, a Tollam neve ez és a 
MédiumArt – a fontosabb antológiák – szerzőgárdája, valamint a JAK és a Csü-
törtök Esti Társaság fiataljai Géczi számára – vagy egyáltalában – nem alkottak 
szerves közösséget, nem mutattak fel érdemi személyes, alkotói kapcsolatot, ezért 
az innen ismerhető pályatársak, valamelyes rokon lelkek említésétől eltekintek.

Az első köteteivel színre lépő költő a legtöbb szerkesztői megértést és segít-
séget Mátis Líviától és Reményi József Tamástól kapta, akiknek mentalitása, 
munkamódszere saját (lap)szerkesztői munkájában is tovább öröklődött. Az 
első kötetek recepciójában fontos a szélsőségesen ellentétes megítélést tanúsító 
Bella István és Szigeti Csaba neve. A Veszprémben letelepedett, már beérke-
zettnek mondható Géczi mint segítő és alkotó partner főként Fenyvesi Ottóval 
és Ladányi Istvánnal együttműködve tudta megvalósítani munkaelképzeléseit, 
s hosszan sorolhatnánk azoknak a Veszprémhez kötődő alkotóknak, szemé-
lyiségeknek a nevét, akiknek korábbi évszázadokból származó vagy jelenbe-
li munkásságából sokat megismerhettünk a Vár Ucca Géczi által gondozott 
különböző kiadványainak köszönhetően. Ki kell emelni viszont ebből a me-
zőnyből az esszéista példakép Lénárd Sándort, valamint a három Cholnoky 
fivért, akik nemcsak alteregói szerzőnknek a TÁK-ban, de talán legközelebbi 
szellemi rokonai is enciklopédikus-természettudományos alapú műveltségüket 
műveikbe adaptáló alkotásmódjukkal, Adria-rajongásukkal, mozaikos-egybe-
szövődő, egymást átható írói életművükkel.

A legutóbbi években fontos baráti és munkakapcsolat fűzi Géczit ahhoz a 
tudós-irodalmár Csányi Vilmoshoz, aki főleg humánetológiai szemléletmódját 
tekintve nevezhető rokon léleknek. Tanulságos szakmai-magánemberi beszél-
getéseik esszészerű anyagát rögzíti a közös név alatt megjelent Őszi kék című 
kötet (Athenaeum, 2018).

Nevekről, karakterről, arculatról, függetlenségről szólva meg kell említeni a 
Géczi-műveknek azt a sajátosságát, hogy a lírai vagy epikai dikció az alanyi-
ság grammatikai, illetve szerep szerinti átlényegüléseit is alkalmazza. Ahogy 
a szerző megfogalmazza: „Az alkotói szubjektum nagyon áttételesen érhető 
tetten (…) a mű és a művet létrehozó alak, s benne az, amit szubjektumnak 
nevezünk, egymástól nem fix távolságra helyezkedik el (…) Magam a lehető 
legtávolabbra igyekszem szélesíteni e közt (…) képes vagyok feloldódni vala-
mennyi, az individuumomnál nagyobb struktúrában.”41 Ennek lehetőségével 
Géczi elsősorban soktételes ciklusművekben él (a 21 rovinj versei; magánkönyv; 
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fonalvers…; Ezer veszprémi naplemente, illetve Fegyverengedély; TÁK), ahol aztán 
szabadon, „a vers liftjében fel- és alászáll” (akárjáték / Versek). Ez összefügg 
azzal a tematikai mindenre nyitottsággal is, amelynek szlogenje így hangzik: 
„Nem látok olyat, ami ne lehetne vers – nincs vers, amely ne lehetne!”42 Olyas-
fajta alkotói szabadságelv érvényesül tehát műveiben, mely szinte predesztinál 
arra, hogy azoknak formai szabadsága is elemi törekvés legyen. Valóban, Géc-
zi az első kötetek óta – kivétel a Jutunk-e, s mire, édes úr? című kötet – keveset 
törődik a verstani kidolgozottsággal, az ún. műgonddal, mely szerinte egyrészt 
túl homályos fogalom, másrészt úgy véli, hogy az sokszor „a mű ellen tör”, 
főleg olyan alkotóknál, akik „saját természetüknek vannak kiszolgáltatva”, de 
sajátos logikája – egyfajta önigazolásként – összegződik abban az állításban, 
mely szerint „a műgondatlanságot is műgonddal kell megcsinálni.”43

A vers Géczi szerint „alakítható anyag és saját élet. Egyszerre törmelé-
kes, elhasznált, a szabályok alól felmentett, romlékony avagy rossz nyelv és 
grammatikai-retorikai egység”44, vagyis számára elsődleges a nyelvi-retorikai 
szempontú szövegalakítás, melyre egyébként reflexív/önreflexív módon vagy 
alapvetésként tematizálva gyakorta utal is műveiben, például „Unom a bravúros 
szonetteket, / a szennyezett izgat, ami hibás / hibbant elmére vall vagy zúzódott 
(…) nyelvemre talál s megforgat a beszéd”45. A műre, nyelvre, jelentésre vonat-
koztatott meditatív hangvétel alapvetően a verbális kísérletezésnek ahhoz az 
aspektusához kötődik, mely szerint „egyetlen szónak sem ismerjük a pontos 
jelentését (…) nincs olyan sok szó a magyar nyelvben, ami a gondolt és a mon-
dott közötti hasadékot biztosan betömné (…) A szavak nyomjelző lövedékké 
váltak, egy-egy érzés, gondolat röppályáját teszik érzékelhetővé (…) a költészet 
ezt a görbét egyben szeretné felmutatni.”46

A fogalmiságot is szemléletessé tevő bölcseleti indíttatás mellett jellemző 
Géczire a korkritikus szkeptikus látásmód és az elégikus érzelemvilág. Érde-
kes, hogy amennyire áthatja más műnemű alkotásait az alkati líraiság, úgy 
gyakran érzékelhető epikus közlésszál is a költeményeiben.

Mint az már korábban kiderült, Géczi nagyon termékeny szerző, aktív és per-
manens kísérletező. Az életmű fő vonulata a költészeté, melyet – a meglepően hosz-
szú, 2005 és 2011 közötti kötetkiadási pauza ellenére – folyamatos megismerés- és 
önmegismerés-vágy vezérel: „a világot – esetemben magamat – érezhetően, csak a 
versírás folyamatában tudom megragadni. A szöveg létrehozása a megismerés,”47 
vagyis önmaga és a világ „egésszé írása” (Ezer veszprémi naplemente, 194.). Saját 
véleménye szerint a legjobb kísérletet erre a Lamentáció az Adria fölött című hosz-
szabb versében tette, s Onagy Zoltán közvetítésében olyan javaslatot is közread, 
melynek megfogadásával, azaz a 21 rovinj és a Múlik című kötetek olvasásával 
jó biztosíték adható arra, hogy aki így kezd ismerkedni a Géczi-univerzummal, 
annak meglesz a belső motivációja a Géczi-arculati, illetve az általa közvetített, 
immár az olvasóban épülni kezdő világkép-mozaik továbbépítésére.

1 Az összegzés ideje. Alexa Károly és Bokányi Péter beszélgetése a fonalvers-
ről, Életünk, 2010/9., Alexa K. gondolata, 88.

2 ld. Reményi József Tamás – Tarján Tamás: Feketeleves, in: R. J. T.–T. T.: 
Szénszüret (Palatinus, 2009), 33-34.

3 ld. Ikervers; Rézmetszők hava; Mondvateremtő, Tiszatáj, 1978/3., 37.
4 Szegő János: Márciusi díjak: Géczi János és Lábass Endre,
https://litera.hu/magazin/interju/marciusi-dijak-geczi-janos-es-labass-endre.html
5 Physiologus, in: Honvágy. A Paradicsomba, Gondolat, 2010, 90.
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6 Hosszan tartó filológusi munkára lenne szükség ahhoz, hogy ez a szám ob-
jektíven meghatározható legyen, részben amiatt, hogy egy-egy újabb kötetben mi 
tekinthető eredeti szövegnek vagy átdolgozott műnek, profilt ad-e a kötetnyi anyag-
nak, ha széppróza mellett versek is vannak benne – pl: 21 rovinj, Fegyverengedély 
– , illetve verseskötetnek mondható-e az a tomus, amelyet a könyvtárak 700-as 
/760-as jelzet alatt képzőművészeti albumként vagy magyar képzőművészeti szak-
könyvként tartanak nyilván (Kusza képmezők, Magyar Műhely, 2015; Upcycling, 
Művészetek Háza Veszprém, 2019). Mindezek mellett a 27-be beleszámolom 
azt a két kötetet is (A kancsólakó kígyó, Versek gyerekeknek és felnőtteknek, 
Lilium Aurum, 1997 és Vámbéry, 2019; A térre én. Kisversek, képversek gyerme-
keknek, kamaszoknak, Ister, 2000), amelyek a bibliográfiákban többnyire gyer-
mekverskötetként vannak említve, de a szerzői szándék már az alcímekben is jelzi 
a korosztályi érvény kitágítását, másrészt mindegyik kötetben szerepelnek korábbi 
köteteiből átvett „felnőtt” szemelvények is.

7 ld. Viotti négy vagy öt élete (Kalligram, 2011), Kívül (Kalligram, 2015)
8 Itt sem könnyebb az eredeti közléseket hozó kötetek számontartása. Kétségte-

len, hogy a TÁK 840 szövegtételnyi végleges változata több korábbi kötetanyagot 
épít magába, s úgy kap némi átalakítást-kiegészítést, hogy az előzményszövegek 
önálló közlésbeli korpuszának csak kétharmadát tartotta meg a szerző. Az epikus 
életműbe egyébként a gyerekverskötetekhez képest más felhanggal számítom be a 
kétkönyvnyi mesenaplót, ld. A kékszemű Napló, Fabula, 1995; Két puli feljegy-
zései, Ciceró, 2001.

9 Részlet (Vár Ucca Tizenhét, 1997), Tárlat (Kalligram–Ister, 2001)
10 Jerusalaim. A képzelet szülte város (Múlt és Jövő Könyvek, Budapest, 2014)
11 ld. Kiegészítés az „arctalanok” esszéhez, G. J.: Elemek, Szépirodalmi, 1986: 

96-97.
12 Kulcsár Szabó Ernő: Új szenzibilitás felé (Pályakezdő költők a nyolcvanas 

évtizedben), Jelenkor, 1984/7-8., 709–716.
13 Jegyzőkönyv egy irodalmi önképzőkörről, előzményekkel, megjegyzésekkel és 

kiegészítésekkel, ld. Léghajó és nehezéke, Magvető, 1983, 15–83.; az egész kötet 
egyébként a Zs. A.-nak szóló ajánlással indul.

14 Jegyzőkönyv, 55.
15 Birtalan Andrea: Tudományról, művészetről, intuícióról, nyelvről. Géc-

zi János válaszol Birtalan Andrea kérdéseire: https://e-nyelvmagazin.
hu/2019/09/08/tudomanyrol-muveszetrol-intuiciorol-nyelvrol/

16 Kovács Szilvia: Géczi János: Képversek, Versek, Szivárvány, 1997. július: 
123.; Orbán János Dénes: A rózsa ereje, in: Egy teremtés története. Onagy Zoltán 
beszélgetései Géczi Jánossal, Gondolat, 2014, 8

17 Nagy Tamás: Meghívás a titkos kertbe, Új Forrás, 2014/7., 75.
18 Szaksz Balázs beszélgetése Géczi Jánossal: Sokféleképpen szeretem ezt a 

várost, https://vportre.hu/cikk/8-geczi-janos
19 (szerk.: H. Nagy Péter) Szöveg–Tér–Kép. Írások Géczi János műveiről, Or-

pheusz, 2001; Sz. Molnár Szilvia: Narancsgép. Géczi János (vizuális) költészete 
és az avantgárd hagyomány, Ráció, 2004; Zalán Tibor: Egy költő magánútjai; 
Tandori Dezső: Széltorony, hús-vér beton; Bohár András: A mű-egész alak-
változásai; Mányoki Endre: A tárgyiasult idő; ld. Képversek. Róma, Orpheusz, 
1996: 7–14, 15–20, 21–24, 25–31.

20 Az összegzés ideje, 89.
21 Egy teremtés története. Onagy Zoltán beszélgetései Géczi Jánossal, Gondolat, 

2014, 103.
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22 Ld. ott: Kontinentális kedd, 74–79.; A tök ász megközelítése, 81–87. Az 
azonos című versenyműveket Zalán Tibortól is olvashatjuk Hagyj még, Idő! című 
kötetében kiadó, évszám, oldalszámok Zalán egyébként a kritika szerint a leg-
jelesebb hosszúvers-alkotó a nemzedéken belül, amit az is igazol, hogy a JAK-
füzetek sorozatában a nyitó antológiák után az első szerzői kötet nagyrészt 
az ő hosszúverseinek gyűjteménye, ld. OPUS N3: KOGA, Magvető, 1982 Géczi 
egyébként a Kontinentális kedd címet kölcsönadta a 2017-ben csak néhány pél-
dányban kiadott verséletmű-kötetnek is (Gondolat Kiadó).

23 A regény (Kezét reá veté, hogy lásson címmel) és a két szociográfia ko-
rábban külön kötetként is megjelent, a dráma (Hogyan öljük meg a nagypapát) 
azonban kötetben csak itt olvasható.

24 A rózsa kultúrtörténete. Mediterráneum (Gondolat, 2006), A rózsa kultúr-
története. Középkori kereszténység (Gondolat, 2007), A rózsa kultúrtörténete. 
Reneszánsz (Gondolat, 2008), A rózsa kultúrtörténete. Fejezetek a 17-18. szá-
zadból (Gondolat 2016); Alláh rózsái (Terebess, 2000), Természet – kép (Litera 
Nova, 2001), Muszlim kertek (Terebess Kiadó, 2002), Rózsahagyományok (Isko-
lakultúra Könyvek 17. Pécs, 2003), A rózsa jegye alatt. Goethe, Vörösmarty, Ka-
zinczy, Babits, Saint-Exupéry, Tolnai Ottó (Universitas Pannonica 33. Gondolat, 
2016)

25 „Kertkönyv-univerzumként” a Honvágy. A paradicsomba c. kötet ajánlható 
(Gondolat)

26 A kentaur: kollázs és dekollázs, ld. G. J.: Múlik. Egy regény esszéi, Gondo-
lat, 2011, 208.

27 G. J.: Anekdota. Tiltott Ábrázolások Könyve, Gondolat, 2009, 117.
28 Gazdátlan hajók. Szegeden élő fiatal költők antológiája, szerk.: Szigeti Lajos, 

Magyar Írók Szövetsége, 1979
 29 Madárúton. 45 fiatal költő, szerk.: Vasy Géza, Kozmosz Könyvek, 1979
 30 Tollam neve ez. Irodalmi antológia, szerk.: Botár Attila, Patka László, Vesz-

prém, 1979
31 Ver/s/ziók.. Formák és kísérletek a legújabb magyar lírában, szerk.: Kulcsár 

Szabó Ernő, Zalán Tibor, Magvető, 1982
32 „ennyi elég a magányhoz”. Keresztury Tibor beszélgetése Géczi Jánossal, 

Alföld, 1990/3., 69.
33 Egy teremtés története, 81.
34 ld. 19. jegyzet
35 A kulcs, ld. Elemek, 77; Xerox, Esszék, 165–170; a naplójegyzetek néme-

lyike a Képversek. Róma c. kötetben; carmen figuratum (Középkori képversek 
felülírása), carmen figuratum, 47–50; A kentaur, ld. 26. jegyzet; Előutószó, Fo-
tóregény, 5.

36 Egy teremtés története, 64.
37 A fű, ld. Esszék, 136.
38 ld. M. E.: Az elodázott konfliktus. Géczi-problémák, Alföld, 1990/3., 77.
39 A Gécziről készült monografikus kötetek névmutatóiban kiemelkedően vezet 

Zalán Tibor nevének előfordulása (Sz. Molnárnál és Onagynál összesen 35 alka-
lommal), rajta kívül a beszélgetőkönyvben a Cholnoky testvérek 18, Ilia Mihály 17, 
Baka István 14 hivatkozással szerepel, az avantgárd-szemlében pedig a kutató H. 
Nagy Péter vezet 10 említéssel.

40 ld. Egy teremtés története, 29.
41 A betű antropomorf. Ladányi István beszélgetése Géczi Jánossal betűről és 

emberről, költészetről és vizualitásról, ld. Életünk, 2010/9: 110-111.
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42 Utószó, ld. A visszavont tekintet, 114.
43 A fű, ld. Esszék, 137.
44 Sok apró részlet és műegész (Géczi Jánossal beszélget Ménesi Gábor), ld. 

Tiszatáj, 2009/7., 71.
45 Géczi Marno János: Értekezés a szonettről, ld. Forrás, 2018/2., 3.
46 Ami nincs; a szó ideje, ld. Esszék, 173.
47ld. 42. jegyzet, 115.

Dekollázs, Róma, 1993 (tépett plakát, 85 x 110 cm). Laczkó Dezső Múzeum, KGY 
2020.11.1.
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URBÁN ANDREA

Flórák és faunák 
fénytörésben –  

„munka a boltív alatt”
GONDOLATOK GÉCZI JÁNOS KÖLTÉSZETÉHEZ

A találkozás Géczi János művészetével Sziget – este hét és hét tíz között című, 
2018-as verseskötete elolvasásakor történt, azzal indult a retrospektív utazás, 
rákjárásban, rükvercben. Mindig felmerül a kérdés még ismeretlen alkotói 
életművek kapcsán: honnan érdemes elindulni? Mely kötettel célszerű kezdeni 
(és folytatni)? Nincs abszolút igazság e tekintetben – a kapott ajánlás(oka)t 
megfogadva, vagy éppen az(oka)t elvetve, végső soron a befogadó dönt, amikor 
kézbe vesz egy kötetet, és olvasni kezdi. Géczi János költészetének felfedezése 
nem indulhat ballépéssel, egyedül akkor, ha nincs meg az első mozzanat, a 
fellapozás gesztusa.

Első verseskötete 1983-ban jelent meg Léghajó és nehezéke címen. Rendsze-
resen publikál (egyéb munkák mellett) költeményeket folyóiratokban és online 
platformokon, számos verseskötet szerzője, több versválogatása, versgyűjte-
ménye került közlésre – a felsorolás is jelentős hosszúságú listát eredményez-
ne. Legutóbbi verseskötete, a Szűz a gyermekkel, Szent Annával és egy szamárral 
2020-ban jelent meg. Az elmúlt harminchét év költészeti produktumát e rövid 
tanulmányban lehetetlen mélységeiben feltárni, így az életmű, azon belül a köl-
tészet érvényes sajátosságait kívánom megragadni, követve a részletek fóku-
szálására, az asszociatív perspektívaváltásra, a pillanatok rögzítésére építkező, 
Géczi-versekre jellemző technika példáját.

Origóként tekintek a Géczi-költészettel való első találkozás darabjára, a 
Szigetre. A kötet párbeszéd jellege nem csupán a versek szintjén érvényesül, 
azok a korábbi versszigetekkel, az életmű megelőző darabjaival is diskurzust 
folytatnak. A legutóbbi művek kapcsolódnak a korábbi tendenciákhoz, a szö-
veguniverzum folytatói. Szinte visszhangozzák a régebbi sorokat, együtt létez-
nek velük. A dinamikus összhang, az egymásba áramlás, ami a versek közt 
fennáll (az első megjelenéstől egészen a legutóbb közölt szövegig), az évtizedes 
távlatú elmozdulások, változások nyomait is összerendezi, a költészetet egy-
ségben tartja. A versek visszatérő motívumok és témák, nyelvi és filozófiai 
kérdések, formai és szerkezeti sajátosságok egyediesített színrevitelét jelentik. 
Mindez azt mutatja, hogy bár a versek és verseskötetek önálló entitásként is 
egységet képviselnek, egymásutániságuk nem egyszerűen láncolat, fejlődés-
történet, vagy folyamatábra. A más-más minőségben feltűnő sémák hálózatot 
alkotnak, szövegmátrixot építenek. Van tehát egyfajta mintázata, detektálha-
tó jelegyüttese a mindenkori Géczi-versnek. Hozzátehet ehhez forrásanyaga-
inak megtartása, így az irodalmi előzmények, az antikvitás és a kereszténység 
kimeríthetetlen területei, valamint a kezdetektől szervesülő színek, virágok, 
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ásványok és madarak. Lényeges a mediterrán környezet. A külső ingerek és 
az általuk generált benyomások, az alanyban rögzült, majd általa a lejegyzés, 
a fixálás célzatával előhívott emlékképek is fontos szervezők. Az ismétlődő 
elemek egymásba kapaszkodnak, összefogják az egyes művek speciális mo-
mentumait. Ez a költészet helyenként a mitikus és biblikus emblémák ötvözete, 
olykor botanikus, természetrajzi, biológiai mozzanatok, máskor intertextuális 
utalások vagy személyes érzetek vetülete. Együttműködik tehát az archívum 
és az impresszió. A(z) (versbeszélő saját pozíciójára és funkciójára, valamint 
a szöveg működési mechanizmusaira irányuló) önreflexivitás és a (szokatlan 
asszociációk és merész szóválasztások generálta) kizökkentés iránti vonzalom 
is lekövethető.

Más munkákra egyaránt helytálló az a Szigetre is igaz megállapítás, mi-
szerint a kötet önálló szférát teremt, saját közeget létesít. A lírai hang vagy 
lírai látó (talán így is megnevezhető a vizualitásra támaszkodó versbeszélő) 
a pillanat fénytörésében, idő és tér metszetében mutatja meg a körülötte ta-
pasztaltakat. Bár egyetlen, a saját szempár benyomásait rögzíti, az olvasóban 
egyúttal realizálja a szövegben leképezett víziót: lát és láttat („Én vagyok, aki-
nek / a szeme egybefogja őket?” (…járul)). A lírai én receptorai fogják fel tehát 
a materiális világ létezőit, a látványelemek mégis az eredeti érzetek könnyen 
elképzelhető kivetülései lesznek (figyelembe véve az elsődleges befogadás alap-
vető torzításának tényét, a forrás teljes és hiteles lekövethetőségének és re-
konstruálásának képtelenségét). A szövegek a belső látást aktiválva az általuk 
és bennük képződő hatásokat (nemcsak a képi, hanem a nyelvi, strukturális 
stb. szinteken) összetett érzékszervi és érzékelési tapasztalattá létesítik. A fó-
kusz gyakran emberi szemmel megtapasztalhatatlan, humán obszerváción túli 
képeket vetít az olvasó elé – akár napjaink fejlett kameraobjektívje –, közelí-
tések és távolítások, nagyítások és kicsinyítések útján. Géczi János versei kol-
lektív tapasztalat- és érzéstömböt mozgósítanak, mintha-történéseket és mint-
ha-látványokat. Ezáltal keletkezik a nosztalgikus jelen(lét). Ahogy korábban 
említésre került, a szubjektív benyomásokkal párhuzamosan jelentkeznek az 
archetípusok. Örökségük mozgósítja a kollektív tapasztalati síkot, így az ősi 
tudáselemek látványa hozzáférhető a kimerevített jelenkori benyomások örök-
ké tartó pillanatában. Az idődimenziók egymásnak súrlódása, illetve összeéré-
se a szöveg önreflexivitásával, az önműködésre való figyelmesség aspektusával 
bővül: „Hasonlatként létezhet. / Akár a jelen, amelynek két szárnya / a múltba 
és a jövőbe egyszerre csap” (…odaát). Az idézet előhívja a galamb és a(z) (ké-
sőbbiekben részletesebben is tárgyalt) angyal bibliai jelentés-összefüggéseit, a 
szárny az antropomorfizált jelen (test)részeként az idősíkok elválaszthatatlan-
ságának kifejezője lesz. A költői képként létezés, a versben létezés kimondását 
maga a gesztus követi – hasonlat a hasonlatban.

A 2018-ban megjelent könyv fülszövege párhuzamot von az 1994-es 21 
rovinj című kötet versciklusával. Tandori Dezső szerint a 21 rovinj „irodalmunk 
jelentős eseménytöredéke”1. A Sziget – este hét és hét tíz között pedig újbó-
li elmerülés a mediterráeum mítoszokkal telített világában, ahol a szigetvilág 
egyszerre nyújt (átmeneti) otthonosságot és hozzáférhetetlenséget – a magyar 
hang e sorokban önmagára ismerhet, az adriai vízfelszín tükröt mutat. Egy 
olyan fiktív hely létesül, ahol a tisztá(bba)n látás elérésével elkerülhetetlen a 

1  Tandori Dezső, A „magyar mediterráneum” – Ez-az Géczi János költészetéről, Tiszatáj, 
1994/4, 28.
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distancia és a kivettetés. Akárcsak a Paradicsomból, a versszigetről is távoz-
ni kell. Nem azért, mert előírás, nem is azért, mert az utolsó vers elolvasásra 
került – hanem mert a verssorok elindították a nem-ide-tartozás tényének fel-
ismerését. Nyilvánvaló a 21 rovinj és a Sziget kapcsolata. A mediterráneum szö-
vegszintű reprezentációja minkét esetben egy „belső utazás” opcióját jelenti. A 
21 rovinjban tapasztalható élmény felszínre hozza a múltat, annak ismerőssé-
ge, „dejá vu-érzete” a jelen dimenziójában ölt alakot. Ezenkívül „a valóság lát-
szatával ajándékozza meg a valóságban nem rögzíthető érzeteket, élettények-
nek feltűnő impresszionisztikus illanásokat.”2 Az isztriai városba tett utazás 
huszonegy napjának dokumentációja tehát a realitáson túlmenő lejegyzés. Az 
1. nap (1993. július 17.): a józsef attila-út (584 km), 122 sor című vers kapcsán 
Arató László kiemeli a flóra és fauna egyszerre szakszerű, mégis költészet-
té nemesülő leírását, továbbá értekezik a címpozícióba emelt számok jelen-
tőségéről: „Dokumentarista, hipertárgyias, mutatottan költőietlen. (A számok 
számmal írása egyúttal kassákos, a költemény avantgárd jegyei között tartható 
számon, ugyanakkor a Kassákra is jellemző nagyfokú tárgyiasságot is fölidézi. 
Nem epigonizmus ez, hanem hagyományban állás, mozgás.) Fontos a három-
féle szám: dátum, kilométerszám, sorok száma. Tér, idő, vers. A verssorok 
számának megadása már Géczi költészetének egyik jellemző vonásához vezet. 
A versszöveg valóság, a világ szövegszerű, szövegből valóságba, valóságból 
szövegbe lehet lépni”.3 Arató az említett vers kapcsán kitér a József Attila-köl-
tészet felől érkező ihletettség meglétére. A 21 rovinj záródarabja szintén, már 
címében – 21. nap (1993. augusztus 6.): j. a.-vissza tarvisión át (695 km), 104 + 1 
sor – jelzi az intertextuális összefüggések lényegi szerepét, de a versen belül is 
direkt utalásokkal, akár pontos megnevezéssel él.

 és trieszttől józsef attila
 íme hát megleltem íme íme
 (…)
 mennyi sínpár
 mennyi fénypárhuzamos
 mennyi lélek a sínek felett
 (…)
 se isten se haza
 akár a vadnarancsokban
 aztán már egyre meredekebbek a háztetők
 egyre hegyebb minden karsztfehér
 júliább csinszkább flórább fannibb
 vakítóbbak mint egy kórházi ágy
 21. nap (1993. augusztus 6.): j. a.-vissza tarvisión át (695 km), 104 + 1 sor

A horvát térségben zajló utazásjelenetet betöltik az autó magnóján leját-
szott, Latinovics Zoltán felolvasásában elhangzó József Attila-sorok. A vers-
beszélő közvetlen környezetében található sínek, amiken áthalad, létrehozzák 
a jelen vers és a megidézett költői életmű közötti egyértelmű asszociáció eshe-
tőségét. A folytatásban a Tiszta szívvel ismert szófordulata kerül direkt kapcso-
latba a Géczi-életművel, majd a középfokban álló, minőségjelzői kategóriába 

2  Zalán Tibor, Margójegyzetek Géczi János 21 rovinj című könyvéhez, Jelenkor, 1995/2, 192.
3  arató László, Egy nagy utazóvers – Géczi János: 1. nap, Alföld, 2018/12, 77.



60

U
rb

á
n

 A
n

d
re

a

csúsztatott hölgynevek révén Ady és Radnóti költészetével is összefüggés mu-
tatkozik. A későbbiekben megjelent Géczi-kötetekben is látványos és termé-
keny a József Attila-életmű aktiváció: a Sziget verssoraiba lép a Téli éjszaka 
(„Megkondít, szól borongva, / mint harangnyelv, egy molekulát” (…odaát)), míg 
a Törek című kötet 94-es számú verse az Altatót invitálja a verstérbe („Szívem-
ben a villamos aluszik, / bajszával együtt József Attila. / Az estének nincsen 
teste, / csak sötét, foszlékony alakja”). Éles váltások/vágások, történnek a 21 
rovinj című útikönyvben:

 ha lehajolnál
 a talaj száraz (veres) felhámja alatt
 aprókövű mozaikban lelnél
 egy-két szegélymintát
 gömbölyű gyümölcsöt háromlábú szatírt
 15. nap (1993. július 31.): tart tovább majd pedig nélküle, 62 sor

A versbeszélő a múlt strukturált anyagiságának lejegyzésével az antikvi-
tás tudati, mélyrétegi meglétét is színre viszi. A feltételes módban kifejezett 
geológiai eset tárgya, a talaj és a benne őrzött múlt-lenyomatok emberi tulaj-
donságot kapnak, „a keményszilánkok fényrétegek / az élő s élettelen dolgok 
/ áttetsző bőre alatt”. A mitologikus talajminta, az archetipikus képletek, az 
őssejtekből eredő létezés körképet alkotnak. Ember és természet sajátos össze-
kapcsolása számos szöveghelyen megmutatkozik, a 18. nap (1993. augusztus 3.): 
angolkeringő például opus magnum, 66 sor esetében utazástapasztalattal („nem 
hitte mennyire köves / európa / pontosabban sziklás”), a nyelvben létezés ön-
tudatosságával („szól a rádió a versben / kásaforró nyár van”), aszimmetrikus 
kapcsolással („szopja a szikla csecsét / […] a füge / tejet csöpögtet / szoptatja 
a huzatot”), toposszal („attól tart / még meglepi az éden”) gazdagítva a textust.

1993-as megjelenés a Magánkönyv című, három verset tartalmazó kötet, 
melyben átívelő tendencia a(z) (akár ciklusnak tekinthető) műveken belüli 
egységek számozása (ami az egyes versekkel újraindul). Az egységek – sze-
repelnek közöttük egysorosok és szóversek – a számozásból fakadó elválasz-
tottság ellenére is futamszerűen egybeolvashatók. A számok egyfajta napló- 
vagy jegyzetszerűséget is szolgáltatnak a kötetnek, de az asszociatív láncok, 
a szabad ötletek akár az automatikus írás módszerének reprezentánsaként is 
értékelhetők.4 Az obszcenitás (a fentebb tárgyalt József Attila-ihletettség, így 
a Szabad-ötletek jegyzékének feltételezettsége mentén) ugyancsak erősíti az 
imént megnevezett formai és műfaji kritériumot (az intertextuális összefüggés 
elismerése nem eredményezi a két kötet akármely szempontú azonosságát). A 
vulgáris szavak jelenléte nem destruktív, ugyanakkor hirtelen megjelenésük-
kel éppoly kizökkentő hatásúak, mint a szöveg önreflexív kijelentései. Több 
helyen kontrapunktot ad a regiszterek közötti váltás: „a zengőlégy / arannyal 
futtatott szárnya / propellerként / zúg csattog / a szarcsomó fölött” ([szabad kis 
zsandárversek], 61). A számozás, a szakaszolás és felsorakoztatás gesztusa, a 
sorrendiség létrehozása mellett lehetővé teszi, hogy címtelenségükben legye-
nek a versdarabok, magukban, maguk. A Magánkönyv versei azt a benyomást 

4  Géczi János versei alapvetően nem mentesek a szokatlan képzettársításoktól, a Tö-
rek című kötetben például olyan szókapcsolatok szervesülnek, mint „koffeinfülű pagony” vagy 
„nyurga ima”.
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keltik, hogy a pillanat kimerevítésének célzatával, az érzetek élménnyé tételé-
vel és a szövegszinti saját tér kialakításának igényével születtek. Részleteiket 
tekintve hallható igékkel (serceg, dönög), (hang)súlyos színekkel (alkoholkék, 
hollandkék, azúrkék), hol mikroszkopikus, hol felnagyított növényekkel (a 
rózsa mint motívum felmutatása önmagában is sokrétű), ásványi anyagok-
kal (kősókristály, mézopál, mész). Központi az ember és természet egyként 
lát(tat)ása, ahogy az ember látszólag felfedezi és belakja a tájat, hogy aztán 
felismerje elidegenedettségét, kitaszítottságának elkerülhetetlenségét (ez isme-
rős lehet a Szigetről és a 21 rovinjról tárgyaltak nyomán). A megszemélyesíté-
sek révén möbius-szalagként csavarodik meg a viszony: a természet elemei, 
elsősorban a szövegek arborétum-állományának apparátusa bővül emberi jel-
lemzőkkel („a résperemek halványzöld tűi / szorgosan egybefércelik a réte-
geket / hogyan nevezzem / ásványi félelem vagy vegetatív szorgoskodás” [[az 
encián előszobája], 2]). Ragyogó példa a humán és botanikai sejtalkotók közötti 
oszcillációra, valamint a test valóságának a szem tükörhatása általi elhajlí-
tására (a könyvben északi fény) című vers is a Látkép a valóságról gepárddal 
című, 1989-ben megjelent kötetből: „igazítsd mosolyra a szemed / fésüld meg 
benne a hajad / cellulózrostok emlékeznek / a kép pórusaiban”. A tükörfelszínű 
tekintetben örömkifejezés képződik, a szemben, ami a címben jelölt könyv vi-
zuális felismerésének szerve. A cellulózrostok megléte a könyvalkotókra utal, 
az átlényegült fák antropomorf kondíció szerint emlékeznek eredetükre. A kép 
nem pixelekből vagy foltokból áll, pórusai élővé nemesítik. Ezt a hatást erősíti a 

Dekollázs, Róma, 1993–1994 (tépett plakát, 70 x 90 cm). Laczkó Dezső Múzeum, 
KGY 2020.17. 1.
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versben a bükkfa és a tölgyes ábrázolása, míg az emberi csontok kémiai elemei 
(foszfor, kalcium, kén), a növények rostjai, a könyv betűi a létezőket deter-
mináló konstrukcióra irányítják a figyelmet. Mindeközben a szövegként való 
létezés realizációjának bizonyítékai, az önreflexív kijelentések erősítik az el-
idegenedés-hatást, amennyiben az egyén és köre megszűnik létezni önálló en-
titásként, „valóságdarabként” (például „cseresznyefa / ha kimondom: cseresz-
nyefa / már nem a viráglomb alá / hanem egy szó árnyékában állok” [[szabad 
kis zsandárversek], 4]). A lírai hang pozíciója kijelölhető egy „reális” szférában 
(például cseresznyefa alatt) és a szöveg mátrixában (például szó árnyékában). 
„A táj már maga a szöveg.”5 Ezek az önmagukra éber sorok figyelmessé tesz-
nek az olvasás aktusára, illetve képesek visszavonni a gondolati kitágulások 
dimenzióugrásait a szöveg kétdimenziós terébe. Tehát megszüntetik a versek 
többirányúként érzékelt kiterjedését, az imagináció leállításával visszaránta-
nak a szöveg elsődleges, emberi szemmel látható terébe. A lírai hang és az 
olvasó képzelete emellett ugyanúgy érvényesnek tételezheti a versekben foglal-
tak vízióként történő megvalósulását. Ez a szöveg öntudata.

Az angyal meghatározó motívum Géczi János verseiben. A bibliai lény sajá-
tos módon, zavarba ejtő hatást keltve kerül reprezentálásra, gyakran obszcén 
kifejezések mellett („hagyd és ne hámozd a barackot / sprőd az angyalok segge 
/ de hogy kecses / azt még hagyjuk” [[szabad kis zsandárversek], 94]). A menny-
ből való távozás („itt a tavasz / kilőtték belőle az angyalokat / a lukakat alig 
venni észre / égszínűek avar-rőtek” [[az encián előszobája, 30]) az ember űzött-
ségével vagy az angyalok elbukásával társítható. Viszont nem a bűn, sokkal 
inkább érzéketlen külső tényezők eredményeképpen. A bukott angyalszerep 
helyett az angyalok alapvető tagadása mutatható ki Géczi verssoraiból. A Lég-
hajó és nehezéke című kötetben így ír róluk: „Az angyalokról ne beszélj. / Mert 
gonoszak és éhesek, (…) Angyalok nincsenek. / Se a lélek, se a test feltámadá-
sában nem hiszek” (Az angyalokról). Az égi (vagy égből kitaszított) lények mo-
tívuma implicit formában a Szigetben is felbukkan a következő helyen: „Arra 
/ riadt, tépi a válláról a hosszú / szőrszálakat, amelyek néhány perc / alatt a 
szárnya helyén kinőttek.” (…kinőttek) A fájó őszinteség (ami az ellenvetés vagy 
meghasonlás okán torzult archetipikus figurák tárgyilagos szerepeltetésével 
tör felszínre) a keresztény szimbolika bátor újragondolásán túl is jelentkezik. 
Például a biológia és mitológia ötvözésével a [szabad kis zsandárversek] 10-es 
számú részében („csak annyit tudsz / a nyak jobboldali görcse kővé változtat”), 
ahol a trombózis leírása a kővé válás Medúza-alakjához kapcsolódó mágiájá-
val lép párhuzamba. E mítoszhoz is társítható a Géczi-szövegekben átlényegült 
tükör motívum, ami a 83-as jelölésű zsandárvers, egy ugyancsak emócióktól 
mentes darab központi képe. A színre vitt jelenet meghökkentően erős: „a vécés 
néni tükrére vizelni / annyi hogy nem te csináltad fel a lányát / (…) ha a tükrön 
végigcsordul az ember / eszébe se jut a tükör mögötti vécés néni” ([szabad kis 
zsandárversek], 83). A tükör a 90-es versrész kényszerű visszacsatolásában új 
minőségben tűnik fel, alvilági hangulatból egyszerű boldogságba tér:

 apró és hideg tükör
 evés után nyalja
 pörgeti orrával
 kutyánknak

5  Tandori, 32.
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 ez a legnagyobb kincs
 ha sétálni akar
 foga közt hozza
 akasszam nyakába
 a veszettség elleni oltás
 bilétaostyáját
 [szabad kis zsandárversek], 90

A felmutatott idézetek az elcsúsztatások bravúrjainak szemléltetői. Mivel 
a számozott darabok pergő egymásutánisága fenntartja az egybeolvashatóság, 
a folyamszerű olvasás lehetőségét, így a mindössze hétegységnyi távolság em-
lékezetben tartatja a tükör megjelenésének előző verzióját. A módosult jelen-
tés-összefüggés, az illemhelyiségi jelenetben tapasztalt erotikus töltetű testiség 
visszatükröződik a második jelenet kezdő sorainak kétértelműségében, leg-
alábbis a kutya megnevezéséig, az új jelentésháló kibomlásának indulásáig. 
A testi tapasztalás egyébként kötetszinten és életműszinten is meghatározó. 
A Géczi János haikuköltészetében is megmutatkozó tendencia előhívja Fodor 
Ákos művészetét, akinek verseiben ugyancsak markáns tényező a szexualitás 
és a keresztény utalásrendszer (például Fodor Hármasoltár című versét idézi 
a Hagyd hogy megváltsam magam a Törek című kötetből: „Én lettem a könyv 
a szárnyas oltár?”). Az említett költő verseivel más szinteken is kapcsolatot 
létesít a Géczi-költészet (erről részletesebben lentebb). Ami az intimitást, a sze-
xualitást illeti, a testi vágyakra utaló jelek jellemzően a flórával összhangban 
bomlanak ki („a permetező esőben / ahogy a nedves eperlevelek között / meg-
érintem a rózsaszín / duzzadt-kemény mellbimbókat” [[38 fekete oszloptuja], 
10]). A termékeny növényzet a természetes intimitás képviselőjeként szerepel. 
A Magánkönyvről említettek gyújtópontja lehet a várfokon ülő, nemi szerveket 
rajzoló Dosztojevszkij, akinek „nincs kedve semmi a feltámadáshoz”. A lát-
ványhoz hozzájárul, hogy „a kapufélfákra / angyalokat szögeztek / futórózsák 
keretezik”, továbbá „a királyné” személye, akinek „fejéből kiáll a villámhárító 
/ egyensúlyoz / seggén keresztül szúrta fel / a pestisoszlop rézdárdája” ([38 
fekete oszloptuja], 27).

A haiku gyönyöre a Magánkönyvben is megmutatkozik (például 
„málnaszemsisak / a sás hegyén az isten / ilyen magányos” [[az encián előszo-
bája], 15]; „harmatcsepp hintál / a telefonkábelen / most lehallgatnak” [Uo., 16]); 
a Géczi-haikuköltészet kiteljesedése mégis az ősz vagy júlia című, 2012-ben 
publikált „lelki füveskönyv”6. A Japán cédrus sorozat negyedik füzete két wakát 
(„szilánkokat”) és 103 haikut tartalmaz. A Szilánkok I nyitóversének sorai meg-
felelnek a haiku hagyományos 5–7–5 szótagbontásának, így létesítve egyfajta 
tömörített haikusorozatot. A számozás ismét szövegrendező és kötetszervező 
eszköz. A grafikus alnyomattal rendelkező lapokon olvasható versek esztéti-
kai élményét a haiku műfaji elvárásának beteljesedése is erősíti: a tömörség, 
a szépség, a természeti szimbolika finomságával. A virágok és madarak köré 
épülő pillanatokon túl elvétve találhatók olyan, a már-már idealizáltan szép 
képekkel kontrasztot létesítő haikuk is, mint a halálra és földi mulandóság-
ra irányuló 34-es vers: „ne kímélj az út / szélén elütött sün már / egy másik 
világ”. A kötetnyitó és -záró wakák azok, amelyek leginkább működtetik a 
feszültséget a haikuszépséggel. Néhány megragadó momentum a Szilánkok I 

6  Csehy Zoltán, Latin világban, Bárka, 2017/2, 121.
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összefüggő szövegéből: „léha szoknyája a pipacsnak csípődről könnyen hull 
alá” – a fentebb említetteknek megfelelően itt is a természeti motívum (pipacs) 
és a szexualitás (a szoknya levétele) ízléses összekapcsolása történik. Géczi 
magyar soraiba öröklődik a keleti kultúra (nemcsak a mediterrán világ iránt 
fogékony), ami az élő botanika képeiben mutatkozik meg („pocaknyi buddhák 
az ágon sárgult körték meditálnak a / cukorfehér húsú nap teltén lehullja-
nak-e” [Szilánkok II]). A flóra megszemélyesítése lehetőséged ad a párbeszéd 
kialakítására, ezáltal pedig ember és természet dinamikus egymásra hangolt-
ságára: „megszólítom a fát és a válaszában rám hull a szirma”. A virágokba 
borult fáról aláhulló szirom tökéletesen illik a cseresznyevirágzás (sakura) 
motívumrendszerébe, tehát hagyományos japán kép. A versfutam azonban a 
következő sor éles váltásával, nem szokványos elemekkel halad tovább: „mint 
étellifttel az ételt Isten saját mennyébe húz fel”. A mennybemenetel és az étellift 
közötti hasonlítás alapja a felfelé irányuló mozgás, e közös vonás ellenére dif-
ferencia húzódik az egyszeri és mindennapi, a magasztos és szokványos okán. 
A mennyekbe térés aktusának felvonószerű leírása a hitben való kétséget, a 
feltámadás hagyományos ábrázolásának megkérdőjelezését sejteti – különösen 
a tradicionális haikumintára illeszthető sor után. (A szkeptikus attitűd alapve-
tően jellemző Géczi János szövegvilágára.) Az idézett két sor között vertikális 
síkon mutatkozik összefüggés: az elmozdulás iránya, továbbá a hullás köny-
nyedsége és a húzás nehézsége abszolút pólusokként tételezhetők.

A rózsa kitüntetett, számos szöveghelyen ismétlődő motívum: „a tócsa 
ezüsttálcáján rózsaszirmot hozott a reggel”. A Szilánkok I verslánc az eszté-
tizált természeti fenomént követően így folytatódik: „a viráglámpa most sze-
mérmesen vált át pirosból zöldre / csiga alakú tornyát naponta rendre szarból 
építi”. E sorokban a modern létélmény, illetve a testi létezés kendőzetlen meg-
jelenítése zajlik. De a megszokott műfaji, tematikus, képi keretek közüli kilépés 
nemcsak a szépség eltaszításával, hanem annak megtartásával is lehetséges: 
„szívgödrében a csendnek begömbölyödve dorombol egy szó”. A wakák nem 
mentesek az intertextuális utalásoktól, „a kékszemű ég napsárga pupillával fi-
gyel és figyel” sor például Pilinszkyt idézi (vö. „És látni fogjuk a kelő napot, / 
mint tébolyult pupilla néma és / mint figyelő vadállat, oly nyugodt” [Apokrif]), 
akinek költészete több helyütt is integrálódik. A három egységre tagolt Szi-
lánkok I felvezetése és a haikuk után a cikcakkos sorszélekkel rendelkező 
Szilánkok II-vel zárul a kötet. Az utolsó vers a kötetcímnek választott, többér-
telmű szókapcsolatot is tartalmazza, mintegy rávilágít a hasonlat eredeti inten-
ciójára: „borostyánbarna veronát elfedi az ősz mint Júlia / sírját betűleplükkel 
a szerelmes levelek”. A Júlia név megkerülhetetlenül felidézi a Shakespeare-
darabot, a poliszém ősz szóval kapcsolódva azonban csak sejteti a versegész 
jelentésteljességét. Az idézett sorok törése felkínálja a szakasz első sorának 
önmagában értését is, habár ily módon csakolyan misztikus, mint a kötetcím. 
(Miben hasonlít az ősz és Júlia?) Az áthajlás révén viszont felfedésre kerül a 
birtokviszony (Júlia sírja). A kontextus egyértelműsíti a Rómeó és Júlia történet-
körét, a halál és a szerelem fájó együttlétét, a levelek hiábavalóságát, az ősszel 
(mindkét jelentésében) pedig az élet és ezáltal a szerelem végét. Az átívelések, 
egymásra értések és eltolódások az egész kötetben előforduló jellemzők.7 A 

7  A gondolategységek elválasztásának egy másik módja a szakaszhatár nagybetűvel 
való érzékeltetése, ami Az egyetlen tőr balladája (2005) című kötetben érhető letten (például „szen-
vedés követ Nézem a borkarimát // az asztallapon Ilyen véres a szemem” – Poharak).
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füzet a versdarabok különleges ritmusa, a határok bizonytalansága miatt iz-
galmas elidőzést igényel.

Géczi János költészetének kiemelkedő, jelentős szakmai visszhangot kapó 
kötete a 2016-ban megjelent Törek. „Talán nem túlzás azt állítani, hogy Géczi 
János Törek című kötete fordulat az életműben: az intimitás és az én pozi-
cionálása teljes egészében megváltozott ahhoz a posztavantgárd gesztusrend-
szerhez képest, mely Géczi korábbi költői szövegeit vagy vizuális költeményeit 
alakította. Könnyű lenne azt mondani, hogy itt és most »hagyományos« vagy 
konzervatív verseket olvashatunk. Géczi se nem hagyományos, se nem kon-
zervatív.”8 Valóban érzékelhető változás az életmű korábbi darabjaihoz képest. 
A tematika, a versnyelv és a hanghordozás tekintetében a kötet a tanulmány 
elején origónak kijelölt Sziget – este hét és hét tíz között irányába tendál. A 
Törek címének definiálásához hozzájárul a fülszövegen megjelenő szócikk, ami 
egyaránt jelenthet értelmezési segítséget és félrevezető szándékot.9 A mezőgaz-
dasági közegben elterjedt szó a termeléshez, a népiességhez, a természethez 
rendelhető, ezzel párhuzamosan a szóalak a töredék; tört rész; törés jelenté-
sekre enged asszociálni (ez beigazolódni látszik a …töredék című vers által). 
A címpozícióba emelt szó a 118 „törek” által létesül a kötetben, öt egységre 
osztva, az utolsó kivételével ajánlásokkal. A verstöredék kifejezéssel jogosan 
megragadható rövid, változó hosszúságú szövegek ezek. Emellett a kötetben je-
lentkezik az a Szigetben csaknem abszolúttá váló törekvés, miszerint a versek 
három ponttal szereplő utolsó szava címpozícióba kerül. A végszótól induló 
kezdés egyrészt keretet ad, másrészt a körkörösség, a körbeérés funkcióját is 
elvégzi.

Állandó a vizuális és önreflexív anyag összejátszása a Törekben, ami nem 
újdonság Géczinél, előfordulása mégis markáns – helyenként deiktikus a médi-
umban létezés: „A tömege egyetlen szonettnyi (…) látom az Istenből lett dögöt / 
a szóközök alján, s a hit hegyeit” (Lábjegyzet); „Vers, te, itt, / te, megtestesülés.” 
(Törek, 43.) A hosszabb lélegzetvételű, több versszakos 34. darabban a (szöveg)
test (ön)(de)konstrukciója is megfigyelhetővé válik:

 Először a test mondája romlik el,
 majd a név, melyet test nem illet
 bomlik betűről betűre el.

 Nem csak összeköti
 a két főnevet, szétosztja az és.
 Az éshez tartozik egy kéz.
 (Törek, 34.)

8  Csehy, 121.
9  „(tör-ek) fn. tt. törek-et, harm. szr. ~e, v. ~je. 1) A csépelt vagy nyomtatott gabonaszá-

rak töredezett részei, melyek a szalma lehúzása után az ágyon maradnak, s melyeket úgy neve-
zett vágógereblyével tisztítanak el, még szórás előtt. A törek között vegyesen üres gabonafejek is 
vannak, s így együtt a szarvasmarhának eledelül szokták adni. Midőn már a gabonát fel is szór-
ják, az erről felező seprűvel letakarított idegen részeket különösen felezetnek hívják. Különbözik 
tőle a polyva, melyet mint a szemeknél sokkal könnyebbet, szórás által a szél segítségével, vagy 
rostálás által, midőn a polyva középre hányódik, választanak el a szemektől; továbbá izék vagy 
murugya, a takarmány szárának azon durvább részei, melyeket a barom nem szokott megenni, s 
a jászolban hagy. 2) Töreknek mondják a széna vagy más takarmány törött, roncsolt részeit is. 
Finnül Budenz J. szerint törky am. szalma- v. szénahulladék, gaz (quisquiliae). V. ö. TÖRKÖLY 
szót is.” – Magyar Értelmező Szótár
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A kiemelt rész második felében található és egyszerre köt és távolít – tartal-
mi és strukturális értelemben. Tartalmi értelemben egy kézfogás íródik hozzá, 
míg strukturális szempontból a kötőszó (mindkét megjelenése) távol áll a kéz 
betűsortól. Az és ellentmondásossága abban áll, hogy két tartalmi elemet illeszt 
egymáshoz, de közéjük ékelődve a távolságtartás véghez vivője. Tehát a kap-
csolatos mellérendelés funkciója mellett releváns a szétosztás melletti érvelés, 
hiszen a kötőszó beékelésével fizikális értelemben távolodnak egymástól a tar-
talmilag kapcsolt szavak. A fenti idézetben a test és a szöveg együttesen bom-
lanak. Ez egyrészt rámutat a vers mechanizmusára (a benne létező, tőle függő 
test által), másrészt a valóságdarabok nyelv általi megragadhatóságát érinti. E 
paradoxon a perspektívák megkérdőjelezésének katalizátora.10

A kapcsolások sokféleképpen alakulnak a versekben, akár a szavak, akár 
a felvillantott élőlénytársulások szintjén. Továbbra is jelentékeny az életmű-
ben a növénykultusz, a „gombák boszorkányköre” (…képvisel), de a Törek 
vers(füzér) 35. részében egy rigó látványa hívja elő egy korábban látott madár 
emlékét. Kizárólag a lírai én állíthatja őket viszonyba: kétsejtnyi adattárt kap-
csol össze egy idegpálya, egy sor(s). Emlékekben létezés: az élet hálózata agyi 
neuronpályákon, versmátrixban. A versbeszélő látószögéből nyílik a szöveg-
univerzum, és az olvasóéban zárul, akinek a versek jelentik az ingerületátvivő 
anyagot. A cél a tapasztalat alkotássá képzése, hogy egyben tartsa a szétesőt, 
pontosítsa a pontatlant:

 „Az igyekezet, amely a szemé,
 hogy visszaállítsa az életlent az egyetlen, a pontos képpé,
 mindig elcsúszik. A dolgok széle,
 szétesik, miképpen a mondat a pontatlan szavak miatt,
 belezuhan a beszéd kútmélyébe.
 (…) olyan káosz épül föl, amelyhez sosem lehet közöd.”
 (Még ha nem is)

A versek rétegzettségének bizonyítéka az irodalmi utalásháló, ami a direkt 
megnevezések, például a címek (Sorok Juhász Gyula Annájára), verssorok („a 
sikátor alján Dante lépked.” – Törek, 109.), vagy ajánlások (Fodor Ákosnak) 
mellett asszociatív módon is működik. A következő sorok (Törek, 67.) olyan 
műveket invitálnak az interpretációs térbe, mint Petőfi Sándor A bánat egy 
nagy óceán című verse, Fodor Ákos Gyöngyök, göröngyök című kötete, vagy 
Kosztolányi Dezső legszebb magyar szavainak listája: „Azok a csöppek, / me-
lyek a szemedből jöttek, / mint gyöngyök, / összetörtek.” A 26. versdarab – 
különösen a Géczi-haikuköltészet egyéb referenciáinak ismeretében – Fodor 
Ákos Szerelem című szövegét mozgósítja. Géczi János sorai: „Ahol volt, nem 
maradt más, csak a szófolt, / ahogyan ott marad a lengés, ahol volt a hinta.” 
És Fodor Ákos verse: „ahogy a szél meglebbenti a függönyt / nem a függöny, 
nem a szél. A lebbenés.” A mondatszerkezet, valamint a mozgás finomsága 

10  A szöveg és a test összehangolásának, a textusban létezésnek egy másik példája: „né-
zem a lábát, a vállát, a tarkóját, / karcsú testszövegét, / ahogyan minden útkereszteződésnél / 
újabb mondattá válik.” (Sorok Juhász Gyula Annájára). Míg a Törek 34. szakasza nyilvánvalóvá 
tette a destrukciót, addig itt ennek inverz folyamata, a nyelvi felépítés aktusa mutatkozik meg. 
Ugyanakkor az írásfolyamatra vonatkoztatható új mondattá válás a vers architektúrájának kép-
ződésére irányítja a figyelmet, tehát a részletek, az építőelemek láthatóvá tételével szintén anali-
zálást végez.
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és a mozgásból fakadó utóhatás jelentékenysége miatt érnek össze a versek. 
Az ajánlás gesztusa mindenképpen elősegíti a költői életművel való párhuza-
mok meglátását. A Semmi című Géczi-vers látszólag Babits Mihály A lírikus 
epilógja című művéből merít: „A dióhéj belseje, mint kivájt szemgödör: / nézem, 
és visszanéz rám a félgömbbe befoglalt űr.” Úgy tűnik, elég egy-egy szó a ha-
sonlóságok felfedezéséhez. Nem tekinthetünk azonban el a szövegkörnyezet, a 
versegész ehhez szükséges, optimális működésének tényétől sem.

Valóságvariációk mutatója a 12 rondó, hibával és ajánlással – igazi meta-
morfózis. A tizenkét soros szerkezet bravúrja abban rejlik, hogy a második 
rondó az elsőnek a második sorával, a harmadik rondó az elsőnek a harmadik 
sorával stb. indítva újraírja önmagát. A kezdő- és zárósorok azonossága miatt 
a körkörösség is fennáll, az egyes sorok újbóli feltűnésével, átlényegülésével, 
jelentésbővülésével pedig bekövetkezik az átváltozás. A speciális felépítéshez 
hozzátesz a zeneiség is – a vers „nem csak textuális-motivikus, de zenei szabá-
lyoknak is engedelmeskedik.”11 A ritmus sodrása az alakulás állandóságának, 
folyamatosságának közlője, az architektúra a kizárólagosság megszüntetője. 
A dinamika a létezés lüktetését követi, a textus végtelen lehetőségét mutatja. 
Jelen vers szerkezeti szinten is deklarálja: a versekben hangot kapó látó szem-
szöge nem limitálja a víziót. Géczi János költészete több irányt kínál, a vers 
megtörik, szétszóródik. Az egyedi fénytörésben felmutatott jelenség a pillanat-
nyi közegbe (b)omlik. Mindez a nyelvben történik, „a nyelv univerzumának 
súlytalanságtól szédületes világába[n.]”12 Géczi János verseit olvasva elkerülhe-
tetlen a dimenzióváltás – a visszatérés nehéz, a feledés pedig lehetetlen.

Irodalomjegyzék:

ArAtó László, Egy nagy utazóvers – Géczi János: 1. nap, Alföld, 2018/12, 
76–80.

Csehy Zoltán, Latin világban, Bárka, 2017/2, 121–123.
Kulin Borbála, Odüsszeia a nyelv birodalmában – Géczi János Törek című 

verseskötetéről, Alföld, 2018/1, 120–123.
tAndori Dezső, A „magyar mediterráneum” – Ez-az Géczi János költészeté-

ről, Tiszatáj, 1994/4, 28–32.
ZAlán Tibor, Margójegyzetek Géczi János 21 rovinj című könyvéhez, Jelen-

kor, 1995/2, 191–192.

11  Csehy, 122.
12  Kulin Borbála, Odüsszeia a nyelv birodalmában – Géczi János Törek című verseskötetéről, 

Alföld, 2018/1., 122.
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REMÉNYI JÓZSEF TAMÁS

Géczi-mozaik
„a fa a versbeszédből kiszárad
letördel magáról vesszőket, ágat”
(21 rovinj)

Szaga van

„A partra kotort, szikkadt iszaphúsban / fel-felfénylenek az egyforma, apró 
kockakövek.” És: ma már a tenger sem tudhatja, vajon „az elmosott padló-
mozaikon / delfinek vonta kocsit hajtó isten / állt-e diadalittasan”. 2020-as 
verseskötetében (Szűz a gyermekkel, Szent Annával és egy szamárral) Géczi 
már sokadszorra képes érzéki módon variálni a természet, a létezés részeként 
szemlélhető kulturális nyomokat, a roncsolódás és egyben beépülés ellentmon-
dásos látványát. Az egykor diadalittas isten, a mediterráneum ura, s vele a 
klasszikus világ töredékeiben is harmóniát hordoz. De mindez túl fennkölt 
volna, ha a kép indításában nem a partot járó ember jelenne meg, aki botcsi-
nálta régészként kotorászik. Miben is? Az iszaphúsban. Ez a kép kulcsszava, 
a mindennemű test, a rothadás és a felfedező boncolás közös jele (A colentumi 
mozaik). Előző (egészében Colentumnak, azaz az adriai Murternek szentelt) 
kötetében ugyanez statikusabb kifejtésben: „A visszamaradt tócsákban / látom, 
megreked az univerzum, fodrok, / loccsanások, mindahány az egészről mesél” 
(…átszúrja; in: Sziget – este hét és hét tíz között, 2018.). Ha az azonnali kérdések 
óráján megkérdeznék, mi jellemzi Géczit, ezt válaszolnám: a teljes életműre 
vonatkozólag alkotásaival magát a természetbe beleíró, jelhagyó ember kipre-
parálása, bármely műfajban. Képverseiben, installációiban a tépett plakátok, 
falragaszok gyűjtőszenvedélye képviseli ezt, lírájában a nyelv kiterjesztése a 
nyelven túli régiókba, esszéiben (Veszprémtől Jeruzsálemig) a hely szellemé-
nek kitapogatása, regényeiben, legfőképp a Viotti négy vagy öt életében (2011) 
s A tenyérjósban (2019) az egyetlen, megadatott sors határainak lebontása, be-
leoldása egy természeti csodaként szemlélhető közös történetbe. (Korántsem 
mellékesen: a pályát szinte jelképesen keretező Vadnarancsok (1982) és A bun-
kerrajzoló (2015) élettörténet-rekonstrukcióinak deviáns- és másság-tapasztala-
taival!) Ha belegondolunk, a botanikus költőről kötelességtudóan ismételgetett 
megnevezés („a rózsák tudója”) ennek a mélyen monolit alkotói programnak 
az ideológiáját illeti. Csupán A tenyérjósnál maradva: nem érti, vagy csak fe-
lületesen érti ennek a modernitáson túli családregénynek az „üzenetét”, aki 
csupán életrajzi adalékot, „kis színest” vél látni abban, hogy az egyik főhős 
megszállottan egész életét egy alsóbbrendű(!) állatfaj tudományos föltérképe-
zésének szenteli, mintegy a faj egyedüli birtokosaként(!), egy másik szereplő 
pedig egy pompázatos békát költöztet be magához. Mindketten egyszerre az 
emberi magány végpontján, ugyanakkor az emberi megújulás nem is tudato-
sult reményében.

A világ nyelvi birtoklásának vágya – jóval több, mint vágya: szüntelen, szin-
te kényszeres kísérlete, amely néha túltermelésre készteti a szerzőt – az egye-
sülés eufóriáját árasztja. „Költészetében a nyelv fiziológiai felfogása uralkodik: 
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a nyelv alapvetően testi matéria, melyből önjáró, kiismerhetetlen élőlényeket 
formáz a költő” – summázza Csehy Zoltán az életmű alaptételét, nem csak a 
lírai műfajokra értendően. (Latin világban; Törek. Bárka, 2017. II.) Triviálisan 
fogalmazva: ennek a nyelvi vegetációnak szaga van. Bárhol fellapozzuk Géczit, 
érezni a szöveg megfoganásának, virágba borulásának, termésének, elmúlásá-
nak, pusztulásának szagát. Mint a tengeri iszaphúsét.

A határsáv

Pályája elején Géczi az önmagára rákérdező, önmagát értelmező vers tulajdo-
nosa, kezdetben nem sejti, hogy „kutakodása” nem pusztán reflexió egy hagyo-
mánytömegre és több mint narcisztikus, kétségbevonásnak álcázott illegetése 
az én-nek – a líra kilép a medréből, és lassan mesével, történetekkel árasztja 
el a partjait. Juhász Ferenc korántsem játékos nagyzolásból nevezte éposznak 
léthódító kísérleteit; Tandori madarai, koalái és Tolnai Ottó ciklámenceruzái 
ugyanezt demonstrálták travesztikus kicsinyítésben. Egy új, nemzedéki fejle-
mény is ebbe az irányba nyitott: a líra és az epika határsávjának minden ko-
rábbinál radikálisabb tágulása felé. A neoavantgárd művészetszemléletbe mint-
egy beleoltva, ezen a terepen láthatjuk a Géczi-művek vibrációját is. A szétírás 
apoteózisa, a (lírai) rövidtörténetek multiplikációja mint sors-elbeszélésre al-
kalmas szövegalakítás. Amelyet, úgymond, nem hasonlat, hanem hasonulás 
jellemez. A korai korszak már jelezte ennek a műfaji zsúfoltságnak a termé-
szetét, azzal a megszorítással persze, hogy „a próza, az esszé, a képzőművészet 
határműfajai –,,[…] mindezek végső fokon a líra átfolyásai az én életemen” (Egy 
teremtés története, Onagy Zoltán beszélgetései Géczi Jánossal, 2014).

A hars és az elégikus

A monológból kivonul a történet, a nyelvi szerkezetekből kifelé igyekszik a 
nyelv („Nem hagyom magamat verssé írni”, olvasható a Fonalversben (1993), az 
évek során mindig visszatérő, bővülő Veszprém-analízisek egyikében, ebben 
a szexus átjárta város-érzetben, amelyben a pályakezdés bejelentkező „hars” 
szólamai elégikus futamokkal váltakoznak. Mint lassan kiderül, az utóbbi 
hangvétel jobban áll Géczinek, s a legendás, 1994-es 21 rovinj (a József Atti-
lával a tengerhez utazó költő legjelentősebb programverse) érintésével majd 
az Ezer veszprémi naplemente versgyűjteményében teljesedik ki (1999). A gye-
rekkor megidézésében (a nefelejts lassú szeme) a tárgyszerűség elvonatkozta-
tása helyett néhol kimódolt, képhalmozó expresszivitás jellemzi, akár csak a 
Mágnesmezők kötet egészét (1993). Itt lesz a nemzedék védjegye, a hosszúvers 
(önmaga meghatározása szerint is) „bosszúvers”. Ám a hosszúvers később da-
rabjaira hullva, akár egymondatos etűdökben gyakran nagyobb művészi terhet 
képes hordozni, mint a nagylélegzetű vállalkozásokban. Az életmű vibrációja 
tehát mindvégig nagy- és kisformák cseregazdaságában működik. A hosszú-
vers Géczinél egyre inkább a kisformák végtelenje, miközben, Tandori pon-
tos megfigyelése szerint, „G. J. lírája bensőségessé tett nagyepika-igény.” (A 
„magyar mediterráneum”. Ez-az Géczi János költészetéről. Tiszatáj, 1994/4.). A 
szövegalakítás mértékegységeit pedig két – ugyancsak egymásba játszatott – 
alapvető médium határozza meg: a fölmérhetetlen tenger és annak belakható 
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(tehát életmentő) kisformája, a kert. Ezt nyomatékosítja például a Dél (1999) 
prózaszövegébe kollázsolt kert-tanulmány, és visszafelé ezt a Kakukkpogácsa 
megállapítása: „Beleolvasok a Kertkönyvbe… [a kert] kiteljesedésem helyszíne, s 
nem önkéntes bezáratásom hortusa” (in: Múlik, 2011).

Robban a hagyma

Géczi folyamatosan elmozdul saját arcmása alól, s megsokszorozódó élmény-
anyagának nyomán a mindennemű határátlépések, „átivódások”a személyiség 
szétoldódásával fenyegetnek. Fenyegetnek? Kecsegtetnek. Mert ugyan leszöge-
zi: „[ahogy] mind, mindig ugyanaz az egyetlen rózsa, úgy én se vagyok több 
Géczi János, hiába alakított többé az időm…” (Kopasz daru. in: Múlik), a Sétáló 
árnyék című kötet (2012) egyik esszéjében így vall: „Egy ember: sokféle kisebb-
ség”, s ez a nyugtalanító-felajzó felismerés a pályán előrehaladva egyre ka-
rakteresebben vonzza Géczit az ovidiusi Átváltozások mintázata felé. A szúfi 
misztika és a görög–római klasszika óhatatlanul átveszi a hatalmat a szöveg-
anyag fölött, valamennyi műfajban. A tenyérjós e tekintetben is összefoglaló 
mű, a benne egybeszedett „gyűjtemény” valamennyi emberpéldánya megráz-
kódtató átváltozáson megy keresztül (a női identitásra váltó vad férfiszerető, 
a snájdig szovjet katonatisztből véreskezű nacionalistává avanzsáló apa, óriás 
szellemiségű vagy frenetikus művészi erővel rendelkező törpenövésűek, egy 
pszichiátriai osztály deviánsai, s mindezek gyönyörű (triviális) emblémájaként 
a Vörösmarty-szobor(!) tövében mutogatott kétlábú malac groteszk csodája, 
mint az embert is magába foglaló világ alkalmazkodóképességének tanúsága). 
Ne tévedjünk tehát, nem szerepcserékről, szerepjátékokról beszélünk. Géczi 
súlyosabb természeti-társadalmi, szinte tektonikus mozgásokra figyelmes, 
amelyeket a verseiben rendre vegetációs metaforával érzékeltet: „Nem láttuk, 
ahogyan robban a hagyma a föld alatt, / mint nyílik belőle virágnyi láng, s 
majd szitál a szirma / hamuként / a földre, hogy befedje, vissza” (…arra; in: 
Törek, 2016). Az elénk kerülő látvány megelőző pillanatai nem regisztrálhatók, 
tehát meg kell elégednünk a rekonstruáló képzelettel. Az epika felől nézve: az 
emlékezet is így dolgozik, mindig később derül ki, mi számított előzménynek, 
oknak, és mi később, későn megérthető magyarázatnak. Ezért is, hogy szövegei 
más műfajokban is gyakran a zuhanás egyetlen pillanatát rögzítik (az Adria 
tengerbe szakadó hegyei, a veszprémi Ostromlépcső stb). Ugyanez az érzet az 
esszékben (úti és művelődéstörténeti barangolásokban) az egymásra szakadó 
összefüggések megunhatatlan zuhatagát, a szociografikus rekonstrukciókban 
a személyes sorsok, identitások szüntelen hullámtöréseit közvetíti. A torlódó, 
attakszerű empíria jegyében.

Tegyük még hozzá: a személyiség feltételezett szétesése ellenében e pályán 
óhatatlanul működik a bölcselő jelleg, az (olvasó) ember bevezetése ismeretlen 
tartományokba. „Az eszem szerint szúfi lennék”, mondja Géczi, ugyancsak a 
Sétáló árnyékban.
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ARATÓ LÁSZLÓ

Két verssziget
Géczi mediterrán-versei verbális festmények. De nem állóképek, hanem mozgás-
megörökítések. Látványrögzítések és szövegművek. A két sziget van, de nemcsak 
önmagában, hanem a tekintet számára, a tekintet által. Géczi elsősorban nem 
magáról mesél, hanem Rovinjról (1993) és Murterről (2018), a mediterrán fényről, 
tengerről, flóráról és faunáról, de ő is jelen van a verseiben mint mozgó tekintet, 
mint viszonyulás, mint kép- és szövegteremtő. Egyszerre befogadja és teremti a 
látványt. A 21 rovinjban még hol egyes szám első, hol második, hol harmadik sze-
mélyű versalany; a néző, a látványfestő, látványba merülő alak nem múlt és érzel-
mek nélküli ember, bár az érzékszervek jelenléte és működése, a szinkronrögzítő 
kapacitás erősebb, mint az élettörténeté, az emlékezeté, de az érzékelő-meditáló 
lény nem csupán személytelen médium. A táj nem projekció, nem hangulat-kife-
jezés, de nem is egyszerű tájleírás. A hagyományos tájleírásnak jól körülhatárolt 
tárgya van, Géczi versképei viszont elvontabb egészet és ennek az egésznek alaku-
ló, sokfelől betörő részleteit mutatják. Nem körüljárják tárgyukat, hanem annak 
idő- és térbeli metszeteit montírozzák egymásra és egymás mellé, a leírás egy-
szerre absztrakt és konkrét, figuratív és nonfiguratív. Ha tetszik, kubista módon 
nézőpontváltó, sztereometrikus. Pillanatfelvétel mivoltukban és a pillanatnyi fény-
játék kiemelt szerepe miatt e versek akár impresszionista képek is lehetnének, de 
az előbb említett nézőpontváltások és időbeli alakulások miatt mégsem azok. A 
tájnak a költő nemcsak lefestője, hanem megszólaltatója is, általa az organikus 
egész és annak részei beszélnek, hangot, szót, artikulációt kapnak. A versek a 
tenger- és szélmozgások, szagok, fények, növények, állatok, épületek, kulturális 
emlékek szövevényében létező ember érzékletei, amelyekben a dolgok és az ember 
egy szinten vannak, a lírai alany a környezet szerves része. Mozog a szemlélő 
és mozog a látvány, az utóbbi elemei gyakran megszemélyesítések lévén kelnek 
életre. Főleg a 21 rovinjban az alkalmi jövevényt befogadja az állandó, az enyésze-
tében és tenyészetben, apályában és dagályában örökkön létező egész. A végest a 
végtelen, a változásban az állandó, a Dauer im Wechsel.

Ugyanezt Tandori Dezső így fogalmazta meg: a „mediterrán világ 
egysziromesője: végtelen számú mikrorész együttese, benne a fel nem bomlott 
Egész sejtelmével (a széthullt viráglombozat maga!). Széthullásig jutott világ-
anyag az egységnek-látni-akart (s ezért: -bírt) nem-látomásban, azaz szem-
látomásban, elme-érzékelésben. Géczi átadja magát a fényutazás fokainak, és 
teraszosan megműveli a (gondolom, Kántor által lepusztítottnak nevezett) te-
repet. Különleges teljesítmény! Klee mondta a tuniszi út után: A színé vagyok!. 
Géczi mondhatja: az osztatlanság lett a hazám; a pusztulás-sejtelmű (és való-
jú!) mikrokörnyezet nagyobb tágassága nemcsak ív, de két végpont is: elindulás 
és megérkezés tájaié”13. Két részlet a 3. rovinjból:

 júliusi holdtöltekor igazgyöngy
 s a horizont fölött is kétujjnyi gyöngyház

13  TANDORI DEZSŐ: A „magyar mediterráneum”. Ez-az Géczi János költészetéről. Tiszatáj, 
1994, 28-32.; 30.o.
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 együtt ragyog ahogy visszafogad
 megnyílik s csukódik neked a kapu
 […]
 néhány kút beomlik leszakad a móló lánca
 kiporlad flórián arcából a szem
 azzá válik a lépcső amit tudni lehet
 de az öntőforma örök
 s az anyagnak ami beleömlik
 annak nincs súlya
 ennek a ligetnek nincs kiterjedése
 de tömör nyári délután
 bármit ami szelíd és türelmes
 befogad
 megért

Versalany, személyesség, hang és arc

Lőrincz Csongor Géczi Versek című 1996-os válogatott kötetéről írt tanulmá-
nyában14 igen szigorúan és dogmatikusan ítélkezik e költészet dialogikussá-
gáról, korszerűségéről, relevanciájáról. Hibájául rója fel, hogy az a „versbeli 
hang beszélőhöz való rendelésében érdekelt”, hogy „[a] Géczi-versek poétikai 
kontextusa […] az én meghatározhatósága, szituálása körül szerveződik – de 
nem annyira a poétikai-textuális megalkothatóság értelmében, mint inkább 
az én-nek a szöveghez, a vershez – annak komponenseihez való viszonyá-
ban. Az én tételezésének fontossága általában a verszárlatokban tűnik fel, a 
versben mondottakat az én horizontjához kapcsolva hozzá, megerősítve azt 
versalanyi pozíciójában”. Hogy „[a] versbeli kérdezés szinte mindig az én-
re való vonatkoztatottságában gyűjti össze a szöveg tárgyias (metaforizált) 
komponenseit. Ez elsősorban valószínűleg a modalitás viszonylagos egysé-
gességének az eredménye – számtalan imperszonális, idézett megnyilatko-
zás, fragmentum ellenére, ezek ugyanis nem jelentenek – az én-ével – inkom-
patibilis nézőpontokat. A (lírai) én effajta szituáltságát szinekdochikusnak 
is lehetne nevezni – mint a szöveg része a versbeli hang dominálja annak 
világát, reprezentálja azt”15. Az én-ével inkompatibilis nézőpontok hiányolá-
sa egy polifon, deszubjektivizált, az én-ről leválasztott, elsősorban önmozgó 
nyelvi materialitásában megmutatkozó költészet eszménye felőli dogmatikus 
értékelést jelez. Egyrészt nem hiszem, hogy a hagyományos személyesség, 
ha tetszik, élménylíra elveszette volna megszólító erejét, másrészt nem gon-
dolom, hogy Géczi költészete ebbe beskatulyázható lenne. Az én-re vonat-
koztatás, pontosabban a szerzővel összeköthető hang és arc megjelenésének 
visszatérő gesztusa e költészetben éppen az eltávolodással, a kilépéssel vál-
takozva jelentkezik. A szerzőt jelölő én, te és ő közötti perspektívaváltások, 
a csak a természetnek való hangot adás nem személyes beszédgesztusai, a 
nyelvi teremtettségre való visszatérő reflexió, a világ nem alanyi beszédként 
felhangzó nyelviségét exponáló képek, síkváltások sokkal összetettebb és 

14  LŐRINCZ CSONGOR: Kánon és az „én” alakzatai. Géczi János: versek. In: Szöveg–Tér–
Kép, szerk.: H. Nagy Péter, Orpheusz Kiadó, 2001, 104-115. o. 

15  Uo. 105. o. – Mindhárom egymást követő idézet. 
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dinamikusabb énfelfogást, szerző–szöveg–beszélő viszonyt reprezentálnak, 
mint amilyet Lőrincz Csongor jellemez. Géczi költészetében az én centrális 
helyzete, zárt egész volta, stabilitása rendszeresen megkérdőjeleződik, a két 
Sziget-kötetre jellemző faunában és flórában való szituáltság eleve másfelé 
mutat. A biopoétika szubjektumfelfogása és az önkeresés, önelhelyezés nyi-
tott folyamatossága nem igazolják a fentebb idézett ítéletet.

Sokkal meggyőzőbbnek vélem H. Nagy Péter vonatkozó megállapítása-
it. „Mivel ezek szerint a versbeli én integritása illúzió is lehet, de ami fon-
tosabb: csak szóként (tehát nyelvi alakzatként) aposztrofálható, ugyanak-
kor szubsztancialitását vesztett külsőleges, járulékos elemként értelmezhető, 
fel kell tennünk a kérdést: hogyan s milyen irányban lehetséges a lírai én 
relativálása, szétírása és lebontása. Természetesen érdemes ezt az olvasó 
tevékenységére vonatkoztatnunk, hiszen míg a jelentésképző centrumként 
játékba hozott én (uralva az értelem-összefüggések terrénumát) alig enged 
teret a befogadó aktivitásának, addig az utóbbi esetben az „alkotás” poé-
tikai funkciója átvihető lesz a recepció oldalára”16. „[A] lírai én ugyanúgy 
interszubjektumként értelmezhető, mint ahogy a vers megalkotottsága és jel-
használata is intertextusként olvasható”. „Ha tehát a líra alanya egyszerre 
idézett énként és idéző énként tűnhet elénk, akkor szerepe (az olvasó szem-
szögéből) korántsem identitásának abszolút birtokosaként nyerhet értel-
met”17. „Géczi János versciklusai között több olyan is akad, amely a beszélő 
inszcenírozottságát vegetatív-, növény-metaforikaként retorizálja [például 
fák könyve]. Ezekben az alkotásokban azonban inkább a lírai szerepek for-
mális heterogenitásának antropomorffá szelídüléséről lehet szó”.18

Tandori Dezső a Rovinj-kötet kapcsán ugyan nem fragmentált énről be-
szél, de a személy önazonosságát a fényben megragadott tájból és az ezzel 
azonosként tételezett szövegvilágból eredezteti, azaz nem egy eleve adott, vers 
előtti vallomásos (szerzői) énből: „személyfigura és alakzategyüttes azonossága 
(minden hiteles faktúra egyik összetevője) kizárja valamelyik rész (fél) törme-
lékességét. Tehát vagy a figura (a poéta-személy) részletezett mivolta eredendő 
hitelességalap, vagy a részletek hitelességalapja teremt eleve ilyen alakzatot (sze-
mélyt.)”19 [Kiemelés tőlem: A. L.]

Két sziget, két időpont és időtartam, két kötet

A Sziget – este hét és hét tíz között (2018) nyíltabban és hagyományosabban sze-
mélyes, mint a 21 rovinj (1993). Az én a későbbi kötetben, amellett, hogy meg-
marad percepciós fókusznak („vándorszem”-nek – Tandori szava) és szövegte-
remtőnek, szerelemről, elmúlásról, emlékezésről, írásról meditáló, számvetést 
készítő emberként is erősebben jelen van. Nem csupán a verszárlatokban tű-
nik fel. Meg-megjelenik ugyan az önmegszólító egyes szám második személy, 
ritkábban az én arcát egyes szám harmadik személyben rajzoló nyelvi forma 
is, de a 21 rovinjnyal ellentétben az egyes szám első személy dominál a versek-

16  H. NAGY PÉTER: „a szürreál érkezett a barokk városába”. Géczi János: versek. In: Szö-
veg–Tér–Kép, szerk.: H. Nagy Péter, Orpheusz Kiadó, 2001, 96. o. 

17  Uo. 97.o. 
18  Uo. 98. o.
19  TANDORI DEZSŐ: Uo. 29. o.
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ben. Itt van egy fel-felbukkanó szerelmi történet, mely összefonódik a költővel 
egy utcában lakó asszony betegségével és halálával. Míg a Rovinjban valamiféle 
személytelen izzás s ezáltal az ódai hang dominál, a Szigetben az egyértelműbb, 
hagyományosabb személyességgel a versek zömében az elégikusság társul. 
1993: izzás és ódaiság, 2018: több meditáció, dominánsabb személyesség, alap-
vető elégikusság. Persze a 21 rovinjban is jelen van a színező elégikusság, aho-
gyan a Szigetben is az ódaiság. Más helye van a narrativitásnak is a két kötet-
ben. A 21 rovinj egyetlen nagy utazás-narratívára van felfűzve, ezzel szemben 
a Sziget egységét inkább az említett modalitás adja, ugyanakkor ebben a későb-
bi kötetben van több kirajzolt emberalak, jelenet, történetfoszlány, s itt szere-
pel több meditáció a történet fogalmáról, a történetté formálódás kényszeréről, 
amely nem (csupán) a lírai alanyhoz kapcsolódva fogalmazódik meg, hanem 
mint egy a világ, a létezők természetében, programozásában rejlő törvény.

A két kötet „időtartama” is nagyban különbözik. A 21 rovinj huszonegy da-
tált, 1993. júliusi és augusztusi napot fog át. Ezzel szemben A Sziget – este hét 
és hét tíz között egyszerre jóval tágabb és jóval szűkebb időintervallumot. Szű-
kebbet, hisz a cím második, a könyv gerincén nem is szereplő fele tíz percet 
jelöl meg történési vagy képkészítési időként. Ugyanakkor egyrészt több nap 
esti tíz percéről is szó lehet, másrészt ez az esti tíz perc lehet az öregedés több-
éves időszakaszának, az öregkori napállásnak a jelölője is. Harmadrészt egyes 
versek narratív utalásai (például a rákos asszonnyal való viszony története) 
hosszabb időszakaszokat fognak át, sőt egyes versek időt is jelző tere nem is 

Dekollázs, Veszprémmel kevert Róma, 1993–1995 (kollázs, tépett plakát, 
70 x 90 cm). Laczkó Dezső Múzeum, KGY 2020.18.1.
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Murter, az adriai sziget. Ha az életszakaszt és ahhoz társuló szemléletmódot 
társítjuk a cím tízperces időmegjelöléséhez, azaz, ha azt szimbolikusnak te-
kintjük azt, akkor nem lesz ellentmondás a különböző időpont- és időtartam-
megjelölések között.

Utazás

A 21 rovinj című kötet utazás-narratívája első megközelítésben persze előtérbe hoz-
za a szerzői vagy empirikus ént, a referenciális vonatkozásokat. Hiszen a verscik-
lus és a könyv két prózai fejezete közül az első az utazás dátumaihoz van kötve, 
naplószerű pillanatképekből áll. A dátumokon kívül ezt a megragadhatóságot a 
„pontos dokumentáció (megtett kilométer, helyszínek, a leírt sorok száma)”20 hite-
lesíti (Bohár András). Mintha csupán a szerzői én „[r]ögzíthetővé tehető, és forma-
lizáltan” 21 tematizálható élményeiről lenne szó. „[Á]m mindez fokozatosan átérté-
kelődik, beleolvad abba a másik idődimenzióba, amelyre talán nem is elsődlegesen 
a mediterráneum forró, átfűtött érzékiessége a jellemző, hanem az önreflexivitás 
megkerülhetetlensége, és ismételt formába öntése”22. Az utazás természetesen 
egyszerre valóságos és szimbolikus, a reflexió nem csupán a konkrét utazáshoz, 
hanem az életúthoz, útkereséshez is kapcsolódik. Mindez még belül lehetne a ha-
gyományos én-lírán, élménylírán. Ami részlegesen kiemeli abból, az a leírások 
zömének személyfelettisége, a helyszín és a megfigyelő viszonyának teremtő köl-
csönhatása, illetve az utazás reflektált nyelvi eseménnyé alakulása.

A Rovinj-kötet legtisztábban utazásversei a kötetnyitó első és a kötetzá-
ró utolsó. Erről korábban többek között a következőket írtam. „Az első rovinj 
truvája, többlete a kettős mozgás hármas mozgássá, háromirányú előrehaladássá 
válása. Az első mozgás az országúton való előrehaladás Keszthelyen, Rédicsen, 
Mariboron, Ljubljanán és a posztojnai kijárón át Rovinjba, a tengerhez. […] A 
második mozgás az emlékezésben, az életúton való mozgás. A harmadik […] a 
József Attila-összesben, az „összesjózsefatillában” való előrehaladás. Valójában 
ez önmagában is kettős, sőt hármas mozgás: forog a kazettában a szalag, hala-
dunk előre az életműben és haladunk előre József Attila életútján. Az életúton 
való haladás egyúttal – részleteiben nem kidolgozott, teljességre nem törekvő 
– párhuzamos életrajz, életút-szembesítés a magnószalag (kazetta) hallgatója és 
a szalagról versei által megszólaló életútjának szembesítése.”23 A vers zárlata 
körvonalazza a Mediterráneumba érkező állapotát és a sziget, a táj, a nyaralás 
számára való jelentőségét. Azaz a konkrét utazásnak a szimbolikus utazásban, 
az életútban elfoglalt helyét. „Az egyszavas leértél sor nyitja a verszárlatot, a 
hajnal, a „kinyílt a sáfrány ég” motívuma egyúttal nyitánnyá is teszi a kódát. Az 
utolsó sorok szinte himnikusak és összetettségükben is méltó befejezései ennek 
az intellektuális-spirituális s egyúttal sültrealista, külső és belső roadmovie-nak. 
Az a szikkadt vörösföldre zuhantál / mint létige a sorvégen stoppoló” és a Jó-
zsef Attilától idézett verszáró íme hát a megérkezést a halállal társítja. A mint 

20  BOHÁR ANDRÁS: „a maszk mögött itt az újabb”. Géczi János: versek. In: Szöveg–Tér–
Kép, szerk.: H. Nagy Péter, Orpheusz Könyvek, 2001, 79–95. o., 93. o.

21  Uo. 93. o.
22  Uo. 94. o.
23  ARATÓ LÁSZLÓ: Egy nagy utazóvers. Géczi János: 1. nap. Alföld, 2018. december, 76–

80., 77. o.
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a létige […] csak neked szólt érted hozzád beszélt viszont szétválasztja a szalagról 
szóló halálba érkezőt és a parkolóban a vörösföldre zuhanót. A kulcsmotívum a 
megérkezés. Csak míg a magnószalag hőse a halába érkezik, a jelenbéli autóve-
zető versíró-versbeszélő a tengerhez. Az íme hát után két kimondatlan, le nem 
írt, de feltartóztathatatlan szó következik: megleltem hazámat. (Közös motívum 
a föld is, egyik a parkolóé, a másik a temetőé, síré.) Csakhogy a haza az egyik 
út végén, az egyik megérkezésben a halál, a másikban a tenger, az egyetemes 
életszimbólum. A kötetindító rovinj hősének földre zuhanása egyfelől a halálos 
fáradtságé, másfelől a hálaadó, himnikus leborulásé. A háromszálú (négy- vagy 
ötszálú) párhuzamos montázsra és ugróvágásra épített poéma egyetlen végsőkig 
sűrített és mégis kétszintűnek, kétszólamúnak megmaradó végpontba fut.”24 A 
némileg kisebb igényű záróvers (21. nap) részleges tükörképe a nyitóversnek, 
az élménylíra szintjén a hazautazásról szól. Fontos az élménylíra fogalmának 
kimondása magában a szövegben („– ez már élménylíra / a kutyád pedig melléd 
feküdt”), ezzel utólag is megerősítést nyer, hogy az addigi obszervációk, nyelvi 
festmények, szövegteremtések, szövegben feloldódások nem maradtak meg az 
alanyi-önéletrajzi élmény szintjén. Itt is felbukkan a József Attila-hallgatás („és 
trieszttől józsef attila”), de többirányúak az irodalmi utalások: felbukkan a kö-
tetben többször is megidézett Mirko Kovač, illetve a most először néven szólított 
Sziveri János. (Sziveri neve egyúttal a halálfenyegetés jelölője, hiszen Géczivel 
egyazon évben született költő már három éve halott.) A nyitóvers grammati-
kai nézőpont-váltogatásával szemben ez mindvégig önmegszólító, egyes szám 
második személyű szöveg. Az utazást a tájtól való álmatlan, éjszakai búcsúzás 
előzi meg, ami utólagosan is megfogalmazza a megelőző huszonegy nap és hu-
szonegy vers tétjét, a megújulást, átváltozást: „itt megtörténhetsz itt / mondták / 
kifordulhatsz a dolgokból”. Ezt a motívumot később, már az utazás elbeszélése 
közben egy kassákos fordulat is megismétli: „az ember néha rászorul / hogy új 
bőrt vegyen / vagy újszerűt”. Ez a szöveg, a 21. mind a narratíva, mind a szöveg-
formálás tekintetében befejezetlenebb, mint az 1. nap verse. Az elbeszélt utazás 
nem visz egészen hazáig, nem Magyarországon, Veszprémben ér véget, hanem 
Ausztriában, másrészt befele és kifele fordított zárójel zárja és nyitja, a szöveg 
tipográfiai végpontja egy kinyíló zárójel: „kanyarok nagyáriájában a forró négy 
kerék / egy illattal feltöltött kamillás rét / klágenfurt és grác súlypontjában / )(”.

A Sziget-kötet indítóverse, a Hűség is valamennyire a megérkezésről szól, 
részben a sziget madártávlatból láttatása révén, részben a szemlélő érkezésé-
nek említése miatt.

 Északról érkezve meg,
 a hegygerincen át, tisztán látható,
 mint tükör tálján ragyogó tojás-
 sárgája. A tengerről, felpúpo-
 sodva a bőséges víztől, a hul-
 lámok parkettalécei közül
 emeli fel, fel a horizontot,
 arasznyival közelebb az égbol-
 tozathoz.
Az ezt megelőző mesteri felütés rögtön alkalmazza a biológus, a biopoétika 

létszinteket, méreteket analogikusan összekapcsoló, egybelátó szemléletét:

24  ARATÓ LÁSZLÓ: Uo. 80. o. 
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 Az égető napsütéstől tarolt
 sziget a kopársága révén lát-
 ható. Gyökérzet nem köt, szuhar nem
 nő. Kákatorzsa, ha fedi, olykor
 a szőr a csupasz állatbőrön is
 előtör.

Az állatbőr szó megelőlegezi a szigetnek formája alapján kutyával való azo-
nosítását. A kutya-motívum pedig a megérkezést – eltérően a Rovinj nyitá-
nyától – ismétlődő eseményként, visszatérésként, hazatérésként inszcenírozza. 
Pontosabban a hazatérés ott egyetemesebb, tengerhez, mediterráneumhoz té-
rés, itt viszont egy konkrét, a beszélőt visszaváró „élőhelyhez” való megérke-
zés: „egyre / inkább állatformára lel az elnyúlt / sziget. Kutya alakját veszi fel, 
amely leroskad, ahogyan tiszta / küszöb előtt a hűséges felmo- / sórongy. […] 
Vár, hiszi, hogy a gazda / visszatalál”. Bár a versegész genezis jellege miatt a 
visszavárt gazda akár Isten is lehet.

Néhány szót a kötetnyitó vershez igencsak illő genezis jellegről. A teremtő-
dés három szinten, három démiurgosz által megy végbe. Egyrészt a napfény, 
napfelkelte által, másrészt a szigetet szemlélő-szemléző érkező látása által, 
harmadrészt a kimondás révén. Igaz, mindhárom genezis inkább másodgene-
zis, a már létrejött újralétrejövése.

 Ahogyan ha-
 tározottan átömlik a sötét
 a nappalba, tudható, hogy melyik
 mondatban nyílik meg a fény. Kezdet
 nélkül, mivel létezik, aminek
 nincs kezdete s egyszer csak a nyelven
 át belép a létbe, hogy legyen.

Érdekes a kimondás kétszintűsége. Nem csupán emberi nyelv által való 
kimondásról van szó: „A / legtöbb déli vidék fecsegésre / képtelen. Szélkür-
tön, sziklakürtőn / keresztül szólal meg, nyög némelykor / vihog, olykor törpe 
oratiót / deklamál”. Illetve „Ami ki- / mondja magát, annak / lecsiszolód- / ik 
a pereme, kiszögellése, /metsző késéle, durva rücsök, az / összes bántó elem, 
a felszín / valamennyi anyagfeleslege. / Átradírozza kemény formáját / a sok-
dombú sziget”. A kimondás tehát át is alakít, de nemcsak az emberi nyelven 
keresztül való látszódás, hanem mintha a szél és a fény is alakítva artikulálná 
a tájat. A világ maga nyelvszerű, szövegszerű, jelentéses a versben, ahogy er-
ről még később szó lesz. A szigetkutya is beszél, teremtő szóval él: „Beledől a 
kikapart / gödörbe, szóvá változtatja a / jelentéstelenséget, mint aki / vizet ivott 
már, de táplálékot / falni időt szükséges hosszasan / gyűjteni. Meghatározza 
/ a meghatározatlant”. Hogyan lehet megérteni ezt az a furcsa értelemadást? 
Talán úgy, hogy az egész ad értelmet, jelentést a részeknek, hogy az egésszé 
válás szólaltatja meg a dolgokat. Maga a sziget kutyaalakja is ilyen holisztikus 
alaklátás következménye.

 Átradírozza kemény formáját
 a sokdombú sziget, összes felü-
 letét, darabját, mindmegannyi rész-
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 letet. Hogy eltávolodva, a föld-
 darab teljesét a tekintet be-
 fogadja. Nem marad az aljzatnak
 mellékes része, nem a hátnak mel-
 lékárnya, leégeti, csirkeko-
 pasztáskor perzseléssel a pelyhe-
 ket. Lássa egytömbűnek, miként te-
 remtő az univerzumot.

Ebben a nagy versben megjelenik a kötet legtöbb alapvető motívuma, szem-
léleti sajátja. A létszintek (szervetlen, szerves, növényi, állati, emberi, fogalmi) 
közötti váltogatás. Ezek a síkváltások itt is József Attila nagy gondolati-leíró 
verseire emlékeztetnek: „A tócsába hasaló ég az /elképzelhetőnél több kontú-
rú”. Géczinél azonban a tájelemek jelentős része képileg nem transzformált, 
a versbeszéd közelebb áll az ökológiai-etológiai leíráshoz, a képzettársítások 
gyakran az elsődleges látványt magyarázzák, bár a látványként megjelenített 
elemek egy része itt is gyakran fogalmi absztrakció, amely megtestesül, anyagi 
formát ölt: „Kétséget kizárva, bár- / melyik némaság jelenléthez jut, / amiként 
lebeg s magabiztos mind- / egyik nyugalma, ahogyan szétte- / rül halikraként, 
milliárd, apró / szemű kavics az öbölben, ahol / a part elhagyható”. Szintek: né-
maság – halikra – apró kavics – mindhárom szétterül. Vagy „A szirt büdös tes-
te alatt / habzik a meleg. A sót lesepri / a mészkőlapról a halfarkastoll, / ahová 
fészkét rakta a madár, / ahol tojást tojt, ahol csibéit / neveli, tisztára, miként 
márvány- / kőből rakott teraszt pucolja / gépezetével a vegytiszta jelen- / idő”. 
A közös a leseprés, lepucolás: egyrészt a jelen idő [fogalmi sík], másrészt a gép, 
harmadrészt a (kimondatlan) szél, negyedrészt a halfarkas nevű kismadár tolla 
sepri le a mészkőlapot, a mészkőteraszról a sót. A só pedig szintén időt, illetve 
folyamatot idéz, hisz idővel a sós tengeri szélből, illetve a tengervíz cseppjeiből 
párolódik le. A só lerakódik, a szél, a gépek és a madarak letisztítják: da capo 
al fine. Itt is megjelenik a Sziget-kötetek egyik fő motívuma a maradandóság a 
változásban, a változó részekből álló örök egész: „Kártyalapjait a világ egyre- / 
másra kirakja, s összekeveri”. Azaz e világkép kulcsfogalma a metamorfózis 
(v.ö.: J. W. Goethe: A növények metamorfózisa). Ha pedig ez igaz, Géczi költé-
szetének biopoétikája alapos tanulmányozást érdemelne, hiszen ahogy Pataky 
Adrienn írja, a biopoétika gondolatmenetének „egyik kulcsfogalma – bármi-
lyen közhelyesen is hangozzék − a metamorfózis: Az élet metamorfózis – ezzel a 
tőmondattal vezet be Andreas Weber a biopoétikába. Könyve szerint egy költői 
ökológia felől kellene megközelítenünk a világot mint organizmusok célirá-
nyos rendszeréből felépülő, érzékeny hálózatot”25. Nemigen ismerek a magyar 
költészetben olyan versvilágot, amely Gécziénél egyértelműbben hívja találko-
zásra a biopoétikai irodalomszemléletet. A természet megmutatása exponálja 
benne az embert és a konkrét versalanyt, aki befogadott, beletartozó, rokon 
részként az, ami. A létezés szintjei, a szervetlen, a szerves, a növényi, az ál-
lati, a civilizáció technikai világának törmelékei, a kulturális emlékezet nem 
közvetlenül metaforái vagy hasonlatbeli hasonlói az embernek általában és a 
konkrét személynek sajátlagosan, hanem csak pozicionálják és analógiásan 
megvilágítják azt. Közvetlenül szinte semmi sem emberit jelölő-hasonlító, de 

25  PATAKY ADRIENN: Antropomorf és dendroid organizmusok Szabó Lőrinc és Nemes 
Nagy Ágnes verseiben, Alföld, 2018. december, 61–75.; 61. o.

A
ra

tó
 L

á
s

z
ló



79

A
ra

tó
 L

á
s

z
ló

közvetve minden az. Közös enyészet és tenyészet, a nagy egészbe simuló rész. 
Géczi mindkét sziget-kötetére, sőt költészete jó részére jellemző a „természet-
hez való eredendő odatartozás materiális hangsúlyokkal színre vitt testi-bioló-
giai tapasztalata”, amit Szabó Lőrinc kapcsán Kulcsár Szabó Ernő a biopoétika 
egyik jellemzőjének mond26. Miként az is, hogy „[a] biopoétikai inszcenírozás 
úgy építi meg a tapasztalat tereit, hogy a natúrával való találkozás eseménye 
többszintű és soktényezős összhatásoknak mélyíti el a poétikai intenzitását”.27 
Természetesen Szabó Lőrinc, Nemes Nagy Ágnes vagy számos szerzőnknél 
jóval fiatalabb költő műveit teljesen jogosan tanulmányozza ez a nálunk most 
lábra kapni kezdő irodalomelméleti irány, azonban kevéssé értem, hogy például 
Pataky Adrienn a vizsgált sok-sok kortárs költő28 mellett miért hagyja említet-
lenül ezt az életművet. (Ennek a kérdésiránynak az esetében a Juhász Ferenc 
életművével való szembesülés elmaradását sem tartom elfogadhatónak.)

Az érkezés köteteket nyitó motívumához kapcsolódik még a Sziget második 
verse, a …telítődik, melyben a sziget neve (Murter) a tájban válik láthatóvá, a 
sziget mintegy bemutatkozik. Ahogyan ezt teszi, az részben Rimbaud híres 
versét, A magánhangzók szonettjét idézi fel (Tóth Árpád fordításában):

 Szurok Á! hó É! rőt I! zöld Ú! kék Ó! – csak egyszer
 Lehessek titkotok mind elbeszélni bátor!
 Á!: – bolyhos öv, mely a setét legyek faráról
 Csillog, ha szörnyü bűzt belepnek lomha testtel!

Géczinél pedig:

 Csupa U, csupa
 T, csupa E, szétnyílik szirmában
 a szulák, virágtól kap lángra a
 bokor, este hét és hét tíz között
 a sziget fémfényekkel telítődik

Világszöveg – szövegvilág

„A táj már maga a szöveg. […] A szövegkörülmények (nem szövegkörnyezet!) 
anyaglétrehozóvá válnak. Géczi érzékelésében a táj is szövegként fedeződik 
fel”29 – írja Tandori Dezső. A nyelvi világ, a szövegvilág és a „valóságos” mate-
riális, háromdimenziójú világ Géczi egész költészetében egybefonódik, a kettő 
között természetes átjárás van. A szöveg, a szavak, a mondatok materializá-
lódnak, a nem nyelvi valóságelemek nyelviesülnek. Természetesen ez a fel-
fogás nem független attól a kortól, melyben az alkotó műveit létrehozta. Ott 
van mögötte a filozófia nyelvi fordulata és a szemiotika. Heidegger, Gadamer, 
Wittgenstein, Foucault, Derrida, Eco, vagy a szépírók közül a könyvben néven 

26  KULCSÁR SZABÓ ERNŐ „Gyík egy napsütötte kövön”. Szabó Lőrinc és a modern líra 
biopoétikai kezdete, Alföld, 2018 április 49-72.; 49.o.

27  Uo. 63.o.
28  PATAKY ADRIENN: A kortárs magyar líra elmúlt évtizedének biopoétikai irányáról, Bár-

ka. 2019/1.
29 TANDORI DEZSŐ Uo. 30. o.
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is nevezett Borges – egymástól persze jelentősen különböző – nyelv- és szöveg-
felfogása, episztemológiája. Amiképpen – nem a nyelv, hanem a nézésről nem 
leválasztható látvány vonatkozásában – Husserl fenomenológiája is, bár nem 
olyan direkt módon, mint Závada Péter Géczi szigetköteteivel sokban rokonít-
ható Roncs szélárnyékban című kötetében. Természetesen ennek a névsornak 
a kevésbé felszínes felsorolása és a vizsgált költészet e szerzők gondolataihoz 
való viszonyának pontosabb megállapítása külön tanulmányt igényelne. Ehe-
lyett csak néhány példára szorítkozom, illetve arra, a világ-nyelv viszony a 
21 rovinjban és a Szigetben tetten érhető változata közötti hasonlóságokat és 
különbségeket részlegesen számba vegyem. Lássunk tehát először idézeteket 
világ és szöveg egységére, egymásba nyílására a Rovinj-kötetből.

Az első rovinjban még nem egymás része, hanem csupán egybecseng, ösz-
szefonódik a tapasztalható világ és a magnókazettáról hallgatott József Attila-
vers: „duzzadt potrohú repülők dongnak szlovénia fölött / a negyedik egy-egy 
sormetszetnél megáll”. A második rovinjban már a világ versszerű (itt nem egy-
szerűen szövegszerű), a vers ritmusa és a természet ritmusa egy: „és nem fon-
tos amikor jambikus hullámokban hömpölyög hajnalban a tenger ágyékszaga”. 
(Lásd ehhez és sok más Géczi-vers értelmező párhuzamaként is Babits Mint 
különös hírmondó…-ját: „óh szent Ritmus, örök szerelem nagy ritmusa, évek 
ritmusa, / Isten versének ritmusa”). A füge a 14. rovinjban „szólni nem tud / de 
visszatükröz négy disztichont / az ötödik a hexameter felénél megbicsaklik / 
hogy eltakarták a torzonborz gallyak a napot / szélmultával tovább skandálja 
a fényt”. A 6. rovinjban „jön majd az este / verset olvas”, illetve „milyen ha 
kilukadnak az amforák / a metaforák”. Tandori erről így ír: „[s]ötétedés olvas 
verset, vagy ég-kigyúlás. A hexameter, íme, az égnek is kívánalma. A természet 
egyesülése a verssel – panteizmus”30. Alighanem igaza van Géczi sajátos pan-
teizmusának regisztrálásában is. Az, hogy sajátosnak mondom e panteizmust, 
részben azzal indokolható, hogy itt a panteizmus egyfajta pántextualizmussal 
olvad össze. A 16. rovinjban nem csupán a világ, a természet szövegszerűségé-
ről vagy versszerűségéről van szó, hanem arról, hogy a szöveg teremtő-pusz-
tító módon visszahat a természetre: „a nyelvi szerkezetekkel mi lesz / ha ki-
vonul alóla (belőle) / a nyelv / (akkor) a fa a versbeszédből kiszárad / letördel 
magáról vesszőket ágat / enged a farontók ostromának / gombáknak adja át 
magát”. A vers beszélője számára a nyelv matéria, a szavak tárgyak, hisz a 
költő-mesterember számára a szavak, mondatok testes munkaeszközök, illet-
ve termékek: „a mondatot kiköveztem / alkalmas jelzőkkel / fordult a délután / 
s a személyes névmás székét / átcipeltem (toltam) a mondat hűvös csarnokán 
/ akkor”. A természeti létezők gyakran a nyelvben mint tárgyi környezetben 
cselekszenek vagy történnek meg: „a tizedik fény / a mélységből tör fel / ezért 
dadogva lépked az öböl szárnyán / bővített mondatban szégyelli magát / vizes a 
munkásruhája / sókockákat hoz” (9. nap). A valóság nyelvbe, a nyelv valóságba 
lépése persze itt is Géczi költői nyelvének síkváltásai közé illeszkedik, a lét-
szintek hasonlatokban, megszemélyesítésekben, metaforákban, szinesztéziák-
ban megtörténő egymásra épülésének és egységének költői világképébe. A fény 
vízként tör fel és vizes a munkaruhája, az öbölnek pedig szárnya van. A vers 
egyúttal az én időnek kiszolgáltatott lakóhelye, keletkezési helye is egyben, 
amire a 20. rovinj szerint a jövőből is vissza kell tekinteni majd, az idő vizs-
gáztatja a szövegvilágot s az abban teremtődő ént/költőt: „hogy milyen leszel 

30  Uo. 31. o.
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majd tíz év múlva / milyen lesz majd a versben lakni / tologatni / mint nehéz 
padokat / ugyanazokat a sorokat / a jambusokban únt locsogás / lesz-e hová 
nyesni / hely hová dugni / a kihajtott új fügeágat / amely majd áthajlik a képen 
/ nem illeszkedik / mint a kripta haláltáncfreskóján masnis lánygyermek / ma-
szatos markában rubin pomogránát / aki én voltam”. A világ szövegszerűsége 
tehát Géczinél többrétű. Egyfelől eleve létező, másrészt a műalkotás, a nézés 
és kimondás révén megteremtődő. A kétféle szint, az eleve levő és a létrehozott 
nem mindig választható el, ahogyan nyelv és világ viszonya sem végelegesen 
rögzített. A világ néha eleve nyelvszerű, néhol a költő által szövegesített, nyel-
vileg megszólaltatott, megteremtett, megint másutt viszont a nyelv képtelen a 
világ megragadására. Géczi nyelvfelfogása tehát heterogén, mozgó, de vélemé-
nyem szerint ez nem hiba, hanem erény, épp e „következetlenség” tesz lehetővé 
sokféle perspektívát, sokféle járatot, furatot, metszetet.

A világ nyelvszerűsége, a világteremtő nyelv, a nyelvként létező világ 
mellett megjelenik a világ nyelv előttisége, a nyelv világmegragadásra való 
képtelensége is. A 13. rovinjban így: „kétségtelen / negyedjére állapítom meg 
/ minden nap hozhat a víz valamit / kigörget üres héjat hullát / egy-két 
megőrőlt mészkődarabot / nem tudnak beszélni / az amit használnak nem 
nyelv mégcsak / nem is makogás / ennyi elég is lenne a költészetről”, illetve 
„kétségtelen a tárgyak burkait be lehet mászni / a szavak kicsi légmellénye-
ivel vizet járni / és sastollakkal meghágni a levegőt / de hogy igazán megtör-
ténünk-e az nem ott dől el” . Itt is, másutt is megjelenik a nyelvi artikuláció 
előtti költészet gondolata is. Például a Sziget …voltak című versében: „Ha le-
írják, az igazság elvész / belőlük, miként a nyolc napon túli / Holdból elillan 
a holdbéli ember, / hátán a rőzseköteggel. Léteznek / költemények, amelyek 
a megírtság / előtti lét lakói, ismerői”. Adódik példa arra is, hogy a nyelv csu-
pán mint a megismerés, a világmegragadás eszköze jelenik meg, igaz abban a 
wittgensteini felfogásban, mely szerint „[ny]elvem határai a világom határait 
jelentik”: „A szavak vájta / lukakon átbámul /az ember, hogy lássa, miként 
hull a / papír a parázsba, és hogyan foszlik / a tűzben el”. (Az iménti kép 
nyelvfilozófiai közhelynél többek között azért lesz több, mert a szavak vájta 
lukakra rávetül a tűzben égő papírlapokon megjelenő lukak közvetlen módon 
nem exponált képe.) Géczinél a nyelv tehát, hol maga a világ, hol a világ te-
remtésének, hol csupán – nem is mindig sikeres – megragadásának eszköze. 
Ellentmondanak ezek a nyelvfelfogások egymásnak, azonban azt hiszem, 
egyaránt érvényesek; a nyelv hármas természetének kifejezői, melyek között 
a beszélő vándorszeme ide-oda mozog.

A 2018-as Sziget-kötetben a nyelv, az írás motívuma némileg más módon is 
jelen van, mint a 21 rovinjban. Érzékelhető a közben eltelt huszonöt év művelő-
déstörténeti kutatásainak, olvasmányainak hatása. A mitológia szerepe mellett 
feltűnnek a korai teológiából átemelt műveltségelemek, például az az elképze-
lés, hogy a betűk szimbólumok, sőt egyes szövegek szerint a dolgok Isten be-
tűi, illetve betűiből származnak, ahogy például a zsidó misztika, kaballisztika 
alapkönyve, a XIII. századi, gnosztikus Zohár, illetve több arab és ókeresztény 
forrás (például Órigenész) is állítja. A Sziget egészében a szó és a szöveg mo-
tívuma mellett nagyobb hangsúlyt kap a betű motívuma. Erre a legexplicitebb 
példa az …a históriát című vers, melynek elejét idézem:

 A dagály után kint rekedt halak a fövenyt teleírják.
 Homokban heverő jelek. Vergődések nyomai.
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 A lét lakói, miként a görög egyházatyák állítják,
 betűkből állnak, úgy épülnek fel az isteni ABC-ből,
 mint fakózöld kövekből a vízparti ház,
 az olajfa a fénnyel futtatott levelekből,
 hogy egyszer, mint valamennyi tökéletesen körberajzolt szó,
 összeolvasható legyen a terjedelmes,
 szereplőinek ismerős cselekmény.

 *

 Minket, a halak, a madarak, a part karcsú írásjegyeit s engem
 hány írnok írt ugyanarra a sárga fövenylapra
 ugyanabból a tintából,
 alkotórészeinket mégis másként formázva
 ugyanannak, Uram? S hány írnokod
 tudhatja ily különböző módon eltörölni az azonos jeleket?

Izgalmas, ahogy a teoretikus gondolat a közvetlen érzéki látványból emel-
kedik ki: „A dagály után kint rekedt halak a fövenyt teleírják”, azaz a kép nem 
illusztrálja, hanem felidézi, előhívja az olvasott teóriát. Géczi a réges-régi betű-
elméletet saját biopoétikájával ötvözi, a világot radikálisan egyneműnek látta-
tó, anyagszerveződési szinteket egybelátó természettudományos-panteisztikus 
szemlélettel: „Minket, a halak, a madarak, a part karcsú írásjegyeit s engem / 
hány írnok írt ugyanarra a sárga fövenylapra / ugyanabból a tintából, / alkotó-
részeinket mégis másként formázva / ugyanannak”. Fontos lenne foglalkozni a 
Sziget másik, e versben is megjelenő újdonságával, azzal, hogy a szavak, mon-
datok, szöveg a Rovinjban és korábbi köteteiben tematizált motívumszintjének 
Géczi nemcsak alámegy a betű motívummal, hanem fölé is: a történetté, cse-
lekménnyé válás vagy nem válás sokat boncolgatott kérdésével. Például azzal, 
hogy kinek a számára válnak történetté a dolgok. Az imént idézett vers vége is 
ezt kérdezi: „Ki vagy te, ennyi kéz, / annyi betűt s megannyi szót képezve is, / 
hogy neked kínáljuk fel, / mint egyetlen olvasónak, a teljes históriát?”.

Verbális képfestés

A 21 rovinj többszörösen is tematizálja a táj festésének motívumát. Egyfelől 
többször megjelenik benne egy festőnő (referenciálisan Mirko Kovač felesége): 
„látni a lucskos testű festőnőt / aki ismeri veszprémet de mégis visszaszaladt 
ide / ahonnan hiányzik minden ige / s utazása óta mást sem tud csak önmagát 
festi / borgesszel kovač-csal / oroszlánfejű isztriai íriszekkel”. Másfelől a táj 
nyelvi megragadása többször is képzőművészeti tevékenységként kerül színre:

 hogy megőrizzem az arányt
 sok jádét használok ultramarinnal
 a sűrű mézű levegőben illatbatyuk
 kakaóvaj elkeverve forró gyantával
 a szemhatáron pedig 
 a hajnaltól alakot kapott szigetek
 (széles csíkokkal kontúrozottan
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 amelyen fekszem lomhán
 s a partközeli szikla
 folyékony ametiszttel)

A tájat egyszerre teremti a szövegalkotó, a verbális festő látása, tevékeny-
sége („arányt megőrizzem”, „használok”), másfelől a fény („a hajnaltól alakot 
kapott szigetek”): a látvány a látó és a látott együttműködésének terméke. A 
látó-beszélő – kívülről is látva – pedig maga is látványelem: „széles csíkokkal 
kontúrozottan / amelyen fekszem lomhán”. A kép plaszticitását nagyban növe-
li, hogy a nyelv közegének hála az érzékelt-megalkotott pillanatképek szagos 
képek, szinte minden érzékszervi benyomás részt vesz a teremtő felidézésben: 
„a sűrű mézű levegőben illatbatyuk / kakaóvaj elkeverve forró gyantával”. Tan-
dori erről a nyelvi festésről így ír: „Géczinél is a kontinuitást, a fénybeli követ-
kezetességet hangsúlyoznánk a korábbiakkal, a plaszticitást, mely kérdéses-
ség nélkül mellőzi a fakturális elemeket, önellentmondásosan – a plaszticitás 
verbális! a mediterráneum a költészet „hagyományosabbja” révén él itt –, belső 
kontrasztokon átbukdácsoló harmónialeléssel valósul meg”.

Posztavantgárd és klasszicizálódás

A 21 rovinj már első ránézésre is közelebb van a posztavantgárd, neoavantgárd 
törekvésekhez. A versek számokkal teleírt címeiben vagy a versek hiányzó 
központozásában érhetjük ezt tetten. A szövegekben nincsenek sem nagybe-
tűk, sem írásjelek. (Kivételek a 4. nap refrénben ismétlődő, gondolatjellel kez-
dődő mondattal felvezetett kettőspontjai „– de nem erről akarok beszélni: / a 
főpapi makettről a hamuarany tájban”. Ennek a kivételnek az indoklásához 
azonban az egész nagyszerű verset kellene elemezni.) A posztavantgárdra exp-
ressis verbis, a kicsit a dadaizmusra is emlékeztető, Szabolcsi Miklós kifejezé-
sével élve jel típusú neoavantgárdra pedig önmozgó szógenerálásával is utal a 
4. rovinj két sora: „lepkéket kergetek poszméheket / posztolok posztavantgard 
pusztulok”. A versek áradó szabadversek, igaz sok helyütt időmértékes ritmu-
sokkal, sortöredékekkel áttört szabadversek. Sokszor jambikus alapszövetűek, 
gyakran feltűnnek bennük hexameter- vagy pentameter-töredékek, anapesz-
tusos peridódusok. Hadd hozzak egy szép példát a sok helyütt megtalálható 
adoniszi zárlatra: „túladok a bekerített isztrián / tálka fügéért” (4. nap), vagy 
egy hexameteres ízű daktilusos-choriambusos sorra a 3. napból: „hogy belehal 
abba a városon túli világ”, vagy egy inkább jambikus-anapesztusi periódusra 
ugyanabból a versből: „szeretőidet a vadszőlőszagú házban”. Kötött sorszámú 
strófák, végigvitt rímképletek nincsenek ebben a kötetben.

A Sziget klasszicizálódását sok minden jelzi. Ide kapcsolhatjuk talán az 
egyes szám első személyű alanyiság-vallomásosság jelenlétét. Ide a mondat 
eleji nagybetűk és a központozás visszatértét. Megjelennek a kötött sorszámú 
versszakok is. Például a tercinaféleségek (…semmi, …szemüvegébe, …mulandó, 
régvolt…, …elillan, …hullámzik, …története stb.) vagy a balladára emlékeztető, tíz-
soros strófákból és négysoros ajánlásból álló forma (…rám). A villoni formát 
itt alighanem a mulandóság témája, az ubi sunt (hol van – „De hol van a ta-
valyi hó?!”) motívum indokolja. A …rám című, klasszikus szépségű, elválásról 
és elmúlásról szóló elégiát nem csupán az eddig említett kötöttségek jellemzik, 
hanem az is, hogy a 2. és a 3. strófa mondatai szigorúan az első strófa monda-
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tainak variációi, azaz a szöveg egyfajta szigorított, epizódok nélküli rondófor-
mával is rokonítható. Az első szakasz igéi jövő, a másodiké jelen, a harmadiké 
múlt idejűek, emellett a szórendi változások és az igekötőváltások külön figyel-
met érdemelnének, például „Elválik a jelentől az öröklét” – „Leválik a jelenről 
az öröklét” – Így vált le a jelenről az öröklét”.

A 2018-as kötetben erősebb szerepet kap a mitológia: a versek utolsó szavá-
val jelölt címeket három másféle címtípusú oszlopvers fogja közre: a nyitóvers, 
a Hűség, a felezőoszlop, a Titánia és a zárókő, az Apolló. A három oszlop közül 
kettő tehát mitológiai alak nevét viseli. De a kötet egyik legjelentősebb verse, a 
…forrást című is eredetileg Kentaur címmel jelent meg31. E vers sok szempontból 
összefoglalja Géczi János költészetének, illetve Sziget című kötetének sajátos-
ságait.

A vers indítása tükrözi a 2018-as kötet – nem kizárólagos, de maghatáro-
zóan fontos – lemondó, elégikus alaphangját, egyfajta számvető jelleget, illetve 
másfelől a résznek és egésznek már a 21 rovinjban is folyton firtatott viszonyát:

 Nem jár, pedig járhatna a vízen.
 Már nem az. Másmilyen. Korábban más-
 féle egésznek rémlett benne a
 részlet, a darab, a hányad, és nem
 ígérte, hogy egyszer majd másik szóvá
 alakul. Inkább volt teljes a töre-
 dékében, amivé válhat,
 azt nem vesztette el magában. Részeiben
 lehetett ép. Zúzatlan az ele-
 mében. Nem pofázik, ha a teljeset
 akaró részre vágyik, és azt nem
 találja meg abban, aki hitte
 őt, s tenyérrel nem vágja hátba. Da-
 rabokra szedve a látatlanságba
 ejti, hidat a ködben a hídfő.

A rész-egész viszony érdekesen módosul: a szöveg szerint a múlt sem volt 
az egész kora, de a rész anno az egészet tükrözte és akarta, benne helyén volt. 
A mostani rész viszont töredék. Az egész része, az egészre tekintő rész helyett, 
csak a puszta, a feldarabolás nyomán keletkezett rész.

A kentaur alakja alighanem az embernek mint köztes lénynek alteregója 
és definíciója:

 A kentaur hány világban él,
 ámbár a teste két világ,
 és a nyelve szüntelen a másiké?
 Nem a ló és az ember keveréke.
 Nem a halé és az asszonyé. Sasé és apostolé.
 Mendelé és a Mirabilis jalapáé.
 A kentaur mindenkor valami, 
 ami más. Szemközt van és
 csupa-csupa szólítás!

31  Lásd Korunk, 28. évf. 9. sz (2016. szeptember)
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A kentaur a nyitósorokkal ellentétben itt már nem csupán a lemondás, ha-
nem a vágyakozás alakja is. Valamivé akar lenni, változásra szólít („csupa-
csupa szólítás”), metamorfózis közben lévő köztes lény („mindenkor valami, / 
ami más”), maga a pillanatképbe merevedett metamorfózis. Egy igazi elemzés-
nek számba kell majd vennie az ember mibenlétét karakterizáló kentaurválto-
zatok sokféle összetevőjét és jelentését, erre azonban itt nincs már tér.

Az alább idézett későbbi rész – talán Vera Chytilova filmjére (A faun dél-
utánja) is utaló – öregkori önarckép. Benne az én-szerep alapvetően más, mint 
a 21 rovinjban: az öreg kentaur már nem elsősorban a jelenben oldódik fel, 
hanem visszatekint, leltároz, ahogy már említettem, fontossá válik számára a 
történet: „Ebben a korában az embernek narratívája lesz”.

 A kentaur öreg, alkalmatlan a délutánra,
 de egyebet is gondol:
 harminchárom év után
 senkit sem lehet megváltani,
 a bűn, miként a gyapjút a moly, szétrágja az élő test szövetét.
 Ebben a korában az embernek narratívája lesz,
 elkezdi felfűzni az idő fonalára a napokat,
 emlegeti, melyik a hétfő, és melyik a péntek,
 de mindannak az akarásától,
 ami végtelen és örök, megszabadul.
 Kentaurrá válni – ez úgy kezdődik,
 hogy a kentaur dokumentál.
 Együtt kezd lenni önmagával,
 szegként, amelyet nem vertek bele a fába,
 s megelégszik a nedves levegővel,
 amely rétegről rétegre bontja a rozsdával el.

A vers zárlatában azután visszatér a Géczire olyannyira jellemző holiszti-
kus szemlélet, az indítás darabokra szedés motívumára az egybeforrásé felel, a 
kentaur és az én az idők öszvére, kentaurja, félembere lesz, torzszülött, de ösz-
szekötő; a kezdőszakasz képét visszaidézve: híd lesz, ha köd fedi, darabolja is:

 Akad lény, ugyancsak félember,
 aki alul huszadik század,
 de fenn felhőkből áll,
 és sok más idő darabjaként
 viseli magán az egybeforrást.
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KULIN BORBÁLA

Átnézni a kődarabon
RÖVID REFLEXIÓK GÉCZI JÁNOS  

SZIGET – ESTE HÉT ÉS HÉT TÍZ KÖZÖTT  
CÍMŰ KÖTETÉT OLVASVA

Feltűnik, milyen gyakorta említik fel kritikusok a „nyelvi univerzum” kifeje-
zést Géczi János költészete kapcsán. Pedig minden költészet, minden szépírás 
külön nyelvi világ, valóság és fikció, nyelviség és referencializálhatóság fino-
man hangolt, gondosan kimért elegye, a szerzők maguk alkotta, titkos recept-
jei szerint. Géczi János költészete mégis, talán azért hívja magához másénál 
gyakrabban ezt a meghatározást, mert az átlépés – valós világunkból a vers 
világába – nagyon erőteljes olvasói élmény. A két évvel ezelőtt megjelent Sziget 
– este hét és hét tíz között című verseskötete mindannyiunk számára isme-
rős mediterrán tájra invitál bennünket, azonban a tájleíró sorok észrevétlenül 
vezetnek át egy másik, szellemi valóságba. Észrevétlenül úgy, hogy ha nem 
vagyunk résen, csak a megérkezésünket regisztrálhatjuk.

 Az égető napsütéstől tarolt
 sziget a kopársága révén lát-
 ható. Gyökérzet nem köt, szuhar nem
 nő

– indulnak a kötetet kezdő Hűség című, szinte a tudományos megfigyelés 
pontosságát idéző vers sorai, hogy a további tájleíró sorok egy egészen másféle 
valóságba vezessenek el:

 Kétséget kizárva, bár-
 melyik némaság jelenléthez jut.

Géczi János költészetének egy különös és jellegzetes vonása ez a fókuszvál-
tás, ahogyan a szemlélt tárgyra irányuló precíz természettudósi figyelem, mint-
egy állítva egyet a blendén, átvált egy tárgy mögé néző tekintetté, és azt figyeli, 
„amit meg nem lát”: rögzíteni próbálja a látvány metafizikai jelentését. Külö-
nös, hogy a két fókusz nem egymás ellen dolgozik, sőt, az az érzésünk, hogy 
csakis a „milliárd, apró szemű kavics az öbölben”, a „tükörsügérek, sapka-
csigák” képén át vezethet az út a partot érő hullámok, a tengerparti harasztos 
vagy a sás „jelentéséhez”: „Mindig / hiányzik valami, aztán mindig / meglesz”; 
„ a tengerszél harasztosa olyan jelen, amely sosem részesül a múltból”; „a 
sásból egy zászlós dárda fölmered, tartva hegyén néhány pillanatig a múltat”. 
Ez a tárgyon átnéző, tárgy mögé fókuszáló tekintet a referenciális valóság és a 
szellemi valóságok izgalmas összekapcsolódásait mutatja fel.

Másik sajátos vonása ennek a költészetnek, a fényképezés metaforájánál 
maradva, a zéró közelire állított személyesség szűrője. Nemhogy nem újkeletű, 
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de a Géczi-költészet egyik legsajátosabb vonása ez: a törekvés, hogy a versbéli 
beszélő minél inkább átadja a hangját a puszta nyelvnek, mintha magát a nyel-
vet engedné beszélni. A kortárs gondolati líra erőteljes alkotásait köszönhetjük 
ennek a költői törekvésnek. A fizikai valóság és nyelvi valóság egymáshoz 
való viszonyát, az individuum e két univerzumtól való végzetes és szükség-
szerű függését világítják meg ezek a költői sorok: „Ahogyan ha- / tározottan 
átömlik a sötét / a nappalba, tudható, hogy melyik / mondatban nyílik meg a 
fény. Kezdet / nélkül. Mivel létezik, aminek / nincs kezdete, s egyszer csak 
a nyelven / át belép a létbe, hogy legyen” (Hűség). Hasonló filozófiai–miszti-
kus mélységeket kutat a …históriát című vers az írás és a teremtés aktusának 
összekapcsolásával: „Minket, a halak, a madarak, a part karcsú írásjegyeit s 
engem / hány írnok írt ugyanarra a sárga fövenylapra / ugyanabból a tintából, 
/ alkotórészeinket mégis másként formázva / ugyanannak, Uram?” – kérdezi a 
hang az említett versben.

A versbeli beszélő passzív, megfigyelő, regisztráló, értelemkutató jelenléte 
véleményem szerint egy – irodalmon kívüli – szempontból is izgalmassá és 
korszerűvé teszi ezt a lírát. Ez pedig a beszélő hang világhoz való viszonya. 
„Aki őt meglátom, a hős, én vagyok-e, / vagy ő, mint aki teremtett engem, / őt 
megtalálnom?” – kérdezi ez a hang a Nap felé fordulva (Apolló). Ugyanez a hang, 
amely elvitatja magától a centrum szerepét, a korábban idézett versben így fo-
galmazott: „Minket (kiemelés tőlem, K. B.) a halak, a madarak, a part karcsú 
írásjegyeit s engem”. A teremtés más élőlényeivel és tárgyaival magát egy sorba 
állító ember egyfelől az Assisi Szent Ferenc-i hagyományok folytatójának is 
tekinthető, de különös hangsúlyt kaphat a kortárs magyar líra szemlézésében, 
ha összeolvassuk a mai etológia azon filozófiai alapú törekvéseivel, melyek az 
ember és a természet viszonyának újraértelmezésén dolgoznak. Büszkék lehe-
tünk rá, hogy a kortárs magyar lírában egy ilyen markáns gondolati költészet-
ben van poétikai lenyomata annak az útkeresésnek, amelyre napjaink szinte 
apokaliptikus időket idéző, eltűnő, kiüresedő (élő)világa kényszeríti az embert.
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KOCZISZKY ÉVA

Sziget-monológok
GÉCZI JÁNOS VERSEI

Monologikus

Gottfried Benn majd egy évszázaddal ezelőtt A líra problémái (Probleme de 
Lyrik) című esszéjében a modern költészet számára számvetést követelt a nyelv 
eredendő dialogikusságának eltűnésével, s máig érő hatással fogalmazta meg 
az abszolút vers monologikusságának elvét. Mivel a huszadik századi szub-
jektumnak könyörtelenül szembe kell néznie azzal, hogy tökéletesen magára 
maradt a halállal szemben, ezért a költészete „hit nélküli, reménység nélkü-
li, olyan vers, amely senkinek nincs címezve, amely puszta szavakból áll”. 
Ez a benni monologikusság kezdettől fogva tendenciózusan jellemzi GJ lírá-
ját, anélkül, hogy olyan kizárólagossá vagy olyan monstruózussá válna, mint 
nagy elődjénél, akinél azonban a transzcendencianélküliség e felismerése még 
maga is szinte „transzcendens” feszültséggel telt volt, amire a mai költészet 
aligha képes. Ezen felül abban a vonatkozásban is kapcsolódik GJ költészete 
Bennhez, hogy meditatív, introvertált, önreflektált monologikussága melanko-
likus, de nem „buddhista”, nem kiüresített, hanem egy sajátos antropológiai 
gondolkodás megformálásán munkálkodik. Két évvel ezelőtt a Tiszatáj kiadá-
sában megjelent kötete, a Sziget – este hét és hét tíz között ráadásul még ezzel 
a címadással is azt sejteti, hogy a kötetbe felvett lírai monológok egy izolált 
léthelyzetben, egy isolán, egy behatárolt időtartam alatt, az esteledés tíz percé-
ben önmagával folytatott párbeszédei az énnek. A verscímek pedig egy belső 
beszédfolyamból kitépett cetlihez hasonlatosak, mindig három ponttal kezdőd-
ve egy elhallgatott előzményre utalnak, egy hiátust jelölnek maguk előtt, ami 
jelen esetben maga az egész vers. Ezek a töredékes címek ugyanis többnyire 
a vers utolsó szavát ismétlik meg, mintegy megfordítva azt a sok évszázados 
hagyományt, mely cím híján mindig a kezdő sor elejét jelölte címnek. GJ ezzel 
a szubverzióval is artikulálja, hogy egy végtelen belső monológ kiszakított da-
rabjait olvassuk, azok törmelékeit írják újra ezek a versek.

A huszadik századi költészet jelentős alakjai is mindig magukról beszéltek 
egy másikban, illetve annyi másikban, annyi másiknak a hangjával, ahány 
én-szerepben, ahány másikban meg tudtak szólalni. GJ én-szerepeihez tarto-
zik, hogy olykor a voltaképpeni beszédtárgy helyébe lép a megszólalás gátja, 
például egy „zsibbadás”, egyfajta blokád, s „a vérnyomásos mondatok közül, / 
padlótéglák réséből tört elő a kijelentés gaza” (Sziget, 114). Vagy pedig némává 
válik az a másik, akinek még beszélnie kellene vagy lehetne a „hallgatag szö-
veg szóközeként”, ha nem fordulna a beszéd ellenébe, ha nem úgy múlna el ez 
az én, hogy „nyomtalan belőle ez, ez a másik” (Sziget, 131). Némi elmozdulást 
jelez ettől a zsibbadt némaság felé forduló monológtól az újabb kötet, amely 
legalábbis felütésével és zárlatával (…alatt, Valóban) megszólít egy Másikat, a 
beszélő a maga szavait olyan fásliként mutatja be, melyek a már csak az em-
lékekben jelen lévő másik alakjáról tekerednek le. Ennek az emlék-másiknak 
azonban a róla lehántolt szavak ellenére sincs nyelve, nem szólal meg GJ sze-
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relmi költészetében. Az én ugyanis, mint egyébként minden erotikus líra ala-
nya, sokkal koncentráltabban összpontosít a saját lehántott szavaira, mintsem 
hogy beszédbe elegyedjen az emlékképpel.

Öregkori líra, a maga kíméletlen lecsupaszodásával, kegyetlen fiziológiájá-
val, illúziótlan nárcizmusával? Ha csak ez lenne, elvegyülne a többi számtalan 
publikált verseskötet tengerében, noha a líra még mindig valamiféle kiváltsá-
gos műfaj, legalábbis a narratív próza kommersz özönéhez képest. GJ tört vers-
folyama, „melyet egyszerre több klaviatúrán is írnak” (Sziget, 56), identitások 
nyomvonalai között indázik, és mégis egyetlen beszélő, egyetlen monologizáló 
én rajzolódik ki az olvasás során. Ez az én egy fragmentum, az írás automatiz-
musában felvillanó éles és pontos tekintet, a részletek, a fragmentált jelenségek 
kíméletlen megfigyelője, olykor a szavakká vált törmelékek tudós szerkesztője 
is, aki többnyire cinizmus nélkül, de a künikoszok könyörtelenségével és hideg 
indulatával ragadja meg és alakítja szürreálissá az érzékeivel felfogottat, de az 
olvasottat is. A Sziget nyitóverse, a Hűség de Chirico és Magritte vizualitásával 
tekint a mediterrán tájra:

 Északról érkezve meg,
 A hegygerincen át, tisztán látható,
 Mint tükör tálján ragyogó tojás-
 Sárgája. A tengerről, felpúpo-
 Sodva a bőséges víztől, a hul-
 Lámok parkettalécei közül
 Emeli föl, föl a horizontot

A vizualitásnak ez a késő avantgárd festői hagyományát reflektáló konst-
rukciójában lényeges különbségek mutatkoznak meg a Sziget és az idén a 
Kalligram Kiadónál megjelent újabb kötet, a Szűz a gyermekkel, Szent Annával 
és egy szamárral között. Az új kötet elveti az avantgárd elemeket, újdonsága a 
narrativitáshoz való közeledés, magában az érzékelésben is. Ez megfigyelhető 

egyrészt abban, hogy az emlékképek olykor biografikusan lírai naplólapokba 
illeszkednek, legalábbis a kötet első ciklusában, mintha valamiféle összképbe 
vagy legalábbis ön-elbeszélésbe akarnának rendeződni. Másrészt ugyancsak a 
narratíva felé közeledést jelzi a példázatosság merőben új jelensége Géczinél, 
melyben nemegyszer a mértéket elveszítve is túldagadnak a humanista művelt-
ségi panelek. Ezt ellensúlyozandó ugyanakkor sokkal deformáltabbak, elmo-
sottabbak és széttöredezettebbek a vizuális látványtöredékek, az asszociációk 
merészebbek, a ritmusok erőteljesebben pulzálnak. Az egyik, számomra a hi-
ányosságai ellenére is paradigmatikus verset, A cetet is megterhelik a hivat-
kozások Zbigniew Herbertre és Babitsra, ráadásul egy téves kritikai szúrással, 
mintha a költészet eddig Jónás körül forgott volna, és a cetről hallgatott volna. 
Ez tényszerűen egyébként nem igaz, mert Günter Eich például belebújt a cet 
bőrébe, és annak undorával monologizált a gyomrából kiöklendezett Jónásról, 
amely beszédhelyzetet, ha nem is következetesen, és talán tudva-tudatlanul GJ 
is átvesz. Tudóskodás és invenciózus történetformálás e kettősségében hangzik 
el azután:
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Dekollázs, Róma, 1993–1995 (tépett plakát, 70 x 110 cm). Laczkó Dezső Múzeum, 
KGY 2020.16.1.
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 Egyszer gyöngyöt ettem és citromot,
 az ég határát véletlenül el-
 értem, de menten visszafordultam,
 alámerülem a menny alatti
 vizekbe.
 (Szűz…, 35)

Az ilyen és ehhez hasonló nagyszerű, a költészet irracionalitásával telt 
passzusok után az én ismét átvált kortárs intellektusba, és szükségét érzi, hogy 
sulykolja az olvasónak a kötelező intellektuális szkepszist, merthogy enélkül 
nem létezhetne költészet, és mert ez hozzátartozik a tudós okossághoz, egy uta-
lással Spinozára és a vallások egyformaságára. Erre csak azt mondom, hogy 
nem könnyű tudósnak és költőnek lenni egy személyben, a legtöbbeknek nem 
sikerül, és GJ-nek sem mindig. Az ilyesféle tudós terjengősséget azonban is-
mételten feledtetik a magasabb hőfokon izzó passzusok, például a vers végén 
egy másik hanggal is meg tud szólalni ez a lírai én, ezúttal a saját „cetnyelvén”, 
amelyet reálisan nem egy lobogó tűz, de legalább egy „gyufaláng” lobbant be:

 Aki melegszik a saját lelke
 gyufalángjánál, nem érti, egy cet
 hűtésére az óceán azúr
 jege sem elég
 – mondotta a cet.
 (Szűz…, 36)

Törmelékek a múltból

„A nyár eltelt a részletek keresésével” (Sziget, 43). Kiváltképpen a Sziget kötet 
kitüntetett beszélője az a szemlélődő én, aki maga is egy fragmentum, nem 
több mint az érzéki látvány részleteire, törmelékeire fókuszáló szem. Ezt a 
látásmódot folytatja a Colentumi mozaik is, utalva Murter antik nevére. Mivel 
az én jelen alkotói fázisában semmi sincs narráció nélkül, a partra vetett tör-
melékek, kavicsok, kagylók mozaikja egyben a verset formáló szavakká is 
válik, s a tenger hordalékában véletlenszerűen felvetülő fragmentumok egy 
antik mozaik imaginációjában az alkotó folyamatot magát beszélik el, nem is 
annyira a maga képpé összeállásában, sokkal inkább a felbomlásában. Pon-
tosabban a felbomlásaiban, szétmállásaiban – s ennek a pluralisnak felel meg 
az a poétikai játék is, hogy a vers két változatban van lejegyezve. A második 
változat mintegy lebontja még azt is, amit az előző emlékezetképei összehord-
tak: A hullámzás „felosztja ismét, ami sorrendben / és jelentéshez jutó volt, 
hogy néma legyen. / A teremtés körül, bár zsákmányra nem lel, / egy történet 
ólálkodik” (Szűz…, 41).

A Sziget-kötet szavai az emlékezés szavai voltak. Megjelenésükkor azt ír-
tam róluk, idézem, mert nem találnék ma sem megfelelőbb megfogalmazást: 
„GJ szavai emlékeznek, maguk a szavak telítettek azzal a sok évszázados köl-
tői használattal, ami a történetük, és ugyanakkor mégis könnyedek, mintha 
csak ma hangzottak volna el. A szó saját történeteivel terhes, anélkül, hogy 
ebből a szemantikai Hádészból meríteni akarna nekünk. Ez az emlékezés nem 
tesz jelenvalóvá valami távolit, nem is építkezik a múlt képeiből, sokkal inkább 
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destruálja azokat. Nem a jól ismert posztmodern módon, ebben rejlik szerintem 
a Sziget igazi erénye is: a destrukció itt a szó és a dolog, a kimondás és a szem-
lélés folyamatosan reflektált és megköltött elkülönbözésében rejlik.”

Amikor a Szűz… kötet kapcsán az emlékezés múltbéliségéről beszélek, az 
már egy másik poétikát jelez. Lehetséges, hogy ebben a kötői világban még a 
jövő is csak múlt idő? Minden, ami történni fog, már megfestetett, már művészi 
vagy költői műalkotás, és minden már megfestett és lejegyzett már szétmál-
lott, már metamorfozált egy másik történésbe. A címadó vers, Szűz a gyermek-
kel, Szent Annával és a szamárral egy fiktív ekphrasisszal indul: utalásokkal és 
színfoltokkal töredékesen megkonstruál egy reneszánsz festményt. A festmény 
befejezetlen, mert még nem vált nyilvánvalóvá a kapcsolat a gyermek és a sza-
már sorsa között. A történetek ilyesfajta fragmentális egymásra vonatkoztatá-
sa nyilvánvalóan többértelmű. Van, aki előtt nem marad rejtve az asszociáció 
mögöttes blaszfémiája, kiváltképpen, ha a Szent Család és a szamár vonatko-
zásában a szövegben festményről vagy rajzról van szó. Egy másik olvasatban 
a testi létezésünk, testi törékenységünk metaforái mutatják be, mennyire kul-
turális hagyományainkon keresztül érzékeljük a saját létezésünket és annak 
végességét. A nativitá jószerével csak színfoltokkal érzékeltetett fragmentális 
jelenetétől a mediterrán délnek a jelenben is élő évezredes szokásaiig ível a test 
önreflexiója. Ezen felül harmadszor a költői fikció egy másik irányba terelve 
beszéli el a múlt jövőszerűségének képét. Mintha ugyanaz az én festette volna 
meg a reneszánsz festményt és beszélte volna el a szamár történetét, mintha a 
festő és az elbeszélő Géczi János türemkednék bele ebben a lírai énbe, növelve 
a bizonytalanságot és az ambivalenciákat ezen egymásnak feszülő médiumok, 
s következésképpen egymásnak feszülő narrációk között.

Alexandrinizmus

A blaszfémia már rendkívül unalmassá és érdektelenné vált, elveszítette pro-
vokatív potenciáját, mert mára a csapból is folyik. Van, aki Eliot nyomán 
mentegeti, miszerint a szent egyetlen lehetséges kimondási formája lenne, má-
sok egyszerűen csak nem találnak témát, az európai hagyomány vélt lebon-
tása számukra nem több hiábavaló fecsegésnél. GJ azonban igyekszik nem 
fecsegni, még akkor sem, ha ennek a költészetnek valóban sok minden az 
apropója, a hétköznapitól az olvasmányélményig. Ebben az értelemben poeta 
doctus, alexandriai, ahogyan alexandriainak tartom a nagy európai elődök kö-
zül Brodszkijt vagy a kortárs Durs Grünbeint. E hagyományra utal az is, hogy 
GJ legújabb kötete immár expressis verbis is megidézi Konsztantinosz Kavafisz 
árnyékát. Csakhogy ez a Kavafisz a Stalker lepukkant, romos sártengerében 
költhet csak, ahol senki sem érti már Akhilleusz örökéltű lovainak zokogá-
sát Patroklosz teteme felel, ahol Homérosz neve éppúgy semmitmondó, mint 
Kavafiszé, s ahol Kavafisz már nem a barbárokra vár, de verset költ Athénról, 
ahol „a szobrok, mint a költők is, vakok” (Szűz…, 88). A Törek, GJ 2016-os kö-
tetnek egyik énje szarkasztikus iróniával beszél erről a provinciáról a Pannon 
halmok és intézmények sivatagában:

 Ha nem tartozol Rómához, elfelejtesz latinul.
 A barbárok csupán húst esznek,
 gombát kutatva az erdőket nyakra-főre járják,
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 és ha üríteni kényszerülnek, le kell tolniuk a nadrágjukat.
 A füstszag orruknál fogva vezeti valamennyit,
  a képük fáradhatatlan a felégetett préda gyűlöletében.
 (Törek, 85)

A tudós költészet kényes egyensúlyára törekednek a Törekek óta ezúttal 
is a biológus, a művelődéstörténész és a költő megfigyeléseit saját szemé-
lyes antropológiává változtató lírai szövegek. Ezek egy része Plinius Historia 
Naturalisából meríti az indíttatását. A Törek kapcsán állapította meg Kulin 
Borbála: „A 34. Törek sorai: „teremtette / az univerzum az embert, / hogy ön-
magát megfigyelje”, bátran parafrazeálhatók a kötet ars poeticájának megra-
gadására: a költői nyelv teremt itt egy beszélőt, hogy rajta keresztül önmagát 
figyelje meg és önmagáról beszéljen.” Míg állítása első felével teljesen egyet-
értek, a második része csak mint homályos általánosság fogadható el. Persze, 
a költői nyelv mindig maga teremti a beszélőt. Csakhogy ebben a nyelvi uni-
verzumban megteremtődik egy szubjektum is, aki az Istentől leválasztott te-
remtett világ monstruózitását magán hordja. Ennek a monstruózus pszichikai 
bestiáriumnak ugyan nem mindegyike sikerült, a kolibri példázata vagy a 
Heléna elefántja szerintem ízlésficam, de nagyszerűek a bravúros, sőt humo-
ros darabjai, mint például a Baziliszkusz. Ezt a szörnyeteg hüllőt, amelynek 
neve „kiskirály”, mivel a fején koronaszerű képződményt visel, s hatalmas 
kígyófarokkal is rendelkezik, ismeri ugyan a zoológia, s basiliscus plurifrons 
néven említi, GJ baziliszkusza azonban szövegekben él, Pliniustól kezdve 
Chauceren az itt nem említett Harry Potterig, olyan lényként, mint „aki az 
elmébe / hogyha bekerül, többé nem távozik”. Az én által megszított bazilisz-
kusz egy penetráns, erőszakos trónbitorló szörnyeteg: „mindenhol átférsz, 
mint rossz szag a lét lyukán” (Szűz…, 63). Ugyanakkor erről a pszichében la-
kozó hatalomvágyó, trónbitorló szörnyről egy kézenfekvő asszociációt ugyan 
nem explikál a versszöveg, tudniillik azt, hogy van egy politikai ősformája is 
abban a bizánci Basiliskus császárban (i. sz. V. század), aki gátlástalan ha-
talomvággyal megpuccsolta Zénó császárt, és bitorolta a hatalmat. A költők 
nyelvében azonban mindig is kitüntetett szerep jutott a homonímáknak, s ezt 
az olvasás is megteremtheti. Vajon ez a fajta hatalmi Baziliszkusz is akarva, 
nem akarva a velünk összenőtt fejünk, talán a mi „kiskirályunk”, ahogy a 
görög basiliskos szót fordítani lehet? A zoológiai antropológia tehát csak a 
zóon polikonra vonatkozhat, merthogy az arisztotelészi emberállat eo ipso 
poliszlakó, még ha ez a polisz a vandálok lakhelye is. A politikai költészet 
e töredékes nyomaiban egyszersmind újabb perspektívákat is előrevetít GJ 
legutóbbi kötete, amivel egyszersmind ki is lépne a Szigetből.

Az utóbbi évek költészetében Plinius alakja egyre gyakrabban válik a lí-
rai beszélő alteregójává. Míg azonban a néhány évvel ezelőtti versek a költői 
szemléletmód analogonjaként a természettudós szemlélőt és a higgadt világ-
polgár rómait idézték meg, addig a jelen folyóiratszámban közölt Plinius ró-
zsája egyfajta „hattyúdalnak” is készült, amely tizenkét töredékben felvillant 
egy életutat; azt, ami belőle megmarad(hat). Szarkasztikus iróniával írva ez 
egy üres forma, egy test – Plinius kutyájának – üres helye, amilyenek a láva 
által porrá égett testek üres lenyomatai Pompeiiben. Melankóliával írva pedig 
a hiányként megélt vagy csak fantazált szerelem örök pillanatai: amikor „A 
rózsa a csecsét kitakarja, / lecsúszik válláról lombtunikája.” Talán ebben a 
versciklusban mutatkozik meg igazán pregnánsan a költő azon törekvése, 
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hogy a fragmentumban valami univerzálist, a roncsolt formában is valami 
nem teljeset, de lezárultat mutasson meg, hogy a fragmentum ne a legismer-
tebb funkciója szerint valami nyitott, hanem inkább romként magába zárult 
legyen. Ezzel az immanens intencióval függhet össze az a rendkívül nehéz 
és nem is mindig sikeres poétika, hogy a lírai szöveg oszcilláljon a narratív 
részek és a végletesen lecsupaszított szentenciózusság között, verstanilag is 
formálisan a tercina és a haiku között. Mint korábban jeleztem, számomra 
az epikus elemek olykor nehezen befogadhatók, mert nem tudok nem látni 
bennük valami célzatosságot, didakszist, például a lírai én univerzalitásának 
olykor erőltetett topikus formuláját a milétoszi rózsával és a hispán kutyá-
val. A mozaik vagy a freskótöredékek metaforája azonban szapphói intenzi-
tást keresve idézi fel az európai szerelmi költészet nagy pillanatait, s kíván 
hozzájuk csatlakozni, nem csak a halál árnyékában, de a katasztrófa mai 
pillanatában.

Miskolc 9b., 2015 (kollázs, vegyes technika, tépett plakát, 50 x 50 cm). Magántulajdon
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Lösz

Kritikámat azzal indítottam, hogy GJ költészete kifejezetten monologikus. 
Azonban ezt a megállapítást is éppen a kivétel erősíti: a 2019-ben Ladik Kata-
linnal közösen kiadott kötet, a Lösz. Nehéz lenne elképzelni két annyira ellen-
tétesen költői alkatot, mint Ladik Katalin és Géczi János, a transzavantgárddal 
való fiatalkori kapcsolódásaik ellenére sem. A kötet apropóját egy bácskai al-
kotótábor adta, amely a fotókon látható löszfallal valóságos alkotói térré, a 
versek imaginatív topográfiai terévé is vált a két költő verstöredékeihez. A 
sárból, agyagból összeállt falképződmény egyaránt idézi a föld ősi archeoló-
giai dimenziójának jelenlétét, díszletként és tükörként egyaránt, s egyben egy 
szikár, terméketlen tájat is mutat egy tikkadt nyárutón. Az élet nyárutója is 
ez, egy idősödő művésznő kendőzetlen, mégis színpadias, jelentőségteljes ar-
cával. Bennem azt a Maria Callast idézi, ahogyan még a halála előtt megjelent 
Pasolini filmjében Médeiaként; egy Magna Mater, akit GJ az egyik töredékben 
érzéki őslényként szólít meg.

Egy nő és egy férfi párbeszéde verstöredékekben és fotókban, egy ösztö-
nös, zsigeri líra és egy melankolikus intellektus dialógusa, amelyet a maga 
teljességében lenne érdemes bemutatni. Jelen kontextusban azonban mégis GJ 
szövegeire tudunk jobban fókuszálni.

GJ Lösz-versei hommage-ok a szerelemre, őszi emlékezet a nyárelő idejére, 
az erre utaló emlékjelek összeolvasása, számba vétele:

 Szeretem a betűket e széf oldalán, amelyek jelzik,
 egykor miként harcolt az emléktelenség ellen
 egy fiú és a lány.
 (Lösz, 22)

A löszfal ezzel egyszersmind az idő széfje, az emlékezet tára: „Szép a nyár-
elő, mert oly sokszor megdöbbent, / mennyire boldog tudok lenni” – egy GJ-sor, 
amely teljesen unikális az elmúlt négy év termésében. Az emlékek nem közö-
síthetők, de közös az a tér, amely invokálja őket, a bácskai táj, „a férgekkel teli 
bögrével” és „a zöld legyekkel”, egy halódó vidék néma csöndje (Lösz, 48 sk.). 
Mindkét költő versszövege együttesen íródik bele ebbe az agyagos, lapályos 
tájba. Ladik Katalin fragmentumai egy szürreális jelen idő kíméletlen pillana-
tai, én-szerepei ő-formában, amelyek tökéletesen elidegenülten sorjáznak: „ő 
volt a köpőlény, az irigy sárga virág”, „és ő volt a szétpukkanó halakban”, ő, 
aki „belelóg az aszályos bácskai tájképbe”, s „üzenete elsorvadt”.

Géczi János költészete beérett, mesterségbeli tudásban is elérte azt a 
csúcspontot, ami kiemelkedővé teszi a kortárs magyar költészetben. Egyúttal 
azonban talán a határponthoz is érkezett, ahhoz az önmegszüntetés veszé-
lyével feszülő határponthoz, amivel véleményem szerint minden tudós líra 
szembesül, s ami nem engedi elodázni a vagy-vagy-ot. Évtizedeken át hatha-
tott termékenyen a nagy tudású rózsa-monográfiákra is a költő és a művész 
látásmódja, s a költészetet is fegyelmezhette a tudós pontosságra, józanságra 
törekvése. Léteznek azonban olyan traumatikus pontok, ahol ez a feszültség 
inkább törést, sőt szakadást hoz, s ezzel a lehetőséggel ennek a költészetnek 
is számolnia kell.
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SZARVAS MELINDA

Apróságok
GÉCZI JÁNOS MŰVEINEK ÖKOLÓGIÁJA

„Tudod-e, hogy a hetvenkét kilós emberi testben négykilónyi s legalább kétmil-
lió egyedszámú élőlény él? Baktériumok, atkák, gombák, férgek.”32 Egy nálam 
vendégeskedő geográfus ismerősöm véletlenszerűen ennél a résznél csapta fel 
Géczi János asztalomon talált A tenyérjós című kötetét, s hangosan felolvasta 
az idézett részt. Érdekesnek találta, tüzetesebben átlapozta a könyvet, majd 
kölcsönkérte. Szerencsésen alakult ez a megismerkedés. Ugyanakkor azzal is 
számolni kell, hogy a Géczi műveiben fellelhető hasonló tudományos informá-
ciók dömpingje elnehezítheti az adott szépirodalmi művet. Az ideális arányt 
nehéz megtalálni. Létjogosultságuk ellenben ebben az életműben megkérdője-
lezhetetlen, tekintve, hogy antropológusként és biológusként Géczi János nem 
egy-egy művéhez kutat tudományos háttéranyagot, hanem ezek az ismeretek 
az ő írói készletének, szókincsének is részei. Géczi János sokoldalúsága úgy 
határozza meg a teljes életművet – és így az azt alkotó egyes köteteket is –, 
hogy azokban rétegről rétegre hol jobban, hol kevésbe hangsúlyosan felsej-
lenek a különböző műfajokra, valamint művészeti és tudományos formákra 
jellemző tartalmak és vonások. Géczi kedvelt képzőművészeti tárgyához, a té-
pett plakáthoz hasonlíthatom leginkább az ilyen írásmóddal létrehozott műve-
ket. Egy-egy alkotás esetében a műfajt és a tartalmat az határozza meg, hogy 
az egymásra ragasztott rétegek közül melyikből mennyi látszik. „Kőről kőre 
bontja vissza a képet, / rétegről réteget, / molekulától a molekulát eloldva”.33 
Jelen rövid tanulmányban Géczi János életművéből négy, az utóbbi években 
megjelent, általam az egész opuszra nézvést is emblematikusnak ítélt darabot 
kiválasztva mutatom be, miként köti össze a természettudományos ismeret-
anyag a szerző alkotásait, s ezt a dinamikát műfajokon átívelő megoldásnak 
tekintve, a választott művek között regény és verseskötet egyaránt található. 
Nem csak arról van szó természetesen, hogy mindegyik műben olvashatók 
„érdekességek”, fellelhető olyan ismeretanyag, amely némileg elüt a klasz-
szikusnak tételezett szépirodalmi tematikáktól. Sőt, arra is rá fogok mutatni, 
hogy maga a megoldás nem is példa nélküli a kortárs magyar irodalomban. 
Ami egyedivé teszi mindezt a magyar irodalmon belül, az épp ennek az isme-
retanyagnak a szépirodalmi funkcióval felruházása. Ezek a részek ugyanis 
nem (csak) motívumként szerepelnek, hanem – ahogy látható lesz – alapvető 
szövegszervező funkciójuk van Géczi műveiben. A nyelv organikussága fe-
jeződik ki sok esetben általuk, s a szövegvilág hasonlóképp tűnik szervesen 
felépítettnek, mint az embert is körülvevő biológiai környezet. A tanulmányom 

32  Géczi János: A tenyérjós. Budapest, Athenaeum, 2019. 63. (A szépirodalmi kötetek-
ből származó idézeteket követő zárójelben feltüntetett oldalszámok minden esetben a vonatkozó 
szépirodalmi kötetre vonatkoznak.)

33  Géczi János: A colentumi mozaik. In: Géczi János: Szűz a gyermekkel, Szent Annával és egy 
szamárral. Budapest, Kalligram, 2020. 37.
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alcímében szereplő biológiai fogalom, az ökológia jelentése az idegen szavak 
és kifejezések szótára szerint a következő: a tudományoknak azon ága, amely 
az élettereket, az élőlényeknek egymáshoz és a környezethez való viszonyát 
vizsgálja. Vizsgálatom tehát arra irányul elsősorban, hogy Géczi János művei 
az életművön belül miféle viszonyban vannak egymással, mennyiben tekinthe-
tő ez az életmű szerves egésznek, továbbá – immár az egyes műveken belülre 
jutva – a természettudományos fogalmak, adatok és az ez irányú ismeretanyag 
szépirodalmi környezetbe történő organikus bekapcsolásának módjaira irányí-
tom a figyelmet. Az általam kiemelt négy mű, amelyeken keresztül mindezt 
megmutatni igyekszem: a 2016-ban megjelent Törek (versek, Kalligram),34 a 
2018-as Sziget – este hét és hét tíz között (versciklus, Tiszatáj),35 a 2019-es, már 
idézett A tenyérjós (regény, Athenaeum) és a 2020-as Szűz a gyermekkel, Szent 
Annával és egy szamárral (versek, Kalligram).36 A választás önkényességét vál-
lalom, ugyanakkor azzal mindenképp tudom szakmailag is indokolni, hogy e 
négy mű a Géczi-életmű frissebb darabjai közül való, műfaji különbözőségük a 
kiemelt elemzési szempont összetett vizsgálatát teszi lehetővé, valamint az sem 
hagyható figyelmen kívül, hogy ugyancsak az utóbbi időben, vagyis e köte-
tek kortársi viszonylatában erősödött fel az úgynevezett ökopoétika/biopoétika 
mint új szempontrendszer, amely ha merev kereteivel nem is foghatja közre 
Géczi ezen írásműveit, illetve az azokban megvalósított poétikai megoldásokat, 
érdekes és biztos támpontul szolgálhat a vizsgálódás során. „Ahogy a poétika 
sem csak költészettant jelent, hanem tágabb értelemben a szépirodalom egé-
szének elméletét, úgy a biopoétika is átfogó terminusként használható lírai, 
prózai, drámai művek esetében egyaránt.”37

Az ökológia fogalmat Ernst Haeckel alkotta meg a görög oikosz (ház, lakás) 
és a logosz (szó, beszéd, tudomány) szavakból.38 Géczi műveiben e kettő: a szó, 
a nyelv, illetve a környezet, az otthon rendkívül szoros, egymást szinte feltéte-
lező viszonyban van. Ez legexplicitebb módon a Sziget – este hét és hét tíz között 
című kötetben fejeződik ki, pontosabban a szerzőnek ez a kötete elsősorban ezt 
tematizálja. Géczi János versciklusa (annak is főként az első fele) a nyelv általi 
teremtést és létezést demonstrálja és mutatja be. Az első, Hűség című versben 
olvasható: „Mivel létezik, aminek / nincs kezdete, s egyszer csak a nyelven / át 
belép a létbe, hogy legyen.” (7.) A Sziget költeményeiben és Géczi életművében 
több helyen is egyértelműen megmutatva és kimondva a nyelv funkciója egyér-
telmű: „meghatározza / a meghatározatlant.” (9.) Ez természetesen még nem is 
szigorúan ökopoétikai jegy, hanem a nyelvi működés alapvetése, ugyanakkor 
Géczi köteteiben a környezet, sőt az otthon megteremtése a nyelv elemeinek 
felhasználásával történik; szavakéval, nyelvi, nyelvtani fogalmakkal. Maradva 
még mindig a Sziget keretein belül, e kötetnek már a címe is jelzi a benne fel-
épített világ tér- és időbeli határait, ám ebben a fizikainak tételezett világban a 
nyelvi otthonosság nem feltétel nélkül garantált. Noha Géczi költészetében, a 
Sziget darabjaiban (is) a világ a nyelv által épül fel, s az így létrejövő közeget, 

34  Géczi János: Törek. Budapest, Kalligram, 2016.
35  Géczi János: Sziget – este hét és hét tíz között. Szeged, Tiszatáj, 2018.
36  Géczi János: Szűz a gyermekkel, Szent Annával és egy szamárral. Budapest, Kalligram.
37  Pataky Adrienn: A kortárs magyar líra elmúlt évtizedének biopoétikai irányáról. Bárka, 

2019/1.
38  Pestiné Rácz Éva Veronika: Az ökológia mint tudományterület. In: Horváth Erzsébet 

szerk: Talajtan és ökológia. Veszprém, Pannon Egyetem, Környezetmérnöki Intézet, 2011. 138.
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környezetet a benne élő megfigyelő is a nyelv által tapasztalhatja valóságnak, 
mégis az idegenség az, amely alapvetően meghatározza a létérzékelést. A meg-
figyelő számára „[h]iába minden, nincs nyelv, / amelyben otthon érezné magát” 
(32.) – olvasható az …otthon című költeményben.

Amit már sokkal inkább e rövid tanulmány választott szempontrendszeré-
hez, az ökopoétikai szempontrendszerhez köthetőnek érzek, az annak a több 
kötetben is megjelenő megfogalmazása, miszerint az ember maga is nyelvi 
kreáció eredménye. A …históriát című versben olvasható, hogy a „lét lakói, 
miként a görög egyházatyák állítják, / betűkből állnak, úgy épülnek fel az is-
teni ABC-ből, / mint fakózöld kövekből a vízparti ház.” (11.) Ugyancsak a most 
idézett versben megfogalmazottakból kitűnik, hogy nem is csak az ember, de 
minden élő ugyanezekből az elemekből épül fel: „Minket, a halak, a madarak, 
a part karcsú írásjegyeit s engem / hány írnok írt ugyanarra a sárga föveny-
lapra / ugyanabból a tintából, / alkotórészeinket mégis másként formázva / 
ugyanannak, Uram?” (11.) A betűk és szavak szerves egymáshoz kapcsolódása 
Géczi több művében is a szerző életművének egyik legemblematikusabb képé-
hez, a rózsához kötődik. A Sziget …lapozok című versében ekképpen: „A betűk-
nek nincs helyes hangjuk, / csak a tétova mozdulatomnak, / amellyel a rózsa 
szirmai közé lapozok” (117); a Törek című kötet …képvisel című nyitóversében 
így: „Amikor a mondatba préselt lenyomata / mondja el mindazt, / amely a 
rózsa, / ami hol piros, / hol sárga, / hol pedig fehér” (5.); a Szűz a gyermekkel, 
Szent Annával és egy szamárral című kötet Kibelezettek című darabjában pedig 
ilyen módon: „Idővel összecsukódik valamennyi szirom. / Az igék, a főnevek 
és egyéb szavak. / Összességükben a szók.” (90.) A mondatokat felépítő szavak 
és az azokat alkotó betűk mint a rózsa szirmai. A Géczi-életmű ilyen metafo-
rái megítélésem szerint e költészet ökopoétikai jegyei, s nemcsak amiatt, mert 
az egyes versek nyelvi elemei egy biológiai létező, egy növény alkotórészeiként 
jelennek meg, hanem azért is, mert e metaforák az életművön belül is össze-
kapcsolják az azokat megjelenítő versek révén a műveket. Persze lehet mon-
dani, hogy ritka, hogy ezeket a képeket az olvasó kötetről kötetre észben tartsa, 
és a kiadványokat ilyen módon kösse össze, ám a megjelenített versvilág ezen 
megoldások révén az életművet mégis organikusan szervezetté teszi.

A rózsa egyéb szempontból is fontos kép – s ezt Géczi munkáiból is tudni 
lehet. „A rózsahasználat valamennyi formája valláserkölcsileg körbehatárolt 
antropológiai értékre utalt, s többnyire az édeni/paradicsomi, vagy az azzal 
összefüggésbe hozható állapotok felidézésével teremtődik meg ezeknek a le-
hetősége, függetlenül attól, hogy profán vagy szakrális azok tartalma.”39 Géczi 
János alkotásaiban az ökopoétikai jegyek nem ritkán kapcsolódnak biblikus 
vagy szakrális képekhez. Nem a rózsa az egyetlen ilyen. A szerző 2020-as kö-
tetének címe, a Szűz a gyermekkel, Szent Annával és egy szamárral már önmagá-
ban erről a vonásról árulkodik, ám ezúttal nem a kötet címadó versét emelem 
ki, hanem A cetről című költeményt. Géczi persze mintha nem szorosan a 
bibliai történettel foglalkozna, noha Jónás helyzetére reflektál; azt írja a vers-
ben: „Én a cethalról akarok szólni, / a cetről, amelynek pusztán gyomra van, / 
melyben átjárja Jónást a tenger / özönvize” (33.). Az ilyen képek alkalmazása 
érdekes kör mentén nyer teljes értelmezést Géczi műveiben: a profán környe-
zetből szakrális, biblikus világba beépült képek a szerzőnél ismét kvázi erede-

39  Géczi János: A rózsa kultúrtörténete. A reneszánsz. Tézisek. Elérhető: http://real-d.mtak.
hu/1226/1/dc_1431_17_tezisek.pdf (a letöltés dátuma: 2020. 09. 05.)
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ti minőségükben és valójukban jelennek meg; ugyanakkor fizikai jellemzőik, 
biológiai felépítésük megmutatása révén Géczi az ősi, tökéletes tervezettségre 
irányítja a figyelmet, visszakanyarítva az értelmezhetőségüket egy emeltebb 
szféra felé. Nem a bontatlan egész tűnik fel tehát „tökéletesnek”, hanem a fel-
építés, a megszerkesztettség, az organikusság, s a rész(let)ek sem „tökéletle-
nek” vagy töredék(es)ek. E szempontból legkifejezőbbnek a Törek című kötet 
tűnik, amely már címében és a könyvtesttel is ezt a töredékességben megva-
lósított teljességet hirdeti. Ezen működésnek explicit kifejezését a Sziget című 
kötet már idézett …forrást című versében lehet olvasni: a Géczi által bemutatott 
világban könnyen lehet valami „teljes a töredékességében” is. (15.)

Egyre kisebb biológiai komponensig bontja vissza a szerző a műveiben 
szerepeltetett elemeket (visszautalok e rövid tanulmány első két idézetére, 
amelyekben baktériumok, sőt molekulák szerepelnek), s arra világít rá, hogy 
minden egésznek tételezett létező további részletekből áll, amely részletek – 
minekutána a redukció folytatódik – ugyancsak alkotóelemekből felépített ap-
róbb egészek. Ismét A cet című költeményt idézem a Szűz a gyermekkel, Szent 
Annával és egy szamárral című kötetből: „Részek nélküli egész”, amely megfo-
galmazás az eddig elmondottak fényében inkább a két véglet relativizálásának 
hat. Géczi János arra a fontos tényre hívja fel az olvasó figyelmét műveiben, 
hogy a valóságérzékelés az azt megfigyelő perspektívájának, értelmezésének 
függvénye, ebből következően az értékítéletek és a tapasztalhatóság mentén a 
valóság is rögzítetlen: folyamatosan értelmezésre szorul. Mindezek érzékelte-
téséhez már-már drasztikus perspektívaváltások szükségesek, amelyek ennek 
megfelelően jellemzik is Géczi műveit és életművét. E játék részének tekinthe-
tő a műfajok és a művészeti kifejezési formák közötti határok elmosása is. Az 
életművet nem csak motívumok kötik össze, hanem a prózavers, a kispróza 
és a regény közötti különbségek határozott és tudatos elhalványítása, valamint 
a részletező, aprózó, a felépítést, az alkotórészeket megmutató szándék. Ez 
tükröződik Géczi képzőművészeti munkáiban, a tépett plakátokon, valamint 
az írott életműben is. Nem ritka, hogy ez a szemléletmód jellemzi a versek, 
prózák szereplőit is, nemcsak szerzőjüket. A tenyérjós című regény hetedik 
fejezetében hosszan olvashatunk arról, hogy a történet főhőse, Judith a maga 
számára is megdöbbentő módon, egyszer csak kivételes érdeklődést mutat a 
lágybogarak után. Judith „kezében nagyítóval sorra szemügyre veszi a perga-
menszáraz állattetemeket. Naftalinszagúak, aprók […]. S arra biztatja az asz-
szisztenst, tekintsen rájuk, és segítsen abban, hogy megállapítsa, akad-e, s ha 
igen, mi bennük a közös.” (28-29.) Ez a részlet felidézheti Géczi Kívül című kis-
regényének egyes szám első személyű elbeszélőjét: „Ilyen egzakt megközelítésű 
a magamfajta öreg rovarász, aki szakmai követelményként megkülönbözteti, 
amit a közönséges halandók nem érzékelnek.”40 A rovarok révén kapcsolom 
Gécziéhez egy másik meghatározó magyar író írás- és szemléletmódját. Tolnai 
Ottó több műve is felidézhető a Géczi alkotásairól írtak alapján. Az olvasónak 
joggal jut eszébe a vajdasági szerző Rovarház című első regénye, vagy épp a 
2008-as Grenadírmars című és Egy kis ízelt opus alcímű Tolnai-kötet. Ahogy 
az alcím mutatja (és ahogy arra kritikájában Thomka Beáta is rámutatott),41 
ebben a művében Tolnai is a rovarok világából kölcsönzött jelzővel illeti sa-
ját szövegét, amelyben, éppúgy, mint Géczi ezen esszétanulmányban idézett 

40  Géczi János: Kívül. Budapest, Kalligram, 2015. 20.
41  Thomka Beáta: Aprózás, kispróza, kézművesség. Jelenkor, 2008/10. sz. 1166.
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műveiben, a végletekig részletező, az egészet, az egységesnek hittet lebontó 
leírásokkal, a hirtelen közelítő nézőponttal nem a kicsi hangsúlyozódik, sokkal 
inkább a rendkívül precíz összetettség. Értelemszerűen részletező összehason-
lító szempontok kibontására jelenleg nem térek ki (holott érdekes és indokolt 
munka lenne az is), csupán jelezni szerettem volna a két szerző írói világá-
nak és próza(vers)írói módjának szoros kapcsolatát (amelyet, nem mellesleg, a 
mindkettejük életművében igen jelentős rózsa mint motívum ugyancsak erősít). 
Azt, hogy Tolnai nem véletlen, szerencsés találat, akit a rovar motívum ré-
vén sikerült az e munkában elemzett életműhöz valamiképpen odahegeszteni, 
bizonyítja, hogy Géczi maga is expliciten idézi a másik klasszikus szerzőt a 
műveiben. A Törek című kötet 85. számú versében például így: „Tolnai-versből 
érkezik / a karsztból az aranysakál, / s a Géczi-sorba távozik. / Látom, ahogy 
láttatik.” (44.)

Jelen rövid tanulmányban Géczi János írói-költői életművének öko/
biopoétikai jellemezhetőségével foglalkoztam. Azt igyekeztem bizonyítani, 
hogy a biológus végzettségű szerző szépirodalmi működése során nemcsak 
érdekességek, illetve a természettudományos ismeretanyag megidézése révén 
mozgósítja biológusszakmai tudását, de azt képes szövegszervező módként is 
alkalmazni. A művekben megjelenő szemléletmód, az ember és az élő szerep-
lők a megszokottól eltérő módon nem az érzékelhetőségük vagy szellemi meg-
nyilvánulásuk révén ismerhetők fel/meg, hanem látszólag elidegenített módon: 
biológiai felépítettségük hangsúlyozásával. Ahogy írtam, az elidegenítés csak 
látszólag, a perspektíva szokatlanságából adódó hatás: a biológiai jellemzők 
kiemelésével valójában éppen az élet, az organikusság kerül reflektorfénybe. 
Ez pedig, ahogy arról Andrea Weber is ír 2006-ban megjelent Biopoetics42 című 
munkájában, két irányba hat: egyfelől magunkat emberi lényként, a minket 
körülvevő környezetet pedig élő organizmusok kapcsolódásaként érthetjük 
meg, s így az önértelmezés felé vezet ez a nézőpont. Ahogy A tenyérjós hőséről 
olvasható: arra „döbben rá, nem is a lágybogarak rendszertana, etológiája és 
ökológiája után kezd kutatni, hanem a róluk szóló ismeretek összegyűjtése 
révén az után, vajon miért vált fontossá számára az ízeltlábúak e sajátos cso-
portja.” (25.) Ugyanakkor, s ez talán a nagyobb hozadéka e szemléletmódnak, a 
biológia költői dimenziói is megmutatkoznak az olyan életművek révén, mint 
amilyen például Géczi Jánosé.

42  Weber, Andreas: Biopoetics. Towards an Existential Ecology. Netherland, Springer, 2016.
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