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JENEI LÁSZLÓ

Egy túra színeváltozása*

 Fecske Csabának

Zsákfalu elején állt a kerékpár, gazdája
csípőre tette a kezét, fölfelé eresztette
a tekintetét. Nem is tehetett mást, körbe
csak a vaskos zöld vertikálisok adták
a szemnek az esélyt. Két marok szorította
a torkot: a táj mint archaikus tárgy,
látványával táplálta a gyönyört, de
a katlan aljára szegezett parányi embert
behálózó félelmek ugyanúgy eltömték
a légcsövet.

Magányos túrája volt ez a lírai énnek,
pár éve vitte őt valami a karsztok
alá, majd föl a Szádvár kifehéredett
múmiái közé, ahonnan a megtalált
ékszerek öröme még átvezette
a Horthy gyalázta Derenk romjaihoz
is. Este kereste csak a költő nyomait,
mert előbb hagyta, hogy akinek dolga,
a természet mesélje el, mire mentek
egykor egymással: érez-e a táj valamit
avarral benőtt terveinek restanciájából,
törlesztene-e még, vagy a költő
hagyott itt pár bűnjelet, mely
megverseletlen árvákra utalna.

Pedig mióta tudhatta volna a vándor is,
aki a teremtés csöndes virrasztása közben
megleshetetlen vénnek vélte magát: hogy
akit csak a költészet terel, a csalódást kísérti.
Ugyan az írt sorok egymásutánja a lelkét
fölfedező ember lépteire rímel, a lényeg a
vadak foga közt végzi, a legendák mócsingjaként.
Amikor már a hold pecsétje is lecsorgott az
égről, a bérelt ház nyitott verandáján állva,
a szögligeti álomtalan éjszakától megvakítva
is jól látszott: nem volt egyetlen tárgy
sem, amin egy költő ottlétének régi ábrándja
kiütközött volna, ugyanakkor az érzékelhető

* Egy prózaíró egyetlen, alkalmi verse ez — bocsássák meg az igazi költők! Csakis a 
szerző címzett iránti rajongása adhat felmentést.
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dolgok szilárd valósága a mi kezünkben van,
mi döntünk, ha tetszik, amikor tárgyilagos
vagy éppen elfogult elemzésbe kezdünk. Mi
döntjük el, hogy a tájban mi a szép, s ami szép,
lehet-e a költő hagyatéka, vagy már csak
a mai, földközeli szagokat hordja magán
milliónyi sejt elhalt anyaga.

Embert találni ment a lírai én a határ közelébe,
s a harsogó zöldben az életakarás kórusán túl
ezt hallotta meg, ezt a belső hangot, melyet
végül letisztázva egy másik rend középpontja
sejlett fel neki: mind, aki papírra dolgozik,
s az életet illető reményeit a teremtés
napszakváltásai osztják el elég egyenlőtlenül,
mind csalódunk, ha egymást keressük. Ezt a
pár embert jó néhány éve összekovácsolta
úgyis a veszély érzete, s közel fogja magához
mindegyik a társát, ha erre hangolt szenzorai
fölfogják a versek törésvonalai mentén feltörő
utórengéseket. Minek keresni tehát, ami megvan,
az ébresztő erőszak mindent eltávolít.

A lírai én másnap nekiindult, szorongott,
vadul taposta a pedált hazáig, ahonnan
már láthatók a nagyvárosi kőkorszak
monoton színei, néhány tízezer apró titok
geometriája; a kollektivista teremtő naptól
kiégett, asztalterítő fehérségű képzete
arról a helyről, ahol ember lakozhat, ha csak
olyan lyukakban is, hová éjjel egy fészekaljányi
holdsugár leérhet, hogy aztán bezárva, körbe-
forogva megbolonduljon. Lám, hiába ott is
az avasdélire visszavágott képzelet segédlete,
a villanásnyi tündérmese arról, hogy Szentgyörgy
pincéinek kapuit kerülgetjük, szánkban a
valaha legnagyobbra tartott miskolci bor
mély békét és harsány lázadást egyszerre idéző
ízével – hiába vagyunk Erósz kegyeltjei és
Bacchus huncutkás mosollyal évődő követei,
azért ez mégis csupán egy vashodály, s
akárhogy fáj is, ezek csak-csak betonketrecek.

Ez volt, pár éve tán. A túra emléke
égeti majd a kalandort; olyan ő is, mint akit
akkor keresett a szögligeti Ménes-patak partján,
olyan óvatlan nyomozó, aki túlvilági, tompán
sajgó emlékek nyomában járva fárad el,
s akit saját allegóriáihoz kötözve elhagynak,
mint az ébredőt a reggelre halott
álomuniverzumok.
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