OLAH ANDRAS
Fecskesegeink

Gyotor a tikkasztd augusztusi hdség. Mozdulni sincs kedvem. Leginkabb a so-
roskorso hiisité tartalméara vagyom. De dolgoznom kellene. Siirget a hatarido.
Fecske Csabarol igéritem néhany sort a Parnasszusnak.

Furcsa fintora a sorsnak, hogy ebben a szildgysagi kis faluban, ahol épp
az idémet t6ltom, mar most — augusztus végén — fecskék tucatjai ringat6znak
a villanydrétokon. Tobbségiik békésen gubbaszt. Néhany azonban — latszélag
kiilondsebb ok nélkil — hirtelen elrugaszkodik, ropdos, tesz néhany kort, visz-
szaszall. Elképeszt6 flirgeséggel ide-oda mozogva, fickandozva csivitelnek,
mintha incselkednének a tobbiekkel, majd Gjabb lendiiletet vesznek, és gyer-
meki 6rommel ropdosnek tovabb.

Alighanem a koltozésre késziilnek. Csoportos megjelenésiik legalabbis erre
utal. Pedig még tombol a nyar. Ok azonban mar tudnak-éreznek valamit. Sze-
del6zkodnek, tarsakhoz csapodnak, csoportokba verédnek.

Mert siirget az id6. S mert folyton menni kell.

Az 0rokos utonlét és az idé mulasaval szembestilés, az id6vel versengés
szerencsére nem eltereli a gondolataimat, hanem épp ellenkezéleg: Fecske
Csabahoz vezet vissza, akir6l nyomban eszembe jut, hogy neki e tekintetben
egyszer mar sikeriilt csodat tennie. Le tudta lassitani az idét. Orzott ugyanis
egy idomeér6 eszkozt, amely bevallasa szerint negyedévenként haladt 6t per-
cet. Vajon megvan-e még ez az 6ra? S az idé engedelmeskedik-e neki? El is
hatarozom, hogy ez lesz az alap, amire az irdsomat folépitem. Az id6. Mar
csak azért is, mert az idGvel vald bibel6dés mas szempontbdl is jellemzé Fecs-
ke Csabara. Elég csak néhany kotetcimre utalni: A visszalopott idd, Jel6lni
tiintomet, Ami marad, EIsé életem... Mind-mind a mulé idére épit.

S ha mar az id6nél tartunk, el kell mondanom, hogy idétallo baratsag a miénk.
A 90-es évek elején Tokajban talalkoztunk el6szor. Az irétaborban. Vagy inkabb
sivotaborban”, ahogy azt kollégaim interpretalni szoktak. Valahogy 6sszesodrod-
tunk, és asztaltarsasagot alkotunk azota is. Nemcsak Tokajban, hanem Gyérott,
Pakson, Berekfiirdén is. Es barhol, ahol a vilag veliink kerek.

J6 egyiitt s6rozni, borozni, beszélgetni. Csaba a szaraz borokat szereti,
ahogy én is. De nyaron a hideg sornél hiisitébb nincs. Igy szokott ez lenni a
berekfiird6i korbiifénél is, ahol mar szinte bérelt helyiink van. A kérdés csak
az, hogy barna vagy vilagos legyen-e az aldozat..

Ebben az évben ugyan nem jott el Tokajba, de nyomds érv allt dontése mo-
gott: magas allami Kittintetést kellett atvennie.

Mindezzel egylitt az eltelt negyedszazad alatt szamtalan kozos élményt
sikertilt 6sszegytijteniink.

Emlékszem, sok-sok évvel ezel6tt Matészalkdn szerveztem szamara
konyvbemutatot, beszélgetds irodalmi estet. Rengeteg dolog szbéba kertlt: a
gyermekkor, a szogligeti évek, a kolt6i indulas a Pajtas Gjsagban és a Szabad
Foldben, s hogy miként kamatozott az ir6i véna a termelésben, amikor Csaba
a Radnotirdl elnevezett szocialista brigad napldjat vezette.

De meglepetéssel is késziiltem: a mdltbeli torténések felidézéséhez ugyanis
felkutattam a Szatmarvidéken él6 szogligetieket, egyebek kozt Csaba valami-
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kori tanité nénijét. Aztan a falu egykori futballcsapatabdl is felt(int egy arc.
Es a Csaba napléjaban emlegetett Viszlay-hazbdl elszarmazott fiatalember is
ott gubbasztott a k6zonség soraiban. Csaba csak kapkodta a fejét. Szogliget
Szalkara koltozott! Kicsi a vilag...

Néhany éve egy esszé- és tanulmanygytijteményt allitottam 6ssze. Keres-
tem az alkalmas irasokat. Akkor dobbentem ra, hogy Fecske Csaba az a kor-
tars kolté, akirél a legtobbszor irtam. Megismerkedéstink ota gyakorlatilag
minden konyvét atbogarasztam, elemeztem. Mett szeretek bibel6dni az irasai-
val. Imadom a szo6jatékait, a zenébe cstisz6 brilians szo6ftizését. Tagadhatatlan,
hogy Weores Sandor — akit maga is szellemi atyjanak tekint —, sok tekintet-
ben hatott ra. A mesék, a gyermekeknek sz6l6 versek humora, a mosolyra
ingerl6, vidam rimfaragas igazolja Fecske Csaba egykori dnvallomasat, mi-
szerint 6 ,,gyereklelkii felnétt.., aki szivesen iddzik a mesevilagban”.

J6 ez, mert igy megmaradhatott a gyermeki tisztasag.

Nem véletlen, hogy a gyermekkori emlékek tjra és tjra felbukkannak
munkaiban. Az évek miulasaval persze atszinezddnek, elkomorodnak. A
veszteségek szambavétele eredményezi ezt. A gyermeki 1ét elmutilasa mellett
bizony mar megjelennek a csaladot ért tragédiak, és ott kisért a szeretett szii-
I6falu pusztulasanak, kihalasanak, elnéptelenedésének réme is: ,a templom
felé vezet6 dsvényt félverte a gaz / nem jar itt senki az apdtidba stippedt Isten /
nem fogad tobbé tigyfelet mint elkdrhozott / lelkek zérognek az aldhullé akdcle-
velek” — irja keseregve a Kisértetfalu cimti versében.

Foldi jelenlétiink hatalmas versenyfutas az idével, az egyetlen dimenzio-
val, amit talan sohasem érthetiink meg igazan. Csak azt tudjuk, hogy létiink-
nek hatarokat szab. A tér-idé foglyaként az emlékeinken keresztiil probaljuk
meg kijatszani a muland6sagot. De meddig tart életben az emlékezet? A fej-
fakra irt nevek, az elmos6d6 arcok, a felderengd toredékpillanatok meddig



maradnak meg, hiszen e pillanatban mar — Fecske Csaba szohasznalataval
élve — a mdsodik félidét jatsszuk mi is, ami nem csupan térfélcserét jelent: a
stratégia is valtozik. ,,Egyre gyorsabban vdltjdk egymdst a napok / ha nem vi-
gydzok kozéjiik szonulok” — szdgezi le némi maliciaval.

Egy onmagaval és helyzetével szembesiilni szandékozd, a problémakat fel-
tard és azokra megoldast keresé ember portréja bukkan fel a Fecske-versek
sorai mogott, aki mar ,,elég tapasztalt s bélcs ahhoz hogy beldssa / legjobb ha
ami kincse volt azt kidssa /— hiszen csak az marad meg amit mdsnak ad”.

A fajdalmas lemondas és a szelid szomortisag diktalta ezeket a sorokat.
Ahogy mindazon verseit, amelyek az élet mindennapos gyotrelmeirél és a
szaporan mlé idérél szélnak. frasai mintegy szintézisét és stiritményét adjak
Fecske zaklatott életének: ,,..miféle it ez miféle it / folyton kicsiiszik alolam”
— jegyzi meg egy pesszimizmusba hajlo, bizonytalan pillanatban. S a valasz
konyortelen: ki tudja mi lesz — lesz ami lehet / de ami egyszer volt az mdr sosem
/ aki lehettem volna nem leszek / aki meg lettem elpusztul velem”.

A mulandésag ,kijatszasa”, a folytonos jelenlévéség vagya motivalja, va-
lamilyen mdédon jelet szeretne hagyni az utékor szamara. Mi marad az em-
berbdl halala utan? Csak annyi, amennyi masok emlékeiben él rélunk. Ez
keétségbeejtéen kevésnek ttinik, hiszen olykor még a sajat emlékezetiinkben
sem igen bizhatunk. Raadasul folyton nyomaszt benniinket a teher, hogy va-
lamiképpen addsai maradunk halottainknak, s belénk fészkel a gondolat: mi
mindent tehettiink volna értiik, és milyen szanalmasak azok az indokok, me-
lyekkel mulasztasunk okat magyarazzuk.

Fecske Csaba sorsa klasszikus kolt6i sors. Tele kemény probatételekkel, faj-
dalmakkal (betegség, halalkozeliség, a tars elvesztése), mégis talpra all, kapasz-
kodot talal, erét merit, kutatja a multat, de megéli a jelent és igazitja a jovot, illet-
ve — civodva Istennel (s olykor énmagaval is) — elfogadja, amit a sors ra kimér.

Koltészete — bar a posztmodern poétikai moddszerekbdl is felhasznal eleme-
ket — alapvet6en a hagyomanyos lireeszményt koveti. Mesteréhez, példaképéhez,
Weoreshez hasonléan bamulatos eleganciaval tud banni a szavakkal. Stilusa-
nak alapeleme a meghokkentd szokapcsolat, a szoszerkezetek kombinacioja. 1z-
galmas, egyedi képeket teremt. Verseinek tonusaba azonban rendszerint vegytil
némi kesernyés felhang, amit olykor ironikus groteszkséggel szinez. Latszolag a
gyermekkortdl a felnétté érésen, az els6 szerelmek emlékein at a betegség, az el-
mulas kozelségének megjelenitéséig. Ebbél a szomorti-borongds lirabdl azonban
mély életbolcsesség bontakozik ki, amely a mindennapok keserves tapasztalasa-
itél vezet az élet apré oromeinek felkutatasaig, megbecstiléséig.

Fecske Csaba irasai folytonos jelek.

Az alkot6t azonban az is foglalkoztatja, hogy utat talalnak-e ezek a jelek
az olvasbhoz. Halas vagyok neki, hogy olykor engem is bevont a munkaba, és
a kiadéas el6tt nemegyszer véleményezésre is elkiildte egy-egy késziilé kotetét.
igy tehat beavatott lehettem. Bels6, titkos bizalmas.

[rasom végéhez kozeledve latom, hogy az idébe kapaszkodd tematizaltsag
besztikitette a mondanivaldt, és sok vonatkozasrél nem beszéltem. Nem ele-
meztem a Fecske-versek humorét, a groteszkkel valé jatszadozast, nem irtam
a misztikus-mitologikus és biblikus témakrol, sem pedig az erotikus verseirél.
Mentségemre szolgal, hogy ezek a folvetések mind kiilon tanulmanyt érdemel-
nének. Ez legyen a jove feladata. Egyel6re azonban én is csak birk6zom az
idovel — ahogy azt Fecske Csaba irja: ,,miiltam kiiszébén dllok / tétovdazom”.
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