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LAPIS JÓZSEF

Pillantások a végből
KIRÁLYOK ÉS PRÓFÉTÁK 

FECSKE CSABA VERSEIBEN

 „legyen valakim szükség esetén
 aki megállít a szakadék peremén”
 (Fecske Csaba: Isten)

Fecske Csaba írásművészetére jellemző mind a bibliai allúziók rendszerű sze-
repeltetése, mind a biblikus szerepversek és helyzetversek alkalmazása (olyan 
alakok hangján szólalva meg, illetve alakját idézve föl, mint Dávid király, Mó-
zes, Hiszkija/Ezékiás király, Ábrahám, Lót stb.), valamint a párbeszédbe lépés 
az istenes költészeti hagyománnyal. Bár arányaiban az ószövetségi háttér túl-
súlya vehető észre,1 az újszövetségi közeg sem idegen éppenséggel a szerzőtől. 
Az Első életem című 2006-os kötetének Eleitől fogva ciklusa például tizenkét 
költeményt tartalmaz, közülük négy az evangéliumhoz kapcsolódik, hét ótesta-
mentumi ihletésű, egy pedig „független” imavers. Írásomban elsősorban e cik-
lus néhány darabjához, továbbá az először épp a Parnasszus folyóirat hasábjain 
2013-ban megjelent Dávid király könyörgése című Fecske-vershez igyekszem 
hozzászólni.

Alapvetően elmondható, hogy Fecske Csaba istenes-biblikus költeménye-
ire is igaz az, amit Bedecs László a teljes életműre vonatkozóan megállapít, 
tudniillik hogy azt egyfelől mindenekfölött szervezi az emlékezés és a múlttal 
való szembenézés, másfelől áthatja a „nosztalgikus, mégsem érzelgős hang”.2 
Ez az alaphang nevezhető akár rezignáltnak is, s a Fecske-féle megszólalás 
lényeges jellemzője az az én- és önmagakereső önreflexió, amely éppenséggel 
a Másik, az Isten viszonylatában olyannyira jellemző Dávid király zsoltára-
ira is. Az ótestamentumi király nem véletlenül lesz tehát kedvelt alakmása 
a szerzőnek, hiszen a Szentírás egyik leginkább emberi vonásokkal bíró fi-
gurájáról van szó – a bizony többször vétkező, az elkövetett hibáival rend-
re szembesülő, azokkal számot vető, vezeklő, hitében engedelmes Dávid két 
versben is megidéződik. A Dávid című szonett a fiatal pásztorfiút állítja elénk, 
aki még sorsa feltárulkozása előtt áll (bár „a nap özönlő szikrái” fölidézik 
egy birkákat legeltető másik pásztor, Mózes emlékezetes reveláció-pillana-
tát…), de a vers már előrejelzi, merre tart: „sötét árnyékot növesztett magánya 
/ akiknek ő kell úgyis rátalálnak / mint majd népe körülötte nyája”. A sötét 
árnyékkép és a pásztoralak fölidézi a 23. Dávid-zsoltárt, a jó pásztor énekét, 
amelyen keresztül az ifjú emberre már ráíródik a későbbi Krisztus-alak, aki 
már az emberiséggé kiterjesztett nép őrizője és gyámolítója lesz. A versben 

1  Tinkó Máté is észreveszi ezt a Kiűzetés című 2017-es verseskönyvről írott recenziójá-
ban: „A zsidó–keresztény kultúra exegézisének igénye Fecskénél főként ószövetségi parafráziso-
kat hív elő.” (Tudatom, testem, Időm, Műút portál, 2019. február 4.)

2  Bedecs László: Mennyivel könnyebb volna, Bárka, 2007/2, 122.
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ugyanakkor Dávid személyes sorsa és leendő magánya is benne van, élete vé-
gének szomorú elhagyatottsága. Ez az állapot lesz a lírai alaphelyzete a Dávid 
király könyörgése című későbbi (az előbbinél nagyszabásúbb és összetettebb) 
költeménynek. A vers mottója Rilke Abiság című művéből származik (Nemes 
Nagy Ágnes fordításában), az idézet a par excellence nosztalgikus léthelyzetet 
mutatja föl: „Ült a király, múlatta a napot / múlt tetteken, volt vágyakon me-
rengve”. A Károli-féle revideált bibliafordítást idézve a „Súnem városából való 
Abiság” volt az a fiatal szűz, aki az agg királyba lett volna hivatott új életerőt 
lehelni: Abiság ugyan ápolja őt, ám vágyait nem tudja ő sem újraéleszteni: 
„a király nem ismeré őt” (1Kir 1,1-4). Fecske Csaba műve a mottón túl ugyan 
nem idézi meg az érintetlen fiatal leány alakját, ám a monológvers Dávidja 
nem véletlenül könyörög – egyebek mellett épp – a (mégoly szelíd) vágyak 
új ismeretéért. A vers tulajdonképpen létösszegző, s egyben időszembesítő is: 
az élet telében járó ember tekint vissza benne a korábbi időkre, elért ered-
ményeire, elkövetett hibáira. A címen és a mottón kívül a szöveg maga oly 
kevés konkrét bibliai utalást tartalmaz, hogy valójában modern lírai önvallo-
másként is olvashatjuk – bár a vonatkozások ráérthetők Dávid király ismert 
életmozzanataira (bűnök: a házasságtörő szenvedély Betsabéval, a férj, Uriás 
elveszejtése; sorscsapások: a gyermekek lázadása; fájó hiányok: az Úr temp-
loma felépítésének tilalma stb.), a megfogalmazás egyetemes, általános emberi 
fájdalmakat ír le. A versbeszédet egyrészt a bűntudat, másrészt az elmúlás fé-
lelme szervezi: „vonít házőrző ebem a lelkiismeret / éjszakánként nem enged 
nyugodnom”, „ez a föld hamarosan elbocsát engem is / jaj visszaút nincsen 
csak út kacskaringós / gyötrelmes út melynek egy pontján szembesülsz / majd 
azzal mit kellett volna másképp”. A két szál összekuszálódik, amennyiben – 
Babits Ősz és tavasz között című versével párhuzamban – a halál várakozása 
elsősorban azzal a hiányérzettel telítődik föl, amely az el nem végzett, illetve 
a rosszul elvégzett dolgokból adódik. A gyötrelem abból származik, hogy el 
kell menni, miközben volna még mit tenni, illetve sok mindent másképp kel-
lett volna tenni: „semmit sem lehet az időbe belefojtani / attól a legnehezebb 
megszabadulni ami sosem volt tiéd”. Az utolsó szép sorokban az az állapot 
rajzolódik meg, amelyről a feltételes mód jelzi, hogy soha nem volt, és soha 
nem is lesz már benne része a beszélőnek: „olyan szeretett volna lenni mint 
a víz partjára ültetett / fa mely kellő időben gyümölcsöt terem / és örömét leli 
a vágyakozásban”.

Sajátos határhelyzetben szólal meg a Hiszkija éneke is, amely az Ézsa-
iás/Izajás könyvének 38. részében található hálaének parafrázisa. A re-
formátus fordításokban Ezékiás, a katolikusban Hiszkija a kevés szent-
életű júdai király egyike volt, a dávidi örökség folytatója („Azt tette, amit 
helyesnek lát az Úr, egészen úgy, ahogyan ősatyja, Dávid tette.” 2Kir 18,3 
RÚF), aki vallási reformot eszközölt, s akinek uralkodása Ézsaiás próféta 
működésével esett részben egybe. A Királyok második könyve és Ézsai-
ás könyve beszámol halálos betegségéről, amelyből könyörgése, keserves 
sírása után („láttam, hogy könnyeztél”) meggyógyítja az Úr, és megtoldja 
évei számát még tizenöttel. A hálaének a gyógyulás után hangzik föl, s eb-
ben a király beszámol félelméről, elhaló, majd feléledő reményéről, hálájá-
ról egyaránt. Fecske Csaba szonettje ebben az összetett lírai alaphelyzetben 
íródik, amely, látjuk, nem áll távol a megelőző dávidi szituációtól: ezúttal is 
egy élete válságpontjáról visszatekintő ember könyörgését olvassuk. Nagy 
különbség azonban, hogy míg Dávid a közelgő véggel néz szembe, addig 
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Hiszkija haladékot kap, s tudja, ezzel felelősséggel kell bánnia: „[…] zöl-
dellni hagytad a fát / szenvedésem is hasznomra vált / javítgathatja magát 
az élő”. A halál réme azonban ott kísért még: „de mielőtt fölfalhatná az éj 
/ a nappalt elsötétül szemem / füstölve kilobban a szenvedély / bennem 
ím felgöngyölve életem // mit a szövőszékről a Kéz levág”. Az Úr mint a 
munkáját bevégző és a vászon megmaradt fonalait levágó takácsmester 
szép képe közvetlen átvétel a Szentírásból, mint ahogyan a vers felütése 
is: „mint megriadt kisfecske csipogok / nyögdécselek mint dúcon a ga-
lamb” – a Szent István Társulat fordításában a kapcsolódó rész ekképp 
hangzik: „Mint a fecskefióka, úgy csipogok, nyögdécselek, mint a galamb.” 
(Ézs 38,14) A költeményt magát is áthatja a hála kifejezése, amennyiben a 
szenvedés, amellyel Isten sújtotta, és a vég megpillantása a királynak ál-
dására vált végül, a kegyelem megtapasztalásához vezetett – fontos tudni, 
hogy a túlvilági élet fogalmával nem dolgozó ószövetségi felfogás szerint 
a hosszú és egész élet az Istennek tetsző életvitel jele, s ellenkezőleg, ha 
valakit „élete delén” ér a halál, az az Úr tekintetének elfordítását jelenti. A 
halál nem önmagában nyomasztó tehát, hanem azért, mert az Istennel, az 
élet Istenével való közösség végét, az Úr büntetését jelentheti.3 A Hiszkija 
éneke annak az embernek a könnyebbült sóhaját jeleníti meg, akinek meg-
adatott a lehetőség, hogy munkája ne maradjon végezetlen.

„[M]ögötte múltja kiszáradt meder”, olvassuk a Mózes című költeményben, 
ezúttal is az élet egyik kései határpontján, az élet végén még egyszer megálló 
ember helyzetében.  Mózesnek, tudjuk, végül nem adatott meg, hogy belépjen az 
ígéret földjére, csak megpillanthatta azt Nébó hegyéről: „Megmutattam neked, 
de nem mehetsz be oda.” (5Móz 34,4b RÚF) Fecske Csaba bibliai ihletésű verse-
inek jellemzője, hogy a költemények képrendszere, metaforikája az adott figu-
rához kapcsolódó bibliai motívumokból épül föl, retorikailag ekképp mutatva 
meg az adott pontban sűrűsödő kapcsolatrendszert, sajátos módon, a vallásos 
gondolkodással összhangban a metaforikusság által hozva létre a metonimi-
kus, ok-okozati összefüggéseken alapuló logikát. A Mózes ennek jó példája. A 
bekezdés elején idézett sor például nyilvánvalóan az Egyiptomból történő ki-
vonulásra utal vissza, arra az eseményre, hogy az Úr kiszárította a menekülő 
zsidók előtt a Vörös-tenger medrét (majd újra vízzel árasztotta el az egyiptomi 
üldöző csapatok megérkezésekor). A „kiszáradt meder” szókapcsolat alapvető-
en negatív, ürességet, hiányt jelző konnotációja így a bibliai összefüggésrend-
szerben mégis a csoda képzetével töltődik föl – a vers nagyszerűsége, hogy ezek 
a mellékjelentések párhuzamosan, egyszerre vannak jelen. A halál pontjából a 
múltjára visszatekintő Mózes egyaránt érezheti annak fájdalmas, az éltető víz-
től megfosztottságát, valamint áldott, nagyszerű voltát is. Ez a vers is az átlépés 
pillanatának helyzetét, annak dilemmáit állítja elénk – a rábízott dologért fele-
lősséggel bíró, de az események folyását immár elengedni kényszerülő vezető 
gondja ez, miközben közeledik már az a találkozás, amelyre oly régóta készült: 
„a semmibe hull fájdalom öröm // mint víz ha megbillen a poharad / a világból 
a léte kicsordul / a teste itt de lelke már ott túl”.

Újszövetségi kontextusban közelít mindez a Gecsemáné kertben imádkozó 
Krisztus léthelyzetéhez, amelyet Fecske Csaba Az Olajfák hegyén című nagy-

3  A bibliai részek értelmezéséhez lásd: Biblia magyarázó jegyzetekkel, Revideált új fordí-
tás (RÚF 2014), Budapest, Magyarországi Református Egyház Kálvin János Kiadója, 2018. Itt: 881. 
Illetve: Barry Webb: Ézsaiás könyve, ford. Bádonyi Márta, Budapest, Harmat Kiadó, 2001, 182.
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szerű költeményében jelenít meg: „félek hogy beszorulok a lét / és a nemlét 
közötti résbe / s nem lesz elég erőm nem lesz / elég a szenvedés se / hogy […] 
/ átcsusszanjak hozzád mint egykor / anyám öléből e világra”. A két király, 
majd a próféta után Isten fiának beszédhelyzetében teremti meg a költő a lét 
határának tapasztalatát – egyszerre nyújtva lírai kommentárt Dávid, Ezékiás, 
Mózes és Jézus Krisztus alakjának egyedi megértéséhez, valamint sajátítva 
át a bibliai alakok történetében ott rejlő mélységesen emberi tapasztalatokat.


