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de nem itélkezem”

BESZELGETES FECSKE CSABAVAL

— Szeret jatszani?

— Hogyne! Szivesen jatszom a szavakkal, a rimekkel. Szeretem a meglepé
fordulatokat, a jatékos szofacsarasokat. Azt hiszem, az Aligai galiba vagy a
Csalapinta villanytérpék és hasonl6é cimek utan ezt nem kell kiilondsebben bi-
zonygatnom.

— Kezdjiik akkor egy kis irodalmi fejtérével! Egy vers elsé sordt idézem: , Ta-
vasz van, gyényorti!” Ki irta?

— Jozsef Attila!

— Téved! A szerzé Fecske Csaba. A cim: Fény gyul. A Jozsef Attila-vers elsG
sora igy hangzik: ,,Tavasz van, tavasz van, gyonyorii tavasz.”

— Ezt bizony eltévesztettem.

— Tekinthetjiik ezt a , Tavasz van, gyényorii!” mondatot vendégszdvegnek is.
Ebben legfeljebb az a meglepd, hogy Jozsef Attildt idézi.

— Mi ebben a meglepd?! Jozsef Attila is ott van a nagy kedvencek kozott.
Talan mas kolt6kre — Weores Sandorra vagy Pilinszkyre — gyakrabban hivat-
kozom, de nem sorolhatom fel mindig az 6sszes klasszikust, akiktdl tanultam,
akiket tisztelek. Vagy az idézd6jelet hianyolja? Esterhazy Péter utan szabadon
azt is mondhatnam: nem idézet ez, plane nem plagium, csak felhasznaltam a
jogos tulajdonom. K6zo6s kincsitink a kultirank, benne a nyelviink és az iro-
dalmunk is. Nem hiszem, hogy ilyen esetekben jel6lni kellene a forrast.

— Nem akarom szordl szora elszamoltatni, de a versei kdzott béven taldlunk
dtiratot is. Arany Janos utdn Toldi csiitortokot mond, [részobam, Epilogus...

— Bocsasson meg, draga Arany Janos ur, olykor az ember ugy
elaranyjanosul.. Hogy mast is mondjak: az Elsé életem cimii valogatott ko-
tetemben van a Szeptemberi dtirat, az Kosztolanyi Dezs6 Szeptemberi dhitata
nyoman szlletett. De keverednek nalam a miinemek: a parafrazisok mellett
irok pasztisokat és parodiakat is. Nemcsak olvasom a klasszikusokat, idézem
is 6ket. Az olvas6 ember — ha valéban elég olvasott — felismeri ezeket az uta-
lasokat, akkor is, ha nincs idézdgjel, vagy nincsenek kurzivalva a vendégszo-
vegek. Nem sokat torédom az ilyen formasagokkal.

— Ennek némileg ellentmondanak a szonettjei. Helyén van minden sor, liiktet
a ritmus, pontos a forma...

— Lehet annak mar vagy hisz éve, amikor a Liget fészerkeszt6je, Horgas
Béla is megjegyezte, hogy a legtobb versem szonett. Akkoriban tényleg ez a for-
ma volt az egyik kedvencem. Azbéta megjelent egy szonettkotetem is, a Vissza-
lopott id6. Mostanaban inkabb szabad verseket irok. Nyers forméaban fejezem
ki a gondolatokat, érzéseket. De korabban volt olyan korszakom is, amikor
leginkabb idémértékes verseket irtam, kiilondsen a disztichont szerettem.



— Pedig azt hittem volna, hogy az titemhangstiilyos verseléssel és Petdfivel
kezdddatt minden.

— Természetesen a magyaros liiktetés(i verseket is irtam. S6t: Szogligeten
én voltam Pet6fi 2, a faluhirt kolté. De komolyra forditva: tényleg szerettem
Pet6fit és Aranyt is, mindent elolvastam, amihez hozzafértem. Mar akkor
jartam a konyvtarba, amikor még olvasni sem tudtam. Edesanyamnak én vit-
tem haza a regényeket, nagyon szerette Jokait, Gardonyit, Méra Ferencet. O
is sokat mesélt nekem, majd az iskolaban Téth tanité néni volt az, aki még
jobban megszerettette velem az irodalmat. Téle hallottam el¢szor, hogy a ko-
zeliinkben, Szalonnan is él egy kolt6, Kalasz Laszlo, aki a szomszéd falu-
ban, Perkupan sziiletett. Azt gondoltam, ha Perkupan sziilethet kolt6, miért
ne sziilethetne Szogligeten is. Sorra irtam a lanyok emlékkoényvébe a rimes
kozhelyeket, a tipikus klapanciakat. Ezeket — remélem — régen megragtak
az egerek a padlasokon. Talan 6todikes lehettem, amikor az els6 komolyabb
versem megsziiletett. [gaz, csak az utols6 két sorara emlékszem. Felezé nyol-
casok voltak. De ezt mar sokszor elmeséltem...

— Remélem, jol idézem: ,Mert mdrcius tavasz hénap / Nincsen helye itt a
hénak!”

— Errél van sz6. Téth tanité néni tudott az én koltéi ambicidimrdl, vele és
édesanyammal sokszor beszélgettem errél. Sokaig csak nekik mertem meg-
mutatni a verseimet. Egyszer az iskolaban a tanit6 néni észrevette, hogy nem
figyelek, valamit irok, és elvette a késziilg verset. Ezzel még semmi baj nem
lett volna, nem féltem téle, de akkor nagyon megszeppentem, amikor kidertilt,
hogy megmutatta a miivem az iskolaigazgatonak. Gyula bacsitdl viszont mar
féltem, mert féifi volt, nagy bajuszi, rdadasul szamtant tanitott. A kovetkezé
6ra elején azt mondta nekem: bizonyitsam be, hogy kolté vagyok. [rjak egy
verset, amig a tobbiek matekoznak. A témat is megadta: marciusi hoesés. Ak-
kor gyonyort tavasz volt, kizoldalt a hatar. Rugyeztek a fak, daloltak a mada-
rak. Es vératlanul beborult az ég, és Szogligetet belepte a ho. Ebbél kovetkezett
a versem végén a nagy igazsag: ,Mert marcius tavasz hénap / Nincsen helye
itt a honak!” Gyula bacsi megdicsért. Kés6bb kidertilt, hogy idénként 6 is ver-
selget. Szoval kollégak letttink!

— Ezt kévetéen mindjdrt egy orszdgos hetilapban publikdlt. Miért nem a helyi
tijsaggal kezdte?

— A Szabad Fold jart a sziileimnek. Abban mindig volt szépirodalom is.
[rtam a szerkesztGségnek, és elkértem Weores Sandor cimét. Magam is meg-
lep6dtem, amikor a postas meghozta a valaszt. Emlékszem, egy képeslap
volt, az egyik oldalon Fényes Aldolf Testvérek cimi festménye, a masikon
pedig a kézzel it sorok. ,Kedves Ocsém!” igy szélitott meg Weores Sandor!
Ez nagyon jol esett nekem, és persze az is, hogy megdicsért és biztatott: ne
hagyjam abba a versirast. Ez a néhany sor sokat jelentett szamomra. Sajnos,
a koltozkodéseim soran valahol elveszett a képeslap. De végiil is tizennégy
éves voltam, amikor az els6 versemet kozolte a Szabad Fold. A maddrijesztd
dala volt az els6 vers, amiért pénzt kaptam, egyttal ez volt életem elsé ke-
resmeénye.

— Koéltének késziilt. Orszdgos lapban publikdlt. A matekot nem szerette, mégis
miiszaki kozépiskoldaba jelentkezett...

— Ebben a dontésben komoly szerepe volt édesapamnak. Azt mondta, ta-
nuljak valami olyan szakmat, amivel maijd el tudok helyezkedni. igy keriiltem
14 évesen Miskolcra, Diosgy6rbe, a Koho- és Ontéipari Technikumba.
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— Gondolom, ott mdr nem az irodalom volt a legfébb tantdrgy.

— Nyilvan a szakmai tantargyak voltak a fontosabbak, igyekeztem azokat
is tanulni, szerettem volna a sziileimnek megfelelni. Elsében még osztalyelsé
voltam, de jott a nagy szerelem és a sport, a foci, és az iskolat hanyagoltam. De
a vers iranti érzékenység, hajlam, vagyddas megmaradt bennem. Magyarbol
végig 0tos voltam. Az érettségin csak szobeliznem kellett.

— Mégsem tanult tovabb.

— Az ELTE volt a nagy almom, magyar—filozéfia szakon szerettem vol-
na tovabbtanulni, de nem javasoltak. Negyedikben majdnem kidobtak az
iskolabol egy rosszul sikertlt diakcsiny miatt, amelynek inkabb az elszen-
ved@je voltam, nem az elkdvetGje, mégis engem biintettek. Mindenesetre
botranyhds lett bel6lem, fegyelmivel, kettes magatartdssal. Nem mehet-
tem egyetemre. Erettségi utan nem sokkal behivtak katonanak, Dunanti-
lon, Ujdérogdpusztan voltam két évig, kozel Nagy Laszlo sziiléfalujahoz,
Fels6iszkazhoz. Nehéz idészak volt. De ott is megmaradt vigasznak az iro-
dalom, az olvasas. Sajat verseimet egy kincstari pecseéttel ellatott kockas
flizetbe irtam. Sajnos, a katonasagtol sem javasoltak egyetemi felvételemet,
s6t, a KISZ-be sem vettek fol, ahova nem minden hatsé szandék nélkiil je-
lentkeztem...

— Politikai oka volt az elutasitdsnak?

— Rossz katona voltam. Nem akartam én politizalni, viszont sokat kérdez-
tem. Tudni szerettem volna mindennek az okat, az értelmét. Ezt bizony nem
nézték jo szemmel. A két év alatt haromszor utazhattam haza harom napra,
ebbdl két nap elment az utazassal.

— Leszerelés utdn nem is probdlkozott tGbbet az egyetemmel?

— Visszamentem korabbi munkahelyemre, a Kohaszati Gyarépité Vallalat-
hoz. Megndsiiltem, lakas kellett, jottek a gyerekek, egy lanyunk és egy fiunk
szliletett, most mar 0t unokank is van. Feleségem, Marika 2018-ban elhunyt...

— A kohdszatban tudtdk, hogy verseket is ir?

— Hogyne tudtadk volna! A Di6sgy6ri Munkasban is megjelentek a verseim,
az Eszak-Magyarorszag szintén rendszeresen hozott t6lem. Azt hiszem, elis-
mertek a kollégak. Huszonharom évig dolgoztam kiiléonb6zé beosztasokban
ugyanazon a munkahelyen. Alig voltam ttil a negyvenen, amikor agyembolia
kovetkeztében a fél oldalam lebénult, igy lettem 1991-ben rokkantnyugdijas.

— Ez bizony szomort fordulat, de szerencsére szellemileg nem sértilt. Innentdl
kezdve legaldabb volt ideje olvasni, irni.

— Koszonom szépen, de ezt kihagytam volna. A munka mellett is sokat
olvastam, és a versek is megsziilettek. Hliszéves koromtol rendszeresen pub-
likalok. Elsé verseskotetem, az Arcok holdudvara 1978-ban jelent meg a Mag-
vet6nél, két év milva a Moéra adta ki a gyerekversekbdl osszeallitott Se fiile,
se farka cim@ konyvem. A helyi ir6csoport és a megyei tanacs tamogatasaval
jelent meg 1987-ben az Gjabb verseskotetem, a Vakfolt, és azutan jott a beteg-
ség. De mar a kovetkez6 évben elkészilt a Holdfényben, az is verseskdtet volt.
Azoéta sorra jonnek a versek, a mesék, humoros irasok, a kiilonb6z6 versva-
logatasok: istenes versek, erotikus koltemények, szonettek..

— Minden miifajban megmutatkozott, ir verset, prozdt, néhdany meséjét dra-
matizdlta, viszont a regény kimaradt a sorbdl. Pedig tudna mesélni a falujarél, a
csaldadjardl, a kohdszatrél, a katonasdgrol...

— Legutobb az Elet és Irodalomban jelent meg egy novellam, A cstinya ldny,
az még egy katonakorombdl megérzott torténet. Lehet, hogy tudnék mesélni,
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de soha nem akartam regényt irni, legfeljebb novellakat, esszéket. A regény
idéigényes, ahhoz ott kell tilni az {r6asztalnal, a vers akkor is megsziiletik,
amikor éppen sorban allok valahol, vagy zotyk6lédom a buszon. Megérint egy
érzés, egy hangulat, nem hagy nyugodni egy gondolat, és azt szeretném minél
hamarabb, minél tomorebben megfogalmazni és masokkal is megosztani. El-
s6sorban kolté vagyok.

— Miskolci kolté vagy szdgligeti? Ezt csak azéit kérdezem, mert tobb mint
fél évszdazada Miskolcon €, és idén mdjus 11-én, a vdros napjan megkapta a Pro
Urbe-dijat. Pedig tébb verse kétédik Szdgligethez, mint Miskolchoz...

— Magyar kolt6 vagyok. Tehét ez is meg az is: Miskolc a ,feleség”, Szogliget
az ,els6 szerelem”. Remélem, a ,feleség” respektalja ezt.

— Tegytik prébdra a koltét! Tudnd folytatni a verset? ,, Tavasz van, gyényorti, /
lelkesen nd a f1i / folfelé, ég felé...

— Nem tudom folytatni. Nem tartozom azok kozé, akik kiviilrél tudjak a
sajat verseiket. Allitolag Kormos Istvan 200-300 verset is konyv nélkiil el-
mondott. Nekem ez nem megy.

— Megfrja a verset. Kész. Megjelenik. Elengedte.

— Ez nem ilyen egyszeri. Amikor megsziiletik bennem a vers, gyorsan
leirom, és amig emlékszem rd, igyekszem legépelni. Aztan Gjra és Gjra elGve-
szem, finomitom, keresem a legjobb, a legmegfelel6bb szavakat. Csak akkor
kiildom el az Gj versemet valamelyik szerkesztéségbe, ha mar tgy érzem,
kész. De aztan gyakran el6fordul, hogy a megjelenés utan is véltoztatok a
szOvegen. Megtortént, hogy egy versnek az tjabb valtozata kertilt be a kovet-
kez6 kotetembe, majd késébb azon is pontositottam. Bennem soha nem ér
véget az alkotoi folyamat. Mindig probalok valami jobbat létrehozni. Persze
nem biztos, hogy ez mindig sikertl. Még az is lehet, hogy az el6z6 varians
jobb, mint az tjabb. Soha nem tudom végképp kitenni a pontot.
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— S6t, a vesszdt sem teszi ki. Miért nem haszndl a versekben irdsjeleket?

— Kezdetben hasznaltam irasjeleket. Emlékszem, amikor az els6é verseim
megjelentek az Eszak-Magyarorszagban, egy szogligeti féifi gratulalt, és meg-
jegyezte, hogy 6 ennyi pontot meg vessz6t még nem is latott egy ilyen rovid
szovegben. De nem emiatt kezdtem elhagyni az irasjeleket. Ugy gondoltam,
ezzel lehetGséget, szabadsagot adok az olvasbénak, hogy tigy értelmezze sorai-
mat, ahogy az neki tetszik. Felbatoritott az is, hogy mas, tradicionalisan ver-
selé kolt6k sem mindig hasznaltak irasjeleket, példaul Kanyadi Sandor vagy
az én foldim, Kalasz Laszl6 sem. Egyébként voltak kritikusaim, akik széva
tették az irasjelek elhagyasat. Kiilonosen a gyerekversek esetében okozhat ez
problémat, hiszen megzavarom a fiatal olvasokat. A vers értelmezésén, meg-
értésén tul a helyesirasukat is elbizonytalanithatom...

— A felndéttek is félreértelmezhetik a sorait. Ilyenkor szoktuk a Bank ban
torténetébdl ismert mondatot idézni: ,,A kirdlynét megélni nem kell félnetek
jo lesz..”

— Persze, tudom én: egy hianyzo6 vesszé megvaltoztathatja a szoveg ér-
telmét. Annak idején Kulcsar Imre szinmiivész is mindig megkért, miel6tt
felkésziilt volna egy-egy versem el6adasara, hogy potoljam a kimaradt iras-
jeleket. Pedig 6 nagyon mtivelt, tajékozott ember volt, gyonyori orgdnummal.
Sajnos mar 2012-ben elhunyt. Gyakran szerepeltiink egyiitt irodalmi esteken,
tehat ismert engem, tudta, hogyan gondolkodom a vilagroél, mégis ragaszkodott
a pontos — kodzpontos! — szoveghez. Egyébként van olyan kotetem — a Hol-
nap Kiadénal megjelent Tolvajszél —, amelyikbe bekertiltek irasjeles versek
és olyanok is, amelyekben se pont, se vessz6. A szerkesztének is feltiint ez
a kettsség, de végil ugy dontottiink, maradjon igy. Egyébként Nagy Borbala
Réka, Nagy Laszl6 unokaja gondozta a kéziratot, és arra is nagyon biiszke
vagyok, hogy megismerhettem és beszélgethettem vele. Azt viszont most mar
kicsit banom, hogy az irasjelek hasznalatat tekintve nem egységesitettiik a
verseket, mert igy kovetkezetlennek, ellentmondasosnak tiinhet az egész. Ra-
adasul az is el6fordul idénként, hogy sajat versem felolvasaséara kérnek, és az
irasjelek hianya miatt tévesztek a ritmizalasban. Olyan ez, mintha magamat
is becsapnam.

— Zavarja, ha félreértik?

— Amikor kiadom a kezembdél a verset, mar nem tudom befolyasolni az
értelmezését. Nincs ezzel semmi baj. Az viszont nagyon zavar, ha valamit
rosszul idéznek. Nem a kisebb nyelvbotlasokra vagy elirasokra gondolok, ha-
nem az olyan szécserékre, amikor megvaltozik a mondat értelme.

— Példdul?

— Mostanaban tortént, hogy egy gyerekversemben a ,,piros labas” ,,poros la-
bas” lett! Mindkét sz6 értelmes, az eltérés mindossze egy bet(i, de nagyon mast
jelent, ha poros egy labas vagy piros. Az ilyen értelemzavaré pontatlansagok
nagyon bosszantanak.

— Ha mdr a gyerekversekrdl esett szo: mostandban sorra jelennek meg az
olyan lapozgatok, legkisebbeknek szolo kényvek, melyekhez rimeld képaldirdso-
kat ir. Nem fél attol, hogy elaprézza tehetségét?

— Valoban nem szellemi csticsteljesitmények ezek a kis lapozgatok, de a
gyerekek szeretik, és én is szivesen jatszom ezekkel a versikékkel. Ha valo-
ban van tehetségem, annak gyltimolcseit osztogatni kell. Ha pedig nincs tehet-
ségem, akkor én egy irodalmi &mokfut6 vagyok, akitél az Isten mentsen meg
minden olvasot.



— A kéziigyek nem foglalkoztatjak, vagy tudatosan kertili azokat?

— A koziigyek valoéban nem az én ligyeim, nem maganiigyek, de ez nem
jelenti azt, hogy nincs véleményem, hogy nem érdekelnének az orszag és
a vilag dolgai. Inkabb a kérdezd, a csodalkozé ember szemével nézem a
vilagot. Gondolkodom, de nem itélkezem. Tényleg nem foglalok &llast a
kozugyekben. Lehet, hogy ez gyavasag, nem tudom. En mindig gy szeret-
tem volna élni, hogy minél kevesebb sebet ejtsek a vilagon, vagyis ember-
tarsaimon.

— Eredetileg arra késziilt, hogy a kisemberek, az elesettek szdszoloja lesz, az
0 érdekiikben emeli fel a szavdt. Haszndlni szeretett volna.

— ,Ment-e a konyvek altal a vilag elébb?” — ezt mar Vordsmarty is meg-
kérdezte. Be kell latnom, én sem sokat tudtam tenni az elesettekért, a kisem-
mizettekért. Legfeljebb arra lehetnek jok a versek, hogy nemesedjék a lélek.
Egy j6 vers olyan, mint egy szép virag. Kozvetlen haszna nincs, de gyonyorti:
jolesik a szemnek, jot tesz a léleknek. Nekem eddigi életemben sokat segitett
az irodalom, a koltészet.
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