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UJ TAJAKON GYORI LACIVAL

’19. 03. 01., péntek
Gy6ri Lacit jarja korbe-korbe. Gyorit halmoz fel. Ugyan az els6 — a szerkeszt6-
nek irott, gondolkodas nélkiili — valaszmondata szerint ,Nem szerencsés kolto-
vel foglalkoznom mostanaban”, ami igaz is, hétszentség, hogy nem. A masodik
korre felismeri, hogy nem a kolt6, hanem a prozaird Gyéri. Mégis izgalmas,
lazan korbejart vadon. A kolté Gy6rir6l mindenki elmondta a magaét eddig,
nincs ismétlés, nincs leckefelmondas. Ez itt a proza (is).

*

A masodik péntek az ij titon. Az j Kristof-kor masodik pénteke. Mdr meguan és
végleges, biztosan nem vdltoztat, nem tervezi at. Megfelel hosszban, az emelkeddk
és a lejtok ardnydban. Benne két gyilkos emelkedésti, megkertilhetetlen épcsd, de
nem vdgtat felfelé, szép lassan, ahogy a csillag megyen, nem fojtja meg. A kisér-
letezéssel eltoltott hét alatt az is kidertil, hogy mikozben tiltott elemek nem kertil-
hetnek a kérbe, mégis ugyanazon az elemek dll. Szinte. Az elemek.

Hidba tiltakozna, mert hidba. Az egyetlen lehet6 tj Kristof. Nincs vdlaszték,
az ¢sszes tébbi, ami még Kristof-kornek nevezhetd, elfogyott, felhaszndlta, elfo-
gyasztotta, megemésztette, elunta. A narancs utolso gerezdje. Az utolsé titvonal,
amely titvonal még érinti a lakdst. A lakdsbdl indul, a lakdasban végzédik. Vagy ér-
tékeli és megbecstili az ijdonsdg eldnyeit, a hatranyokrol megfeledkezve, tudomd-
sul veszi, a Nagy-Kristof igy vdlik monolit egésszé, ezzel a hiannyal, amitdl tart a
kezdetektdl, vagy visszatér a régi rendszerek egyikébe, és teker fdaradtan, 6regesen,
mint az imamalom. Néha nyekken egyet. Vagy kettdét.

’19. 03. 02., szombat
Konyvhalom. Hol ide lapoz, hol oda, hol az egyik fekszik hason a nagyasztal
tivegén, hol a masik. Es a prozakotet, az Eden, melléle hianyzik a tarsa, de
van, létezik, csak nincs a jelenléviok kozt. Helyettesiti, helyettesiteni probalja,
amit kinyomtat innen-onnan.

Hat kotet + az A/4-es kézirathalom, a rendszerezetlen, hol itt, hol ott nem
illeszkedé salata — kész allando kiallitds. Ha nem érintik egymast, és ha nem
érintik az olvasot sem, egységes tomb, k6zos atmoszféra. Killonosen egységes
ajer, tavoli, furcsa, torténetmondo vilag. A fecske megvillan az esti, tiikorsima
to folott, iszik egy kortyot, s mar régen nincs ott, amikor a koncentrikus
korok elindulnak a part felé. Egy szokapcsolat, metafora, két egymasra hajlo,
sorzokkent6 fonév, mogotte az el nem mesélt torténet.

Itt az Elérhetetlen fold is. A masodik Elérhetetlen fold. R6zsa Bandi-féle hagyaték
Vacrol, érdekes és érthetetlen. Az egész kiilonos és érthetetlen. Hogy feljart Rozsa
Bandihoz egy kiilonos és érthetetlen csapattal, mar ez, maga. Minek is?



Mi a kolt6? Mit csinal? Véletlentil nem igaz szavi, hazugsag ellen harco-
16 tombol6 szabad lélek, ugyanakkor forradalmar? Nem dalnok, aki hitelesen
megénekli a multat, a jelent és a jovot? Sose értette a koltéket, pedig megtett,
megtesz mindent.

Az Elérhetetlen fold olyan kiilonos. Jelenségszinten kiilonos, kiilonle-
ges. 1969. Szimpla évszam, mégis jelentds, mert kapcsolodik. Még annak
is kapcsolodik, aki sose politizalt. Csak egy év telik el, 1968-ban a haza
Gjra felragyog, bizonyitékat adja, hogy a haza elkotelezett testvér, ak-
kor is a bajban 1évé testvér, barat, szovetséges mellé all, amikor nehéz.
Megvédjik, mert nagyon meg, kedves északi szovetségesiinket. A don-
téshozok halasak. Csak tizenkét év telik el 6tvenhat O6ta, amikor az 6sz-
szes északi megye valamennyi parttitkara és a kozvetlen brancs északra
menekil a bajban, s 6, az északi barat szarnya ala veszi, ne arthasson
a fasiszta csécselék. Ki egy szal gatyaban tszta at az oktoberi Dunat, ki
csizmat levetve gazolt at az Ipolyon. Hatvannyolcban visszasegiti az or-
szag a segitséget.

Sehol nincs megnevezve, ki dont. Névvel, helyrajzi szammal. Nyilvan olyan
valaki, aki egyszerre ért a politikahoz, a koltészethez és az emberekhez, mert
megbizhato elvtarsat valaszt, aki megbizhatéan szelektal. ,Megbizhatoan kell
szelektalnunk, elvtarsak, ha ennyi a kolt6, mert a fejinkre nének, vilagosan
fogalmazok?”

A dontéshozok, akik mindenhez értenek, egyik kézzel megmentik Cseh-
szlovakiat az imperialista szellemiség térnyerésétsl, masik kézzel ,okos kéz-
zel” szelektalva kolt6kkel arasztjak el az orszag olvaso népét. ,A fiatal kolt
mindig kockazat, elvtarsak, lehet esd, lehet ho, tehat csak okosan.” Az addigi
lassti, megfontolt temp6t mégis driilet valtja fel. Nyolcvan koltét szabadit az
orszag gyanttlan olvasoira. A nyolcvan még gombocbol is irgalmatlan meny-
nyiseég.

1968-1969: harom fiatal kolték antologia. Elsé ének, Kolték egymds kozt,
Elérhetetlen féld. Magyarorszag jobban teljesit.

*

Szép reggel a szombat reggel. Foggény még bévonva, ablak résnyire nyit. Jo
reggel. Jo svadaju. Vilagbajnok, hogy mdr gatyaban, mezitlab tilhet asztalhoz,
nem kell papucs, melegitd, puléver, nem fagy szét. Hosszi a négytdél fél hatig.
Kitart a paplan alél hozott meleg egy darabig, amig datfutja a hajnali kételezo-
ket, amig vdlaszol. Kitart, amig kitart, de idében sziikséges lépni, hogy valoban
kitartson.

A madsodik kavé mellé fozi a reggelit, az djat. A madarak. O, a madarak! A
madarak ekkor, fél 6t és fél hat kozott hangolnak. Zenekarra nyilik a konyhaablak,
hadd legyen tisztdbb, jojjon csont nélkiil. Ul a hokedlin, vdrja a kdvét. Fénylik a
jatszoteér. Levdlasztja a zenekari alegységeket. A csendes vordsbegy hangjat azon-
nal felismeri. Mélyen, morcosan indit, aztdn elnytjtja, szétcsiviteli, elfecsegi. Egy,
de talan két vorosbegy pdr lakja a jatszotér juhaifdit. Aztdn — persze — a fekete-
rigo. A rigé him — nem tudni, panaszkodik vagy dicsekszik — mélabiisan nyomja,
alig tart sztinetet: tililio-lili-md’- megint-dugnom-kell- haj-ejsze-tililio-ili! A flizike,
a cinkefiti visszakiabdlnak, a poszdta déhdsen gurguldz, cserreg réptében, mintha
szarka volna.
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’19. 03. 03., vasarnap
Kiderul, Gy6ri Laci mennyire zokon veszi BZA Kilencekrol sz616 félmondatat
a flirészporrél. Pedig nem kellene. Eppen neki nem volna sziikség. Neki, aki
mindig késésben, a busz rég elment, 6 még mindig a szdget keresi, hogyan
alljon a dologhoz. Utazzon-e egyaltalan.

Ha j6l latom, a t6bbiek utan kullog, ha. Mintha ott se volna.

Vagy nem is. Az ember — ha csak sziiletésileg nem eleve megfelelésre ren-
deltetett, mint a jobbagy lanya a nagyvarosi gimnaziumban —, gyorsan felisme-
ri, bizonyitania kellene a megbizhatdsagat, mert a megbizhatsagot bizonyitani
kell. Ha megbizhatonak akar latszani. Errél soha nincs sz6. Ugyan miért nem
hangzik el ez soha? Egy nyamvadt megyei napilap rovatvezetéjének is megbiz-
hatonak kellett lennie, és ha az, annak is kellett latszania. Odajarul, és bologat
vadul, hogy igen, én aztan megbizhat6 vagyok. Kiallom a harom prébat.

AKkinek birja a gyomra, megy, bizonyit és megbiznak benne.

A gyengébb gyomorral birok elvermelnek  valami konyvtar
kolcsonzépultjanal.

Unnep. Unnepi vasdrnap. Az elsé mdrciusi vasdrnap az idén. Forradalmi vasdrnap,
mert a tavasz bakancsorra mar van, tir, tolja maga elétt a tavasz dltal forradalmi-
vd tett légteret. Tavaszi szél vizet draszt.

Tegnap még igen hidnyolta, ma nem, az odalent parhuzamosan futé Visegradi
Ut reggeli morgdsat, a hdzak koziil elélvillano reflektorokat.

Elfogadja, csend, késébb indul a nap. Az uj Kristof hangvaltozdsaival is be-
lizemel lassan.

’19. 03. 04., hétf6

,Latszik minden, ismétlédik minden, ha alkalmatosan el6adva az Aallit-
many, jut hozza alkalmatos alany. Ige féleg. Hatarozok, jelzék tehetség szerint.
Forradalmi Ifiisagi Napok a Csalad Ev alig multaval.”

,Arrol nem beszélve, ha a belsejében élni, a szem is megvaltozik, lat, amit akar.”

,Ha elvtars vagy, nem szolsz bé az elvtarsaknak!”

»Megfelel6 fénévvel potolhatd: ,Ha .. vagy, nem szdl bé a ..nak.”

,Civil ember, aki hétkoznapi, aki menetelés kozben figyeli maga kortl az
utcat, elol, hatul, oldalt, konnyen felismeri, ha egy ismeretlen hasonlé ritmus-
ban 1ép, hasonlo ivben leng a keze, hasonl6 arckifejezéssel néz a bokorra, ha
madarka szallott ra.”

»,Milyen izgalmasan tempéz ez a proza!”

,Civil, hétkoznapi ember, aki nem tervel kolt6 lenni, ir6 se tervel lenni, kri-
tikus sem, nem verset olvas. Verset kolté olvas, meg a szerkeszték hivatalbol.
A hétkoznapi ember életet olvas sajat hétkoznapjai kozé, ha valamiképpen ra-
szokott. A kolt6t olvassa, a kolté verseit ugyan, de nem verset, hanem a kolté
életét rimbe szedve, ha rimbe, szabadversként, ha gy, ha elégiaként, amikor
elégiaként. Ha prozat olvas, akkor is a k6zos tempét olvassa ki.”

Fél hatkor — kivdncsian a virradat fényeire — indulna, de elszdszdl. Ilyenkor nem
azt mondja magdnak, hogy kurvdra nincs kedve elindulni, mert nem szivesen vallja
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be magdnak, hogy nincs kedve indulni, hanem azt, hogy vdr keveset, hogy ,jobbak
legyenek fények”. Menne, sét, ttra kész, menetkészen tancol, mint a paripdk a
hinto elétt, de a fények, ugye.

Az ember kell, hogy hazudjon néha magdnak. Ovatos igazsdgai (6k a hazug-
sdgok) mellélévései nélkiil nem volna egyéb, mint jol megépitett jelzddllomds a
hegygerincen a pillanat egzakt adataival. Egy hitelesitett barométer, hiteles h6mérd,
és egy metronom adatainak dsszese. Amibdl nem sziilethet barmi, az szentség. Ha
szilaj kecskebak egzakt sziiletését jelzik az egzakt adatok, abbdl nem sziilethet lagy
szorti pompds ndsténymacska. Az ember mellékelt, bizonyitottan évatos igazsdgai
lehetévé teszi a macskdt. Ez benne a jo. Ok, a macska az ok, hogy esdbe ne
induljon, csak amikor kételezd. Viszont, hogy ne lehessen kételezd, kivonja magdt.

’19. 03. 05., kedd
Vissza a versekhez, a torténelemhez.
Ugyan mi a j6 Istent gondolt Gy6ri Laszl6, mit a Magvetd szerkesztgje, Vilmon
Gyula, ha amikor a dertit kotelez6 dallani, 6 ezt irja a vilagarol, a létezo, épiil6
szocializmusrdél? Milyen vilag ez, kérem szépen? Mi torténik, ha egy mélyen
hivé igazhiti kezébe kertil? Lehet szamolni egy ilyen kolté tehetségével, veg-
telen szorgalmaval, kitartasaval, elhivatottsagaval az épitésnél a jovendiben?
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Na, ugye, nem. A hit eszkoz és fegyver. Fegyver nélkiil mi a harcos? Na, ugye.
Kigyot melengetnénk a kebelben? Csoda-e, ha Vas Istvan kolt§ elvtars ugy
visszahokolt?

Kdvés Katica

Olcsé butikban lathatod,
hol mindenki ismerds.
Ennek a presszonak
Kavés Katica a neve.

Olyan szép, lecsukni kellene,
de nincsen renddr kozel,
vagy hogyha van, hadt

6 is kihtizza magat.

A kifézéndk s a kofdk

,nagy ringy6” mondogatjdk.

A virdgdrus csak mosolyog,
ruhdskosdrral hordja a liliomot.

A kicsi meggyszive
az viszont meghasad.

Nyilvan a kordbol (tata) kévetkezik, hogy szemetel az esd, de ¢ madardszol,
maddrhangokat valogat a jatszotér fairol, ahelyett, hogy el6keresné az esékabdtot.

Miutan befejezi (nemigen jut egyrdl kettére, valéjaban a balkdni gerle thu-
thiiijat vdrja, ami azt jelenti, meguan az elsé tojds, szinte hdzitytukként gondol
a parra, fészkiikre), til vissza a gépbe, zdrja a reggelt. Gondolja: ,Na, egy kedd-
Kristof, vildgosodik, gyertink!” — szokdsbdl erkély. Eddigre nem szemetel, zuhog.
Az 0sszes régi Kristof kelet felé ragyog, az iij Kristof nyugat felé. ,Nna, szentség!”
Esdre kellene é6ltéznie. Nem oltozik esdre. Var.

’19. 03. 03., szerda
Amihez nytl, amit megformaz, elég hihetetlen proza. A hatas. Mintha nogradi
falu volna az Ipoly partjarol, mintha Békés és Nograd szomszéd volna. Mégis
ilyen kicsi ez az orszag? J6 hallani. Halk, kimért, szuggesztiv, tele rafinalt ala-
csavart affinitassal, szakértelemmel.

Azannya, mordul néha az ember, miért nem jutott eszembe megirni? (pl. a
tarlé és kaszatartas technikai). Ezek itt total ,elirasok”. Diihitéen pontos, mér-
nokien hiteles ,elirasok”, mintha direkt a megirhat6saga miatt figyelte volna
meg Gy6ri a folyamatot ilyen részletesen. Agyagszobrasz. A nyers anyagba
menetb6él kimarkol, csinal bel6le egy 4j kisfigurat. Ez nem folkl6r, hanem a
kéz, ahogy érinti az anyagot. Dong6 léptd, elpusztithatatlan, mégis pusztuld
figurak. Gyerek lat ilyeneket. A gyerek szeme a létezés 6romeérdl.

Erezhet6en osszefoglald, végsé jegyzetek. Talan a regény el6tti, nagyregényt
megel6z6 utolso jegyzetvizsgalat: élnek-e, s ha élnek, mennyire.

Nincs egyéb dolog immar, mint varni Gyori késziil6 nagyregényére.



Eltelik, ,,ra visszatekint a nap.” Van rizikéja, hogyan ne volna, indulni is, nem
indulni. Minek nincs rizikéja? Ha lovas kocsival megyen, megharapja (-rigja) a
[6. Ha kerékpdrral megyen, letérik a peddl. Mondjuk. Ha kocsival, belerongyol
oldalrél valami elmebeteg alkoholista, aki azt se tudja, milyen nap van. Ha ne-
tan hajoval, akndra fut, oszt megnézheti magat. Ha a biztonsdg érdekében kellG
pdncélzatii tankkal, a kérkoros védelem nevében durrant oda egy tilbuzgd hazafi.
A replilét meg elraboljak, elfoglaljak, vadlibacsapatot tit el, villam csap beléje. A
reptilG lezuhan. Fol se szdll. Igaz, ha fél se szdll, le se zuhan.
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