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PÉNTEK IMRE

A klasszicitás kísérlete
GYŐRI LÁSZLÓ VERSEIRŐL

Mivel is kezdjem ezt a kis vallomásszerű irományt? Ha már Győri Lászlóról 
van szó, talán visszanyúlhatnék az Eötvös Kollégium idejére, amikor mindket-
ten, 18 évesen, belekóstoltunk a bölcsészetbe. A hatvanas évek elejéről van szó, 
amikor mi, falusi gyerekek, próbáltunk beilleszkedni ebbe a nagy hagyományú 
intézetbe. Már nem emlékszem, valamelyik kollégiumi esten egymás mellé ke-
rültünk, és én megkérdeztem: – Te is verset írsz? Legnagyobb meglepetésemre 
azt válaszolta: – Igen. Ez nagy megkönnyebbülésünkre volt mindkettőnknek. 
És a kollégium egyetlen, legalább ötvenéves, ódon írógépén leírtuk a versein-
ket, és megmutattuk egymásnak. A versek kölcsönösen elnyerték tetszésünket. 
És igen, ez 1960 óta így van. Még akkor is, ha Győri László – kollégiumi nevén 
Zsiga – a kezdők körében hatalmasan megelőzte társait (engem is), ami szerin-
tem a tehetségén túl Bella Pista barátságának, mentorkodásának is köszönhe-
tő; e kapcsolat hozadékából nekem is jutott valami, és így sok időt eltöltöttünk 
hármasban. Bella Pista vitt be a New York kávéházba, a korabeli magyar iro-
dalom szentélyébe, ahol élő írókat – Moldovát, Pilinszkyt, Kormost –, s persze 
másokat láttunk, ott volt a környéken az Új Írás szerkesztősége, lassan isme-
rőssé vált számunkra ez a belterjes világ. Ott szinte naponta megjelentek fur-
csa alakok, a magyar avantgárd kezdő szereplői, a falakon pedig újságrajzok, 
karikatúrák a két világháború ismert irodalmárairól emlékeztettek a múltra.

Zsigával kétségtelen jó barátok lettünk, egy időben közös albérletben is lak-
tunk. Ennek utolsó egyetemi demonstrációja volt, hogy a Ráday utcai kollégi-
umban lévő szobácskában is együtt készültünk az életre. Ez 1964-től jószerivel 
1966-ig tartott. Akkor már szerveződött a Kilencek csoportja, irodalmi esteken 
vettünk részt, én akkoriban főként prózáimmal kaptam helyet a fellépéseken. 
Nos, kezdettől fogva – többek közt – azért tetszettek Zsiga versei, mert hi-
hetetlenül epikusak voltak. Én valahogy indulásomtól idegenkedtem a túlzott 
metaforikus szóhalmozástól, s ahol hasonlót találtam, az tetszett. Persze, eh-
hez tudni kellett, hogy Zsiga barátom egyre-másra írta novelláit is, volt benne 
epikai tehetség (talán bennem is), és az 1968-ban megjelent kötete, az Ez a vers 
eladó határozottan új hangot ütött meg. Mondhatom, a periféria hangját. Igaz, e 
téren ott volt Ladányi Mihály, de Zsiga frissebb volt, érdekesebb, agresszívebb. 
Egyébként őszintén meglepett, hogy a Magvető ebben a formában kihozta. 
(Ahogy később jobban beleláttam a lektorok lelki világába, rá kellett jönnöm, 
a megjelenéshez kellett egy kis szerencse, kapcsolat és egy jó pillanat.) Talán 
egy kicsit irigyeltük, de hamarosan az Elérhetetlen föld alkotóinak is lett önálló 
kötetük. (Nekem hat évvel később az Éjféli pályaudvart sikerült összehozni.)

Barátságunk nem szakadt meg, pedig ő is, én is költöztünk ide-oda. Ka-
posváron és Tatabányán már gyakrabban találkoztunk. Pesten még inkább. A 
Központi Sajtószolgálat, ahol jó ideig dolgozott, igazi azilumnak számított a 
belváros dzsungelében, a régi Népszabadság-székházban.

Nos, a külsőségekről ennyit.
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A kritikákat átnézve Halmai Tamás A józan és a drága című írását találtam 
legérdekesebbnek, mert szemlézte A szó árnyéka és a többi kötetről szóló dol-
gozatokat is. Summázatát a következőképpen foglalta össze:

„Ma úgy láthatjuk: a Kilenc holló (ahogy a Poe-ra rájátszó vers, A holló 
emelkedett öniróniája fogalmaz) közül talán az ő költészete szembesült leg-
tudatosabban s legeredményesebben azzal, hogy a modern és posztmodern 
költészettörténeti fejlemények kontextusában a népies alaktan, tematika és vi-
lágkép már nem szolgálhat ugyanolyan biztos poétikai alapokkal, mint egykor 
esetleg. Lírája így vált kötetről kötetre finomabbá és bonyolultabbá.”

A fülszöveg „újklasszikus” költői kísérletről beszél; a kötet egyik első kri-
tikusa a vallomásos, a tárgyias és a filozófiai vershagyományokhoz kapcsolja 
Győri műveit (Kántás Balázs: Klasszicizmus és tárgyiasság a szavak hűvösében). 
Számomra ez a „népies alaktan, tematika és világkép” az érdekes. Szerintem 
Győri „népiessége” kezdettől egy urbánus jellegű megnyilatkozás volt; ő nem 
ment át mitikusba, nála nem táncoltak balladát a hősök; a tárgyszerűség, a 
pontosság, talán az „újklasszicizmus” uralta a költői beszédet, nekem Nagy 
Lajos őszintesége jutott eszembe Győri olvastán. A Fordított pohárban található 
A régi költők dicsérete című vers, ebben a szerző be is vallja vonzódását ehhez 
a klasszikus, „régi poézishez”:

 Bocsássatok meg, drága újak,
 hogy egyre régiekhez térek,
 akik a rímhez hogyha nyúltak,
 a törvény szabadságban égett,
 tudták, mi az, és mi végett,
 a forma nem saját magáért,
 igen, tudták a mesterséget,
 s tudták, nem ingyen ajándék.

Ezzel a klasszicizáló, tárgyias és leleplező irányultsággal fordult a maga 
(családi) élményanyagához, és sokrétűen, többször és lényegre törve feldolgoz-
ta azt. És ez is egyik rétege valóban gazdag, sokfelé tájékozódó költészetének. 
Az utolsó két kötetben több remek példát találunk erre, főként a Fordított po-
hárban. A kapu; A dajka; A részletek ideje; az Ablakdeszka; Az utolsó szál mind 
ennek a találékony, epikai ízekkel fűszerezett megjelenítésnek a példái. A La-
kodalom pedig azért jó példa, mert a mitikus hang megjelenik: „a holt Maros” 
áradása mindent fenyeget, „zúdul … a múltakon át”, de a „nagyárnyú kulák” a 
mítoszból visszatér a földre, „elalszik, ő maga boros”, és a folyó árad tovább, 
inkább valódi árvízként, mint mágikus elemként. Óvatos mitizálás ez, mely 
lent marad a földön.

Győri erénye a megfigyelés pontossága, a részletek hitelessége, és sikerül 
elérnie, hogy éppen a demitizálás révén képes maradandót alkotni, a szúrós 
metaforák és metonímiák a tudatunk legmélyébe vájnak, hogy megértsük a 
válságos időkben a hazulról hozott, ingó-bingó életforma erejét, tartósságát, a 
paraszti múlt heroizmusát.

Győri költészetének van egy másik rétege, amit önvizsgálatnak nevezhet-
nénk. Ebben kevesen múlták felül. Az önanalízis állandó mardosása préseli 
ki a Győri-verseket. A tisztaság akarásában panaszolja, „a véletlenben, ott ke-
ressetek”, s „csak töredék van, életút helyett”. S hozzáteszi még: „Mindenem 
fáj…” (Dióverés)
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Győri a fizikai és lelki kondícióját állandóan felülvizsgálja: „kimászkálok 
folyton önmagamból” – írja a Tettenérésben, hogy kívülről figyelje magát. (Csak 
néhány példa: Őszi eső; A látvány; Testamentum; Szalmaszál.) Sok-sok kérdés, 
amit feltesz; a filozofikus megközelítés többnyire innen ered, ahogy a Halálfu-
gában is.

 Nem szeretem
 életemet,
 csak cipelem,
 ahogy lehet.

 Nem szeretem,
 hogy még vagyok.

Igen, a végesség, ami többször is felmerül a versekben, az idő múlása, mert 
mi lenne, ha a Bella István emlékét idéző versben „Kinyílna a súlyos márvány”.

E sajátos lázadás nekem szimpatikus, de nem tartozom a „boldogtalanok” 
közé, akikről Zsiga barátom ír. S nem hiszek az olyan létmetaforákban, mint 
amit ő a Fordított pohárban megfogalmaz. Szerintem nem fordított pohár volt 
az az életút, amit bejárt, nem kell semmit megfordítania. (Idő meg annyi van, 
amennyi van.) A műtét előtti bizonytalanságokat sem egy műhiba oldja fel 
„Folytatódom, de mi lesz, hogyha mégse”, hanem az elrendelés, mely „sár-
agyagba” dugja a végtelenre növő egyéni ambíciókat.

Van egy vers, amiért irigylem Zsiga barátomat: Az ügynökök vonulása.
Nekem az volt a benyomásom, amikor elolvastam a rólam írottakat a III/

III-as jelentésekben, hogy ha ezeket tudom, sokkal gyávább lettem volna. (No, 
azért nem voltam olyan bátor.) S amilyen hangnemben tárgyaltak rólam. Az 
ellenségről. Hát ehhez kellett némi rossz ízlés is. De vissza Zsiga versére: már 
az elején halhatatlanságot ad nekik, amikor azt írja: „Az örök / hajdani ügynö-
kök.” Telitalálat. Nekem az a megérzésem, kell egy lelki alkat, ami az ilyesmire 
ráviszi az embert. Ettől nem óv meg a tehetség sem. (Lásd Tar Sándor esetét!) 
Jellemzésük egy-egy találó jelzője állítja őket elénk, s már-már kuncogtam 
azon, hogy hova is vonulnak e jeles személyek? Új hídavatásra. Kár, hogy e 
látomás nem bomlik ki a versben. Ám egyik- másik dimenziója – igen. Az, 
hogy amikor visszatérnek a „civil életbe”, úgy tesznek, mintha nem történt 
volna semmi. Ugyanúgy járnak bevásárolni, élik a mindennapi életet, mintha a 
morál már nem hozta volna meg a maga ítéletét. Hát igen, aki a diktatúrának 
végez munkát, miért lenne vétkes? A nagy felmentések már lezajlottak, én sem 
akarok, botrányt kaparva, kiásni egyetlen eltemetett csontot sem a föld alól. De 
vonulásuk Győri versében – remélem – örökre megmarad.

Ja, igen. Majd’ elfelejtettem. A Shakespeare-töredékek. Egyik jobb, mint 
a másik. Ezen orcájára nem figyeltem fel barátomnak. Tudván tudom, hogy 
nagy stílusimitátor, de hogy Shakespeare-ben is kipróbálja magát, arra nem 
gondoltam.

A deli napfény – a kivégzés. Nagy jelenet. „Adjatok neki nyugtatót” – így a 
király.

Ám a hóhér rutinból vet némi koncot az uralkodónak, s kis vonakodás 
után leüti a bűnös lord fejét. S a morbid kijelentés: „A nyugtató, úgy látszik, 
hatott” – idézi a „többi néma csendet”. A modernizálás a második jelenésben 
nyilvánvalóbb. De az eset még mulatságosabb, hiszen az udvarnok már a kez-
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detben bejelenti: „a jogar elveszett”. S bizarr ugrásokon halad az értelmezés 
a jogar nyomában, ami a többféle érdeklődés ellenére sem kerül elő. Csak az 
a biztos: „York napja felkel, / az autóüveg ezernyi szilánkja ugyan mindent 
beborít, / de minden darabja York fényét tükrözi.” S a király bölcselkedése 
sem tudja lezárni a vétkes elveszést: „York napja talán Holddá változik, / mely 
éjjel-nappal úszik fenn az égen.” A horizontális prioritások értelmezése akár a 
posztmodern stíl persziflázsa is lehetne. A kulturális deficitet kompenzálják, ez 
a lényeg. A várat eladni, s panelba költözni, ez már nem is bökkenő.

Talán még egy dologról szólnék: a lírai tájleírásról. Tudjuk, milyen magasra 
jutott e műfaj Petőfi kezén. De kortárs költészetünkben sem ment ki a divatból. 
A gázos artézi kút éppen úgy Győri tollára jut, mint a Lassított film természeti 
képei, melyek a csírázástól a pusztulásig követik a növényi lét változásait. A 
korai juhar produkálja az „idei, legelső szárnyait az évnek”. S a félelmet keltő 
bagoly életmódja is megér egy verset. A töklevél apoteózisa sem maradhat fi-
gyelmen kívül, „a töklevél megistenül, / ha dicséretét zengem”– szól a kádencia. 
A Fűrészpor a kertben a rendetlenség eltüntetésének módozatait festi le, nagy 
élvezettel. Idézhetnék még más hasonló verset is, de eszembe jutott még valami: 
a köznapi dolgok dicsérete. Győri élvezettel írja le a különféle házimunkákat, 
több versében szerepel a vasalás, a teregetés (Száradj és bízz!; Hajtogatás). A 
református teológiában történik kísérlet a köznapi munka szakralizálására, 
kicsit úgy érzem, Győri is ebben az irányban halad, amikor az emberi élet ér-
telmét keresi. S a rendben találja meg ezt az alapvető princípiumot.

Lassan érzem, kifáradok barátom verseinek elemzésében. (Pedig még vol-
na miről beszélni.) De ma is épp oly érdeklődéssel olvasom új műveit, mint 
annak idején az Eötvös Kollégiumban. Na igen, és a Fácánosban. „És tisztulok, 
/ ha őket zengem”– írja a Régi költők dicsérete című versében. Régi költőnek 
is tarthatjuk Győrit, a klasszicitás mesterének. Talán ezért is hat, mindenek 
ellenére, modern jelenségnek az érvényesülés tülekedésében. De ne lőjük el 
minden puskaporunkat, az utókornak is hagyjunk valamit!
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