BATHORI CSABA
Az é]b0l a melybd

GYORI LASZLO HANG CIMU VERSEHEZ

Kérdem, mit 6riz ez a koltészet abbodl, amit elveszitettiink az elmult évtizedek-
ben? De kérdezhetném azt is: mi az, ami ebben a korpuszban a régi koltészetre
emlékeztet, és a veszteséget visszameli szemiink elé, a homloktérbe, ahol csak
a lényeges dolgokat szeretjiik latni?

En mar cicomatlan Arany Janos-i hangiitése miatt is szeretem, targyszerti-
targyias szemlélete miatt, amely néha, igen, harmonizalja az éter és a lélek
dallamait, s a természet jeleiben hirtelen a személy megrendité jegyeit képes
felmutatni. Tolnai Vilmostél tudjuk, hogy Arany Janos az a kolténk, akinek
sz6hasznalatan alig dereng at a nyelvyjitas szelleme (és mégis: majdnem min-
den lélegzetvételében modernnek bizonyul, nem it el lényegesen mai nyelv-
hasznalatunktél). Gyori Laszl6 beszédmodja, igaz, eliit a mai erdltetett s gyors
avulassal fenyegetd nyilvanossagtol, ellenben megajandékoz valami massal: a
toretlen, sértetlen magyar mondatftizés és plasztikus modellalas gyongysze-
meivel. A befogadas érzelmi gorbéjét hevenyészett hangon igy jellemezném: a
sziirkeség triikkjeit6l a vissza-visszahivott figyelmen at az elmélyedé megren-
diilésig.

Els¢6 pillantasra egyaltalan nem igyekszik megragadni, nem akar meglep-
ni, elbtivolni. Semmi mutatvanyos cafrang, semmi szemfényvesztés, semmi
ligyeskedés vagy fejvakaras. Nézziik, hogyan intonal egy kétiitemti nyolcast:

Ejszaka van. Bagoly visit.
Amerre fut a kis fahid.

A falusi éjszakdban

bagoly huhog egymagdban.
Hasogatja huhogdsdt

a falusi éjszakan dt.

Tokéletes ceztirak, hajszalpontos exponalas, semmi felt(ing szotalalasi ot-
let. Vagy mégis? Olvasd el tobbszor, és maris felszitja els6 amulatodat. Milyen
talalat mindegyik ige: van, visit, fut, huhog, hasogatja. Ki merne ma verset
kezdeni ilyen egyszerti kijelenté mondattal: Ejszaka van? S akkor kezdédik a
verbalis kering6, az észrevétlen érzelmi tantorodasnak, izz6 megvilagosodas-
nak zajlasa, amely a vers végén allo csattan6hoz vezet.

Meghokkeniink: diszn6 szokott visitani, nem bagoly. Talan faj a bagoly-
nak az éji sotétseég? Sokallna a csendhaboritas ritusat, amelyet minden éjsza-
ka véghez kell vinnie? Talan a tobbi madar gytloletét panaszolna? Nem, az
ember visit, mindjart megtudjuk, aki 6t huhogni hallja. Mintha a szabatossa
tisztuld huhog ige — ez a kis verbalis hanghid — vezetne at a bamulatos 6todik
sor egész vilagegyetemet horzsold szerkezetéig: hasogatja huhogasat. Nem
gy6zom szamolni az id6t, midta bamulom mar, id6tlen id6k oOta, tigy rémlik,
ezt a sort. Ahogy a targyassa érdesitett ige, a hehezetes hangutanzas meg-
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idézésével, egyenesen valami magikus szertartas szerepléjévé avatja a latha-
tatlan madarat, az telitalalat. Hasogat: gyakorit6 ige. Tehat a bagoly mintha
kettévagna a némasagot, szétfeszitené zajaval a tombokben nehézkedo fekete
id6t, mintha visszhangot teremtene a félelemnek. A visitas rogton kett6s ér-
telmet nyer: a bagoly egymagaban huhog, s Gigy érezziik, maganyatoél visit
— vagy tan att6l, amit6l az ember éjjel-nappal: hogy nem veszi észre senki a
sotétben.

Hibanak érzem-e a falusi jelz6 megismétlését? Csak vaskalapos vagy gya-
nttlan olvasék gondoljak, hogy az ismétlés hibaja a remekmtinek. Aki fajdal-
mat dalolja el, gyakran sz(ikiti szokincsét, nemegyszer csupan néhany szot
képes elismételni. Hizelg6é kolt6 nyilvan vidékit it volna eleve, vagy legalabb
masodszor vidékit. De itt a falu lagy csondjét, a lappang6 és megsiippedt éji ta-
jat — talan igy érzi ez a minden tdlzastél fazo iroi alkat — elég egy megismételt
archaikus szoval emlegetni. Folosleges élénkség helyett stulyos éberséget ér-
zékeltet a visszhangos fogalmazas. Még egyszer megkapaszkodunk az ismert
alapon, a vizszintes sikon, miel6tt messzebbre rugaszkodnank, és nyugalma-
san atdsznank a szorong6 eszmélkedés hullamaira. Mert most, a nyolcsoros
masodik szakaszban, hirtelen megszdlal a lathatatlan:

Nappal nem ldtni a baglyot,
de éjszaka egyre hallod.
Nappal mindig lathatatlan,
de éjszaka ott a hangban.
Bdrcsak cinke hangja volna,
maddretetén kopogna,
amelyet a napfény flirészt
az orgona dgai kozt.

A vers itt pillant at el6szor megilletédve az éjszaka barlangja felé, és meg-
sejteti velink a lombok kozt ticsorgd talanyos madarvilag félelmes szokéas-
rendjét. Hasonld illetettség ragad meg benniinket, ha egy mély kutba pillan-
tunk le, vagy egy irdatlan magas torony korkords kilatojaban hatrahékoliink
a panorama latvanyatol, vagy ha egy hidrdl lenéztink hatalmasan hompolyg6
vizekre.

Az archaikus rettenet biivereje, amely az allatvilag meghokkent6 latvanya-
bél, valamely 6nméamorito otlet felderengésébdl ered, nem ismeretlen a modern
koltészetben sem. Baudelaire-t a baglyok tudata a mozdulatlansag isteni egy-
szeriségével tébolyitja: képesek moccanas nélkil bevarni a melankolikus 6rat,
amelyben széledni és uralkodni kezd a sotétség (Les hiboux, A baglyok cimd
versében). A francia kolt6 szonettjében a csodalat abban csticsosodik, hogy a
bagoly helyérzé higgadtsaga szembekertil az ember szaguldo, orokké helyet és
eszméletet valtoztatd izgagasagaval, s mintegy indokolja azt a kinz6 tudatot,
hogy az ember folyton a fenyités allapotaban él. ,].’homme ivre d'une ombre qui
passe / Porte toujours le chatiment / D’avoir voulu changer de place” (Az ember,
aki mamorosan hajhasz egy-egy futé arnyat, / 6rokre magaban hordja a fenyi-
tést azért, / (merthogy) meg akarta valtoztatni a helyét). A kiftirkészhetetlen
dolgok iranti amuld tisztelet (és titok, idegenség vagyunk mi is 6nmagunknak),
ez a vers alapmotivuma. A kolté valami tajékozatlan bennszulottként (a fény
bennsziilottje) réved ra az éjszakai masvilagra, s mintha el6szor a nappali nya-
jassag kepeit keresné, azokba szeretne kapaszkodni.



Jut eszembe Alexander von Humboldt leirdsa a Guacharo-barlang szikla-
tiregekben ticsorgé madarairél: az indianok vezetésével menetelnek egyre-egy-
re beljebb a hosszti-hosszti barlangban, és halljak a felrebbend, sivit6-rikoltozo
szarnyasok iszonyud larmajat és hemzsegé hurrogasat a kopalfaklyak kormos
langjainal.. S egyszerre megtorpan a csapat: az indianok ugyanis babonabol
csak nagy-nagy ritkan hatolnak a barlang mélyére, mert gy tartjak: 6seik-
nek lelke gubbaszt ott a sotétben, ahova sem a Nap, sem a Hold fénye be nem
sztir6dhet soha, és ezt a magas mélységet félve tiszteli az ember. Humboldt
azt irja: a guacharo-madarakat megkozeliteni, ez azt jelenti: egybegyiilekezni
az el6doknél, meghalni az el6dok szine el6tt. Ezért a varazslok, a méregkeve-
rok éjjeli szertartasaikat a barlang bejarata el6tt végzik, hogy kiengeszteljék a
rossz szellemek vezet6jét, Yolokiamot.

A magikus megtorpanasnak, a természetfeletti hirkorokt6l valé megriadas-
nak ezt a ritualis gyakorlatat, ugyanakkor emberi létiinkhoz fiiz6d6 érvényét
villantja fel Gyéri Laszlo verse is — el¢szor, a masodik stréfaban, csupan a
sotétben megvaldsuld lathatatlansag megidézésével. A kétiitem( nyolcasok
parrimes trochaikus zarlatai az els6 hat sorban a raolvasas delejével deritik a
hetedik-nyolcadik sor napfényes, konnyed hangulatat. A bagoly—cinke, a nap-
pal—éjszaka, a visitas—huhogas, az egyszeri kis cinke és az egyre hallott bagoly
ellentétparjai gazdag koritéssel készitik el a harmadik stréfa befele forduld, a
latomast a melankolikus onvizsgalat felé terel6 betétjeit.

Mert a hétsoros harmadik szakaszban hallatlan fordulat torténik: kidertl,
hogy a bagoly kint is van, meg bent is. A roppant éjszakaban, az agak kozt,
vagy sehol-kitudja-hol rejt6zkdd6 madar hangja egyszeriben nem a lombok
kemény levelein vagy a kornyék fliggéleges sziklafalain verédik vissza, ha-
nem a lélek még fogékonyabb, mert nemcsak zajt tiikr6z6 falan, 6nvizsgalatot
koveteld, tisztasagért folyamod6 hangszekrényében. Félelmes belatas sziiletik,
dereng fel most a verssorok mogott: hova jutottam?, ki vagyok én?, latom-e
még dnmagam?, nem dnmagambdl szarmazik-e ez a lathatatlan hang, a hang
s a téboly, amely kovetkez6 életemet felismerhetd, eligazodast gatld lidérccé
torzithatja?

Kdd. Ejszaka. A kéd bennem.
Ezt a hangot kell figyelnem.
Stirti kédben huhog bennem.
Kéd van. En is kédbe vesztem.
Le, magamra ereszkedtem.

Ki se ldtok mdr magambol,
lgy kell vakon tapogatnom.

Mi tortént? A kiilsé vészmadar hangot adott a bels6 vészmadarnak.

Shakespeare jelenetei otlenek fel, a Julius Ceesar els6 felvonasanak harma-
dik jelenete, Casca vészjoslo szavai: ,,A Kapitoliumon egy oroszlannal talalkoz-
tam, ram meredt, és morogva eloldalgott anélkiil, hogy bantana. (..) Es tegnap
éjjel lattam az ¢éj madarat, ott Gilt a piactér kozepén, pontosan délben, és sivi-
tott és karogott” (hooting and shrieking). Gyéri kélteményében a bagolyvisitas
éppen ilyen baljés elGjel, valamilyen kozelgd (vagy mar lezajlott?) pusztitas
veszedelmét jelenti.

De még dobbenetesebb a Macbeth masodik felvonasanak egyik jelenete:
mikozben a férj elkoveti a gyilkossagot, a feleség azt sziszegi: ,Figyelj csak!

eqesD 1loyleg



Badthori Csaba

Csond! / A bagoly volt az, 6 kialtott, a halalmadar, / aki a legkiméletlenebb
J6éjszakat-ot kiildi most” (Hark! — Peace! / It was the owl that strick’d, the
fatal bellman, / Which gives the stern’st good-night). A fatal bellman kifejezés
a nyilvanos kikialtot jelenti itt, akinek feladatai kozé tartozott, hogy a kivég-
zés el6tti éjszakan bejelentse a halalraitélteknek a kiiszobon allo végzetet. Es
milyen meghtkkentd: par sorral lejjebb Macbeth maga is hangokat hall, ame-
lyek megolik az almot, az artatlan almot.. ,Olyan volt, mintha egy hangot
hallanék, amely hiv: Fejezd be az alvast! / Macbeth meggyilkolja az alvast — az
artatlan almot (tkp.: alvast); / az almot, mely 0sszekoti a gondok megbomlott
gombolyagjat, minden egyes nappali élet halalat, a nehéz munka ftrdéjét, / a
horzsolt lelkek balzsamat, a nagy Természet masodik fogasat, / amely az élet
tinnepének f6-f6 taplaléka” (Methought, I heard a voice cry, 'Sleep no more! /
Macbeth dees murther Sleep,” — the innocent Sleep; / Sleep, that knits up the
ravell’d sleave of care, / The death of each day’s life, sore labour”s bath, / Balm
of hurt minds, great Nature’s second course, / Chief nourisher in life’s feast).

Egy sz6 mint szaz: Gydéri Laszlo bens6 hangjai is nehezitik az almot, meg-
szaggatjak az éji nyugalmat, hangszitotta latomasba agyazzak a kolté félel-
meit. Ez a harmadik szakasz halmozza a szépségeket, a mesteri koltéi foga-
sok hataselemeit, szaggatott kurta allitasaival, a fordulatok porolycsapasszert
nyerseségével, az ismétlések doféseivel, az 6tos rimbokorral, mely a szakasz
végén hirtelen az asszonanc hatarara ugrik, s egy elbicsaklé bambarimmel le-
fojtja a gytlemld s egyeldre névtelen zaklatottsagot. Kiilon elemzést igényelne
ez a disztelen, hallatlanul aktiv sor: ,Le, magamra ereszkedtem.” Ahogy letépi
az igekot6t az igérdl, s Kitlizi a sor élére. Ahogy egyetlen szOtaggal pillanat
alatt monumentalisan jel6lni képes a befele furakodoé figyelem iranyat, eredmé-
nyét, veszedelmét, ahogy az dnboncolas éji ritusat ezzel a végponttal keriti be:
magamra ereszkedtem, végre a szamadas fokuszaba tuszkoltam, a mulandé-
sag szférajaba fartam kiméletlen csapjaimat. S ahogy aztan a zar6 sorparban
hiivosen leszogezi: csupa kod vagyok beliil, vak vagyok az éjszakaban is, de
éjszaka vagyok magam is, 6nmagam baglya vagyok, és tudomasul kell vennem
a vészt, vilagtalanul maszva most mar a sirig.

A zaré strofa aztan visszautal a vers elejére, s még egyszer, Gijabb és Gjabb
nekifutasok nyilallasaival, sulykolja az elveszettség hangulati belatasait. A ba-
goly hangja el6bb megtestesitette a kinti sotétséget, aztan felszitotta a benti s6-
tétség, a lélek éjszakajanak tomoren nehézkedd anyagat (gondoljunk a misz-
tikusok, példaul Keresztes Szent Janos tapasztalatara), majd megnyitotta az
onvizsgalat ttjat, a mulandésag vagy mérhetetlenség rettenetét, s végiil ahhoz
a képzethez vezetett, hogy élettink kortil és élettinkon beltl folytonosan motoz
valami Iényegében ismeretlen erd. Viselem, és mégsem ismerem életemet, su-
gallja. Tudjuk, a kolt6 régota foglalkozik Edgar Allan Pce A holldjaval. Mintha
ebben a nyugodtsaggal alcazott vivodasban, ebben a gyonyort Hang-versben
is a rejtelmes elemekbdl épitkez6 sors fuvalma érintené meg a lirai médiumot,
és tessekelné 1j percek felé egy ernyedt sejtelemmel. A szoveg indulati anyaga
inkabb a melankdliahoz elég — a dramahoz tdl higgadt, inkabb sors-, semmint
végzetszerd.

Kellemetlen az éjszaka a lelkiismeretnek, a riadalomnak, az éregedésnek.
A banat, meglehet, olyan kozeledd, baljos dolgokat vilagit meg az embernek,
amelyek nem is léteznek. De talan a legszebb szavakkal azokat a dolgokat
fejezik ki a koltok, amelyek nem is léteznek.. és mégis dontenek életrél-ha-
lalrél. Hadd idézzem végil ezeket a legszebb szavakat, hadd idézzem az egész



kolteményt, melyben a szorongas mogott még elfér a remény, a rejtély aljan
még fel-feldereng a holnapi életakarat. Nyugtatja ez a vers az embert, s mintha
mindennek ellenére azt tudatna: lehet, hogy az ismert élet elegendé az ismeret-
lent elviselni.

Hang

Ejszaka van. Bagoly visit.
Amerre fut a kis fahid.

A falusi éjszakdban

bagoly huhog egymagdban.
Hasogatja huhogdsat

a falusi éjszakan dt.

Nappal nem Iatni a baglyot,
de éjszaka egyre hallod.
Nappal mindig lathatatlan,
de éjszaka ott a hangban.
Bdrcsak cinke hangja volna,
maddretetén kopogna,
amelyet a napfény flirdszt
az orgona dgai kozt.

Kod. Ejszaka. A kéd bennem.
Ezt a hangot kell figyelnem.
Stirti kédben huhog bennem.
Kéd van. En is kédbe vesztem.
Le, magamra ereszkedtem.

Ki se latok mdr magambal,
ugy kell vakon tapogatnom.

Falusi kdd. Elhagyatott.
Ejszaka van. Magam vagyok.
Magam hdza, bokra mdgtil
jon, jon a hang kérés-kortil.
Meg nem fejthetem kuitfojét,
nem lathatom ereddjeét,

két szemének két gytirtijét,
éjszakdja stirtiségét,

nem lathatom, hol van bennem
az az egy, az ismeretlen.
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