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DÉRCZY PÉTER

A harmadik énekes 
Khalkisz városában
ARCKÉPVÁZLAT GYŐRI LÁSZLÓRÓL

Győri László egy Tarján Tamás által készített interjúban (Magyar Napló, 2010/ 4., 
17–24.) azt nyilatkozta, hogy: „Nekem voltaképp nincs állandó, szilárd költői, 
írói témám, programom: mindig változtam. (…) így majdnem öt évtized irodalmi 
munkáján belül legfeljebb három-, öt-, tízéves kisebb periódusaim érződnek 
egységesebbnek. Holott igényelném a határozottabb kontúrt, a kisebb egysége-
két is, és főleg az egészét, melyet létrehoztam.” (kiem. tőlem – D. P.). Ha végig-
tekintünk alkotói pályáján, hol versekben, hol hétköznapi megnyilatkozások 
formájában kitapinthatóvá válik, hogy ez az elégedetlenség érzés, hiányérzet 
szinte a kezdetektől ott rejtőzik az életműben, és a mai napig is tart. Sokfélekép-
pen magyarázható ez az intellektuális és érzelmi állapot, nyilván eredeztethető 
részben az első generációs értelmiségi önmagát is kétségbevonó, önmarcangoló 
állandó bizonytalanságaiból, de persze Győri László esetében abból a tényből 
is, hogy bár első verseskönyve (Ez a vers eladó) már 1968-ban napvilágot látott, 
neve közelebbről ismertté egy azóta legendássá vált nemzedéki szerveződés, 
költői csoportosulás, a Kilencek és az ebből megszülető antológia, az Elérhetetlen 
föld (1969) révén lett. Erről a történetről én nem kívánok sokat elmélkedni, már-
már könyvtárnyi irodalma van, Vasy Géza személyében pedig monográfusa, 
értő interpretátora. Annyi azonban biztosan megjegyezhető, hogy – függetlenül 
az egész szerveződés sorsától, politikai elnyomattatásától, tehát metaforikusan 
fogalmazva: a benne résztvevők lelki egymáshoz szorítottságától – a nemzedéki 
fellépés, különösen „falkában”, nem tesz jót az egyes alkotónak. Azonosítani 
fogják sok mindennel, amivel nem azonos, magyarázni fogják adott esetben 
a költészetét olyan poétikai vagy pláne poétikán túl lévő jellegzetességekkel, 
amelyekhez nincs vagy alig van köze; vagy nem úgy van köze, ahogy ebből az 
„állapotból” következhetne. Győri László, ahogy én látom, egész pályáján ezzel 
a furcsa helyzettel küszködött, talán még ma is, amit az is alátámaszt, ahogy 
nagy távlatból visszatekintve láttatja önmaga és egykori társai költői helyzetét. 
Talán kicsit igazságtalanul, de a lényeget illetően végül is pontosan írja le, mi 
történt a nemzedékével, s persze egyben sajnálkozik is, hogy „mostanra Vasy és 
Csontos {János – D. P.} privilégiuma lettünk, mert több közelítés holdudvarában 
tárgyilagosabban, érzékenyebben helyezhetne el minket – együtt és külön-külön 
– a közvélemény, esetleg pontosabban helyezhetnénk el magunkat, életművün-
ket mi is” (Tarján, 22.). Ugyanebben az interjúban röviden érinti a Kilencek és 
az ő maga egymáshoz való viszonyát is, ami csak azért érdekes, mert egyrészt 
a legendákkal szemben eléggé józanul, racionálisan írja le azt, másrészt – s 
talán ez a fontosabb egész emberi/költői magatartása kialakulása szempont-
jából – láttatja már e korai időszakban is Győri László kivételes helyzetét is. 
„Ezt a csoportosulást, ezt a vasreszeléket a mágnes akkor húzta össze, amikor 
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én már lediplomáztam, s vidékre költöztem, tehát hatvanhat után. Addig, az 
egyetemen, a különböző diákszállókon csak úgy, minden különösebb cél nélkül 
naponként együtt voltunk.” (Gy. L.: Tömörített élet, Forrás, 2018/1., 51. old.), fo-
galmazza meg saját helyzetét. A helyzet pedig nem más, mint az, hogy Győri a 
valóságos életben – egzisztenciális és ki tudja, még milyen okokból – a csopor-
tosulás perifériájára sodródik, benne van ugyan valamiben, de mégis kívülálló 
is, mintegy sajátos köztes állapotban létezik, s ez majd más-más fénytörésben 
verseiből is előtűnik. Költészete ez időben történő formálódása ugyanakkor, bár 
tükrözi egyes elemeiben e köztes létet, nem feltétlen hordozza ennek esetleges 
stílusjegyeit, hangnemi jellegzetességeit. Indulása éveinek versei, főleg az Ez a 
vers eladó kötetben, friss hangúak, de talán valóban kissé harsányak is, elő-
elő tűnik bennük a kor lenyomataként egy már akkor is némileg meghaladott 
közéleti hangvétel, s persze sokféle hangnemiség keveredik bennük. Az Elér-
hetetlen földben viszont már kevésbé érződik az említett reflektálatlan hang, a 
puszta kimondás költői kényszere, s az ott szereplő, tulajdonképpen nem kevés, 
pontosan huszonegy vers egy része külön-külön is, de együttesen különöskép-
pen megpendít egy olyan regisztert is, amely ugyan majd sokkal-sokkal később 
szólal meg erőteljesen, de apró jelei már itt hallhatók. A hatásos, néha kissé 
túlhajtott képalkotás, a magyaros ütemezés, a népdalszerűség – mely furcsa 
mód nem tart vagy csak nagyon lazán kapcsolatot például Nagy László meta-
forahalmazokra épülő költészetével, Juhász Ferenc monumentalitásra törekvő 
versbeszédével pedig egyáltalán nem rokonítható – mellett a versek hetyke be-
szélője nem riad vissza attól, hogy az ütemhangsúlyos kétsoros népdal formájú 
és hangú versszakokból álló művekbe belecsempésszen már-már a szlengbe 
tartozó kifejezéseket is, amitől az egésznek megcsúszik a népdalos modalitá-
sa, és áthajlik egy szándékosan pongyola városi beszéd paneljeibe. Például a 
később sehol nem közölt Május 35. teljes atmoszférája már szinte egy kuplé 
világához közelít: „Presszó-hajlat vén kosai / a nőcikék vánkosai.”; a nyegle, 
vagánykodó, „utcagyerekes” hangütés pedig ilyen sorokat eredményez egy má-
sik, ugyancsak népdalos versében: „Mit a zakó! föl se veszem. / Van egy lila 
pulóverem. // Úgy mondják, hogy más országból / szakadt ide egy ócskástól. 
// Hordták ugyan ketten-hárman / proletárok Angliában, // no de semmi, az 
vigasztal, / széle-hossza mint az asztal –„ (Vörösrézharang, somfabot, husáng). 
A verset az antológia közléséből idézem, Győri László több mint harminc évvel 
később belevette válogatott versei gyűjteményébe is (Bizonyos értelemben, 2002), 
igaz némi címmódosítással (Ércharang, somfabot, husáng) és egy kicsit jelentő-
sebb szöveg átírással/átformálással, 1964-re datálva a keletkezését. Itt jegyzem 
meg, hogy Győri e válogatásban meglehetős szigorral járt el, költészete korai 
szakaszából viszonylag kevés mű tűnik fel, s ami még érdekesebb, hogy e kö-
tetből lesz látható igazán élesen az a költői/alkotói gyakorlat, melyben újra és 
újra visszatér egyes alkotásaihoz, nagy műgonddal javítja, átírja, folyamatosan 
csiszolgatja, mintegy egyre pontosabbá teszi őket. Leggyakoribb eljárásként a 
szöveg „húzását”, rövidebbé és feszesebbé tételét alkalmazza. Így járt el az idé-
zett versnél is, az eredeti 13 versszakból csak 11 maradt, sajnos az általam is 
citált „proletáros, Angliás” versszak is áldozatul esett, noha magam is hajlok 
arra, amit Tarján Tamás jegyzett meg az interjúban, ti. hogy a két sor az 56 utá-
ni IKKA-csomagokra is utalhat – ki ne emlékezne rájuk, ha már bőven hatvan 
fölött jár évei száma –, s így részben megfosztja a szöveget a politikai-történeti 
couluer locale-tól valamint a beszélő ifjúi merészséget sugalló, valamelyest a 
fiatal József Attilát is megidéző őszintén „hetyke” hangjától).
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Győri László hatvanas évekbeli költészetének lényegében ez a kötet és ez 
az antológia a dokumentuma. Mindkettőből nagyjából az olvasható ki, hogy 
a versek beszélője többféle hangfekvés, többféle stílus között ingadozik, ke-
resi a helyét lírai értelemben is. (Elődökhöz, kortársakhoz való viszonyban, 
melyben eléggé nyilvánvalóan lelhető föl a már említett József Attila hatá-
sa a képalkotásban, de hasonlóan  erős a népies költészet kettős hatása: az 
egyszerű, Petőfit is megidéző népdal képi szervezettsége és a szintén Pető-
fitől, s kivált Arany Jánostól származtatható tárgyiasabb, valószerűbb „el-
beszélésmód”, amelyet aztán Győri Illyés Gyula tárgyszerű, visszafogott elő-
adásmódjával is rokonít, jogosan.) A helykeresés azonban nem kizárólag 
költészeti jellegű: a versekből az olvasható ki, hogy „hősük” nem találja azt 
a narratív pozíciót, azt a magatartásmódot, melyből a körülötte lévő „minden 
történés” és környezete elbeszélhető lehetne, s amelyet a beszélő erkölcsileg is 
elfogadhatónak találna. Tehát bár a költészeti hagyományok elsajátításában 
és preferálásában a korai versek nem sok kétséget hagynak, annál inkább a 
beszélő hős pozicionáltságában. Persze ez nemzedéki probléma is (és majd 
nemcsak Győri és az Elérhetetlen föld alkotóié, hanem a követő nemzedékeké 
is), a talajtalanság, 56 árnyékában a bizonytalanság, a „forradalom nélküli-
ség”, a legalább látszólagosan nagy történelmi pillanatok forradalmi hevüle-
tétől és cselekvéslehetőségétől elzárt korosztály kétségektől, kétségbeesések-
től tarkított útkeresése a hatvanas évek eléggé hullámzó politikai/történelmi/
társadalmi keretei közt. Érdemes e tekintetben hivatkozni egy jóval későbbi 
kötet (Tekintet, 1980) versére, a Levél címűre, melynek ajánlásában ez szerepel: 
„Az Elérhetetlen föld emlékére”. A cím minden bizonnyal az antológiában sze-
replő társaknak szól, nekik ír a vers beszélője, méghozzá abból a pozícióból, 
amely a teljes reménytelenséget tükrözi, ellentétbe állítva azzal a helyzettel, 
mely a versben a török elleni harcot jelenti ( jelentette egykoron). A szöveg 
záró versszaka ezt a tragédiát és felülemelkedést metaforizálja, a korszakban 
szerintem egészen kivételes módon: „Adj törököt újra, uram, / ó, mennyi drága 
vitéz! / Küldd ide már, hogyha lovan / egy hős vértől piperés!” Itt egyetlen vers-
szakban közel két évszázad költészete sűrűsödik össze, melyben Győri László 
a vers újabb változatában (válogatott versek, Végvár címmel, átírva, 1966-os 
dátummal, az eredeti mottó eltűnik, és egy Ady-sor – „mert minden ellovan” 
– szerepel helyette) összeköti Kisfaludy Károly Mohácsát („Hős vértől pirosult 
gyásztér”) Ady legendás remekművével, A ló kérdez című verssel. Ezzel mint-
egy bemutatja azt a lélekállapotot, melyet a hatvanas évek „végvári vitézei” 
élhettek meg: hogy ugyanis nincs mit védeni, nincs még méltó ellenség sem; 
mindkét változat keserű, ha Kisfaludy versére gondolunk, a vereségről beszél 
(megint csak: talán 1956 visszfényében is).

Ha szavahihetőnek gondoljuk a költőt, és miért ne tennénk, akkor az 1966-
os keletkezési év több szempontra is felhívhatja a figyelmet. Elsősorban arra, 
hogy Győri László életműve sok tekintetben nem követi a szokásos, akár pá-
lyatársai egy részének költői útja alakulását. Két hangsúlyos publikációja után 
(Ez a vers eladó, Elérhetetlen föld antológia) a költő gyakorlatilag elhallgatott, 
csak tizenkét év után, 1980-ban jelent meg újabb kötete (Tekintet). Bizonyos 
poétikai és történeti adalékokat most (utólag) előrehozva, nem mellékesen, fel 
kell idéznem.

A hallgatást lehet azzal is magyarázni, hogy Győri egzisztenciális okok-
ból előbb Salgótarjánba, majd Kaposvárra, Tatabányára költözik, s e város-
okban vállal leginkább könyvtárosi munkákat. Kétségtelen, hogy a fővárosi 
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egyetemista/értelmiségi/művészi létből való kiszakadás, a költőtársaktól való 
térbeli (s aztán részben ezzel összefüggően is: lelki, szemléleti) elszakadás na-
gyon elbizonytalaníthatta a fiatal férfit (aki közben családot is alapít), a pezsgő 
kávéházi és egyetemi szellemi életből mintegy visszatelepült a vidék kevésbé 
szellemi, mint inkább földhözragadtabb, e tekintetben valóságosabb, számára 
ismerősebb, korábban alaposan megtapasztalt világába. (Ennek az sem mond 
ellent, hogy például közelről szemléli a kaposvári színház legendás átalakulá-
sát.) Az életrajznak azonban van egy másik vetülete is, amely sokkal behatób-
ban, évtizedekre meghatározóan befolyásolta Győri László életét/kötészetét és 
1968 utáni közel másfél évtizedes hallgatását, s ez nem más, mint Vas István 
kritikája az Ez a vers eladó című kötetéről.

Nem nagyon tudnék más példát felidézni, amely arról szólna, hogy egy rö-
vid kis írás, egy karcolatnyi kritika ilyen mélyen és elementárisan érintse tár-
gyát, s aki újra és újra szembesítette magát azzal a tükörrel (mint később kide-
rült, az önmarcangolás mellett a tanulás vágyával), amelyet Vas István tartott 
elé. Az eredetileg a Népszabadságban megjelent szöveg, mely később Vas ösz-
szegyűjtött munkái 4. kötetében (Tengerek nélkül, 1978. 178-179.) is feltűnt, va-
lóban érdes és kemény hangot ütött meg (1968-ban a Népszabadságban ez kü-
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lönösen „érdekes” lehetett), de valójában sok igazságot is tartalmazott. Vas 
István a képhalmozást, a „nagyzoló képdühöt” vetette elsősorban Győri László 
szemére, illusztrálta is ezt többek közt a Buborék vagy a Fohász című versekből 
vett idézetekkel. Mindehhez csatolta azt is, hogy a költő nyelvi megnyilatkozásai 
nemcsak harsányságot, hanem olykor pongyolaságokat, nyelvi „maszatolásokat” 
is tartalmaznak, s végül a következtetés volt talán a legsúlyosabb: „könnyelmű 
cím, elsietett kötet”. Vas azonban a szigorú bírálat mellett azért azt is megje-
gyezte, hogy „Van még biztos dallamérzéke, sőt, úgy lehet, dalformáló készsége 
is, de ezekkel a képességeivel egyelőre mostohán bánik.”. Meghökkentő kissé, 
hogy Vas István egyáltalán nem érzékeli azt az ekkor még rejtező, alig-alig 
hangot kapó, de a versekben azért tetten érhető szemléleti és formai tárgyias-
ságot, humort, amely azonban egy nagy költő szemét nem volna szabad, hogy 
elkerülje. Nem tudhatjuk, de a sérelemként megélt kritikában talán ezt érezhet-
te a legsúlyosabbnak; amit más megfontolásokból és nem közvetlenül Vas írá-
sára reflektálva a költő Laposkúszás című kötete (1984) fülszövegében így 
foglalt össze: „Aki eddigi két könyvemet (Ez a vers eladó, 1968; Tekintet, 1980) 
olvasta, az láthatta belőlük, hogy mindig többfelé tartottam, nemcsak egyféle 
verset írtam.” Győri László az idők során aztán, amikor csak tehette, kitért/
visszatért erre a fogadtatásra. 2002-es nagy életútinterjújában (Tömörített élet) 
többször is felemlegeti az esetet, s láthatóan nem vagy alig gyógyuló sebekről 
van szó, mély lelki érintettségről: „Nagyon bántott Vas István bírálata, évekig 
szenvedtem tőle, úgy éreztem, kapóra jött neki, hogy végre kimérgelődheti 
magát egy fiatalon a többi helyett is.” De még e beszélgetés előtt versben is 
reflektált némileg áttételesen erre a fogadtatásra. A város című verse, mely a 
tatabányai folyóiratban jelent meg (Új Forrás, 1999/4.) és később Győri László 
nem publikálta sehol máshol, nyitásában a pályakezdés e furcsa, ellentmondá-
sos szituációját jeleníti meg: „Már megjelentek első verseim, / sőt arra vártam, 
hogy a Magvető / kivesse végre első kötetem, / az Ez a vers eladó-t. Érthető: / 
azt írták róla, nagyon hetyke cím, / egyelőre viszont még se ilyen, / se olyan. 
Vártam!”. A nyilvánvalóan önéletrajzi vers amúgy a költő kaposvári időszaká-
ból villant fel egy, amúgy eléggé durva részletet, s így a kötet rossz fogadtatása 
(Vas István által) összekapcsolódik a vers beszélőjének egy közelebbről nem 
meghatározott, de nagyon is súlyos verbális bántalmazásával, megaláztatásá-
val a vidéki város könyvtárában. A Tarján Tamással folytatott beszélgetésben 
aztán így összegezi akkori költői/emberi helyzetét, állapotát: „Összességében a 
visszhangtól lelombozódtam, évekig nem is írtam.” (id. mű 22.). A történet 
azonban nem engedi el Győri Lászlót, mintegy fogva tartja, amelynek kiemel-
kedő lenyomata a Skandalum című kötetből (1995) – melynek jó egyharmada 
régi műveket is tartalmazott – a Visszhang című verse, mely a könyv egyik 
ciklusának is az összefoglaló címe. Ez a cím is beszédes, még inkább az, 
amelyet a 2002-es válogatott versek gyűjteményében, változatlan szöveg, de 
megváltoztatott tipográfia mellett, új címként kapott: Stichomythia (1994). S ami 
a legfontosabb: Győri alkotása Vas István versével lép nagyon szoros intertex-
tuális kapcsolatba, olyannyira, hogy a Győri László-szöveg 14+2 sorából 8 
nyolc sor Vas Nem a vers című művéből vett idézet. (Három helyen pontatlan 
ugyan, de nem tudható, hogy a torzítások a véletlen hanyagság vagy szándékos 
művelet eredményei, én kettő – „aminek” helyett „akinek” és „meglett” helyett 
„megvolt” – esetében az utóbbira hajlok, de nem tartom szerencsésnek.) Vas 
István soraira tehát mintegy Győri László sorai „válaszolgatnak” – azaz egy-
fajta párbeszéd szemtanúi lehetünk, mint azt a „sztichomithia” jelenti is: ver-
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ses formájú dialógus, melyekben a felek vitatkoznak, győzködik egymást, néha 
éles ellentétekben fogalmazva, néha éppen az egymáshoz való közeledés nar-
ratíváját használva. Az eredeti Visszhang cím e jelentéseket nem tartalmazta, 
sőt inkább azt a képzetet keltette, hogy a vers beszélője ráhagyatkozik társa 
szavaira, s bár mondatai nem simulnak bele szemantikai értelemben teljesen a 
társ mondataiba, elsősorban mégis az összetartozás (némi alá- és fölérendeltséget 
is sugalló) érzését erősítik. A 2002-ben megjelent átirat címe viszont már 
inkább a nem teljes egyetértést, és főleg a két beszélő, a dialógus két tagja 
egyenrangúságát szimbolizálja. A dialógusformából aztán az egyik legizgalma-
sabb Győri László-vers kerekedik, mely részben a kilencvenes évekbeli 
pozicionáltságát is jól jellemezi, de egész költészete ekkori és későbbi vívódá-
sait is híven tükrözi: azt a legnagyobb problémát, hogy hogyan lehet úgy meg-
szólalni hitelesen, hogy a személyesség, a személyes én ne uralja el a vers vi-
lágát, hogy a beszélő nem mint valami igazság megkérdőjelezhetetlen 
képviselője, hanem mint maga is esendő emberi figura jelenjék meg. A problé-
ma nyilvánvalóan a klasszikus modernitás poétikai és morális kérdése, mellyel 
a Babitscsal kezdődő nyugatos nemzedékek több hulláma is viaskodott. Győri 
Lászlónál ez azért is jellegzetes poétikai/világképi felvetés, mert maga is vallja, 
hogy költészeti indulása éppen a József Attila-i hagyomány s így a személyes-
ség utolsó hiteles képviselője árnyékában történt (az Illyés Gyula-i tradíciók 
részben szintén ezen ontológiai problémák felé terelgetik). A „kiút” utáni tapo-
gatózás egyik erős jele, hogy egyre szaporodnak verseiben a különféle beszéd-
módokra, szövegalkotási formákra való allúziók. Már az 1980-as Tekintet című 
kötetben is találhatunk több erre utaló nyelvi-formai játékot. Ilyen a már emlí-
tett Levél, Az átváltozások, melynek mottója Weöres Sándort idézi meg  vagy a 
Petőfi című vers, melynek mottója József Attila Iszonyat című művéből egy 
részlet, s amely Petőfit és József Attilát mint beszélőket, emblematikus figurákat 
lényegében összemossa (de nem a kor irodalompolitikájában kialakított 
„forradalmi fősodor”-elmélet Petőfi, Ady, József Attila, jegyében, hanem 
mintegy sorsszimbólumként). Ezen utóbbi versek azonban nem intertextuális 
viszonyba lépő szövegek, az egy Levél kivételével, ahol, ahogy már jeleztem, a 
Mohácsból vett torzított és egyben ironizált idézetrész az amúgy nem tragikus, 
sőt inkább csak kétségbeesett és ironizáló versbeszédet végül mégiscsak „be-
húzza” ebbe az érzésbe. Ebből a korszakból és a Tekintetből aztán a hangkere-
sés és idézettechnika szempontjából a legérdekesebb kísérlet a Születésnapomra 
című opusz, mely nemcsak címében idézi meg a József Attila-verset, hanem 
egész versformája, játékos nyelvi alakítottsága, bravúros rímtechnikája is a 
nagy elődöt állítja az olvasó elé. Hódolat a József Attila-i hagyomány előtt – 
ahogy írja: „De most, harminckét évesen, // lévő, ki nincs még, őt lesem, // 
miként // beszélt.” –, de „garázdaság” is, amint fogalmaz, s mint ilyen, a szöveg 
hordoz valamifajta öntudatos megkülönböztetést is, amely a két beszédmódot 
majd el is választhatja (egyszer): „s bólintson, íme, költemény // ez is, // az is.” 
Az már csak külön érdekesség, hogy Győri László ugyanehhez a vershez évti-
zedek után visszatért, s a hetyke/pimasz/öntudatos József Attilát (valamint sa-
ját magát) is  megidéző verse után megírta és megjelentette a Fordított pohárban 
(2016) a Szalmaszál című verset, mely megtartja a játékos, nyelvöltögető rímelést 
és formát, sőt a befejezésben lényegében bravúrosan ki is fordítja. Ám azzal, 
hogy így indítja: „Hetvenkét éves lettem én”, egészen más regiszterbe és atmo-
szférába váltja át a vers világát: míg a forma a mögöttes értelemmel együtt a 
fiatalságot s így az életet, addig a szöveg közvetlen jelentése annak éppen ellen-
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kezőjét, az elmúlást, az életbe mint utolsó szalmaszálba való kapaszkodást je-
leníti meg. Kétségtelen, hogy a Győri féle Születésnapomra első változata még 
csak részben lép igazi interakcióba az eredetivel, az utóbbi azonban már – mi-
közben fenntartja a formát – jelentősen átértékeli az eredeti szöveg tradícióját 
is. (Csak zárójelben jegyzem meg: Győri mindkét változatban átlépi az eredeti 
terjedelmi korlátait, a feltehetően 1974-ben keletkezett változat két strófával, a 
Szalmaszál hattal hosszabb, s mint említettem, az utolsó kettő az eredeti stró-
faszerkezetet megfordítja/megváltoztatja, s így szerintem a verset nemcsak le-
zárja, hanem mintha bezárná, megváltoztathatatlanul körbezárná, körszerűvé 
tenné, ezzel az elmúlás visszavonhatatlanságát jelképezné.)

Visszatérve kiindulópontunkhoz, a Vas Istvánnal való versbéli párbeszéd-
hez, még egy apró különbséget jeleznék a Visszhang és a Stichomythia között: az 
elsőben a beszélő (itt a szerző) nem jelzi a saját sor és az idézett sor különbségét, 
a másodikban viszont határozott tipográfiai különbséget tesz, melyet az 
azonosulás akarása és a különbségtétel akarása közti szimbolikus eltérésként 
értelmezhetünk. Amikor Győri Stichomythia-ra változtatja a címet, akkor már 
sokféle hangot, sokféle formát megpróbált. Még avantgárd kísérletei is voltak, 
mint például a Laposkúszás kötet szellemes és kiváló címadó „szövege”, mely 
nyelvi szöveget mindössze a címében tartalmazott, az opusz teste viszont pusz-
ta jelsorozatból, a végtelen matematikai jelének ismétlődéseiből állt össze, éles 
ellentétet alkotva így szöveg és jel jelentése között. Ide sorolható még a nem 
túlzottan eredeti képvers Noé bárkája címmel, mely egy hajót/bárkát ábrázol 
a „vers” szóból kirakva, s a szintén képversnek számító Főnyeremény is. Az 
avantgárddal való rövid és igen kevés művet (én idesorolom a Lorcára utaló 
Cigánysirató (1975) című úgynevezett hosszúverset is, mely formához és hang-
nemhez Győri soha többet nem fordul) eredményező „kacérkodás” azt is jelez-
heti, hogy a költő pusztán be akarta mutatni, hogy ezt is tudja, ez a beszédmód 
sem okoz neki nehézséget. De talán az sem túlzottan merész általánosítás, 
hogy Győri a klasszikus modernitás felé tapogatózásban, közeledésben kicsit 
hasonló utat jár be, mint Vas István, akit szintén megérintett az avantgárd, de 
távolabbról Radnóti, Szabó Lőrinc korai versei is – lázadó formáikkal és szem-
léletükkel – megemlíthetők.

Győri László azonban éppenséggel más utakon, részben a Vas István klasz-
szikus modernitásával fémjelezhető költészeti tradíciókon haladt tovább, ami 
az előzményeket tekintve talán meglepő, ám Győri tájékozódási pontjaiból, 
tradíciókeresései szempontjából logikus. Innét érthető majd meg, hogy 2010-
ben Tarján Tamásnak arra a kérdésére, hogy ki volt számára mértékadó a 
Nyugat harmadik nemzedékéből, úgy válaszol, hogy „Illyés Gyula, Szabó Lő-
rinc, Vas István”, és ugyanitt azt is nyilatkozza, hogy a korai kritikából „Vas 
István véleménye volt előttem a legfontosabb.” De már a 2002-es életinterjúban 
is észrevehető a kettősség: sérelmezi ugyan Vas kritikáját, de azt is hozzáfűzi, 
hogy „igazat adok Vas Istvánnak, elsietett kötet”. S benne van az is e viszony-
ban, amit a vers kódája két sorában a Vas-szöveg és saját sora illesztésével 
együttesen állít: „Nem kell költőnek lennem mindenáron. / – És lehetőleg nem 
kell minden álom.” Az érthetőség miatt szükséges megidézni a Vas-szöveg tel-
jes befejezését: „Beszélni, hát hallgatni is tudok. / Szólhatok-e többet vagy sem, 
kivárom. / Nem kell költőnek lennem mindenáron. / Tudnék, de nincs kedvem 
dalolni. Mert / Az ember a fontosabb, nem a vers.” Most különösebben nem 
érdekes, hogy elhelyezzük történetileg is a verset, bár nyilvánvaló, hogy (az 
összegyűjtött versek kötete szerint 1947–1956 között született) az ötvenes évek 



73

D
é

rc
z

y
 P

é
te

r

légkörére és (irodalom)politikájára céloz, mert amikor Győri László a maga 
nyolc sorával belép a Vas-vers diskurzusába, akkor valamelyest időtlenné is 
teszi a „költőnek lennem” dilemmáját, s vele együtt a hallgatás és beszéd el-
lenpólusait, melyek ugyanakkor mégis azonos tőről fakadnak. (Ferencz Győző 
kitűnő írásában épp Vasnak e verse kapcsán értekezik mélyrehatóan a prob-
lémáról; Ami a fontosabb, Holmi, 1992/4., 540–43.) Fontosabb, hogy a párbe-
széd lezárásában Győri azt a rezignáción alapuló magatartásmódot erősíti fel, 
mely szerint nem szükséges álmok kergetése, jobb visszahúzódni, kívül állni 
és józanul szemlélni a körülöttünk lévő világot (tehát a Vas-verset elszakítja a 
finoman érzékeltetett történelmi kényszer valóságától, s áthelyezi azt a Nem a 
versben is meglévő általánosabb ontológiai helyzetbe). Vas István kapcsán még 
egy különleges Győri-versről is szót kell ejtenem.

A Rozmaring a Laposkúszás kötetben jelent meg, Győri László nem 
választotta be válogatott versei sorába. A költőnek sem korábban, sem később 
nem volt szokása, hogy verseit keletkezésük szerint datálja (a válogatott 
kötetben azonban kivételesen megtette, alighanem azért, mert a műveket nem 
kötetenként és nem is időrendben közölte újra), itt azonban napra pontosan 
megjelölte valamiért a születés időpontját: 1972. február 7. A vers Apollinaire 
L’ adieu című ötsoros művére alapul, melyet Vas István fordított Búcsú címmel. 
Apollinaire egyébként Győri avantgárd tájékozódási kísérleteihez is tartozhat, 
legalábbis a nagy szürreális versek vagy némely képvers alapján, melyeket 
a költő nyilván ismert, de szöveges nyoma/hatása valójában nem mutatható 
ki költészete ezen szakaszában sem. A Rozmaringban ott rejtőzik majdnem 
mind az öt Apollinaire-sor, ám átalakítva, átírva, de a befejező ötödik – „És 
várlak téged tudhatod” – nem. Az öt sor zárt formáját fölbontja, négy darab 
négysoros versszakba rendezi és az egyszerű abab, cdcd és így tovább, rím-
párokat alkalmazza. A „hangaszál” rozmaringra, rozmaringágra változik, és 
még számtalan apró változtatás bontja meg az eredeti szövegét, beleértve ebbe 
az időkezelést is: a Rozmaring végig jelen időben szól, míg a Búcsú indítása 
– „letéptem” – a múltban. Győri László jól érzékeli, hogy a Búcsú múlt ideje 
egy szerelem búcsúztatása, lezárása, a vers zárlatában meglebegtetve ennek 
lehetetlenségét. Győri az általános beszédhelyzetet átformálja, s mintegy „ma-
gyarossá” alakítja azzal, hogy a népköltészetben igen gyakran említett „roz-
maringot” teszi a hangaszál helyébe, s kibontja, lokálisabbá, közelebb hozza 
az eredeti időszemléletét is azzal, hogy bevonja a diskurzusba Krúdyt legfőbb 
hősének, Szindbádnak a megnevezésével: „Ó idő ága rozmaringág / Rozma-
ring nevű fogadó / te tudod ki volt az a Szindbád”. A Győri-vers zárása így 
konkrétabbnak s ezzel együtt tragikusabbnak, sötétebbnek hat: „sötét virág a 
tűz a mélyen / csillogó szén halál”.

A Laposkúszás még jó néhány parafrázist, az intertextualitás lehetőségeit 
kiaknázó művet tartalmaz, és ez így lesz majd Győri László további köteteiben 
is (Skandalum, 1995; A szó árnyéka, 2010; A tisztaság akarása, 2012; Fordított 
pohár, 2016). Olyan bravúrdarabok szerepelnek itt, mint például A Holló (Poe 
versét parafrazeálva), vagy a szintén kiváló, Babits Egy falusi csárdában című 
versével interakcióba lépő Hajnal, a Szabó Lőrinc Semmiért egészen versére ala-
pozódó Rettenet, de lényegében szinte számlálhatatlanul lehetne sorolni azokat 
a verseket, melyekben ilyen vagy olyan módon Győri valamilyen európai vagy 
magyar lírai tradíciót elevenít fel, lép vele termékeny kapcsolatba, s e hagyomá-
nyok döntően a klasszikus modern, illetve amennyiben nem huszadik századi 
előzményekről van szó, akkor is e klasszicitás, a  magyar költészet hagyomá-
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nyában elsősorban Arany Jánossal fémjelezhető vonulatához kötik a költőt. 
Arany több szempontból is jó példa; egyrészt, mert hozzá köthető az e kategó-
riában az egyik igen szép, nem egyszerűen intertextualitásra épülő Győri-vers 
az A rongyforgató, másrészt azért, mert a nyolcvanas években kialakuló Győri 
László-féle hangnem, hanghordozás, mely aztán a kilencvenes évek második 
felétől egyre uralkodóbb és kifejlettebb lesz, némileg ugyan Illyés Gyula 
közvetítésében, az Arany János-i magatartás és beszédmód tapasztalatának 
és tradíciójának az újraformálásából teljesedik ki. Báthori Csaba egyenesen 
arról szólt laudációjában (A hagyomány újdonsága, Szépíró Díj, 2010), hogy: „Ez 
a kötet {A szó árnyéka – D. P.} az Arany János-i hagyomány felől újítja meg 
a költői beszédet.” A rongyforgató sem szerepel a válogatott versekben (noha 
meggyőződésem, hogy helye lett volna ott), így keletkezéséről az tudható csak, 
hogy az 1984-es kötetben jelent meg, de hogy valójában mikor keletkezett, az 
homályban marad. (Ez csak azért érdekes, mert Győri Lászlónál néha felbuk-
kannak olyan versek kötetekben, melyek a könyvek kiadási dátumánál jóval, 
olykor évtizeddel korábban keletkeztek, s így a szemlélet- és beszédmód ala-
kulásának is már korai mintái lehetnek.) A vers alcímében utal a költőelődre: 
Arany János, amikor a „Vándor cipó”-t írta, s aztán az eredeti mintához (13 stró-
fa) képest igen rövid háromszakaszos költemény (a strófák felépítése is csak 
részben követi Aranyét) a Vándor cipó első szakaszának szövegéből „szemléz”, 
imitt-amott nem is teljes szöveghűséggel. Az Arany által elmondott történetre 
nem is reflektál, annál inkább a beszédhelyzetre, mely egy visszatekintő/felele-
venítő narratív pozíció. Az öreg elbeszélőt jeleníti meg az intertextuális eljárás-
sal, aki életének vége felé emlékeibe temetkezik (Aranynál: „A multban él, ez 
ócska lom közt / Tesz-vesz, keresgél, rakogat.”). A rongyforgató beszédhelyzete 
azért érdekes még ezen felül is, mert a vers írója, ha csak a kötetbéli megjele-
nést tudjuk is, legfeljebb negyvenkét éves ekkor. Lényeges felismernünk, hogy 
bár az alcím előre/előzetesen nevesíti a vers főszereplőjét, a szöveg modalitása 
mégis azt eredményezi, de legalábbis sugallja az olvasónak, hogy szereplő és 
elbeszélő a legtökéletesebben azonosul, átfedi egymást, tehát a beszélőnek is 
csak „nyúlfarknyi a reménye” (Arany János) az ő saját idejében. S ami még 
közössé teszi az életüket, az a költészet munkája: „s forgatva lassan ujja közt / 
vers készül belőle, költemény / Akármi rongy a szó.” (Győri László). Deklarál-
tan tulajdonképpen A rongyforgatótól számíthatjuk, hogy Győri László tudato-
san merít az Arany János-i hagyományból, s ennek ötvözése nemcsak a saját 
kisvárosi és falusi tapasztalataival, hanem a modern nagyvárosi életérzéssel 
adja majd ki azt a sajátságos hangot, mely verseinek félrehúzódó, szemlélő-
dő, néha szomorkás/bús, néha derűs, sokszor humorra, iróniára és öniróniára 
hajló, magát is kívülről látó, a hétköznapi apróságokat is megbecsülő és méltón 
megörökítő főhőse/elbeszélője magáénak tudhat. S így kapcsolódik a magyar 
költészet egy hatalmas vonulatához, amit ő maga a következőképpen határo-
zott meg: „Magam a nyugatosok vagy az Újhold nemzedék hangvételéhez iga-
zodom, illetve Illyés költői nyelvét érzem még mindig, ifjúkorom óta példának.” 
(A versekkel hűtlenkedni nem lehet. Beszélgetés Győri Lászlóval. Mátraházi Zsu-
zsa, Könyvhét, 2010) Ferencz Győző (Holmi, 1992/4. 541.) a hagyományvállalás 
szempontjából ugyanezt némileg módosítva, de érvényesen s talán meggyő-
zőbben vázolja: „Arany, Babits, Kosztolányi, Szabó Lőrinc, Weöres, Nemes 
Nagy, Vas – valamennyien kilátnak magukból. Látják önmagukat, nem pedig 
narcisztikusan nézik. Ha van közös vonás ennyi eltérő költészetben, akkor ez. 
Nevezik az ilyen költőket józannak, gondolatinak, analitikusnak, objektívnek, 
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tárgyiasnak, metafizikusnak, rákérdezőnek, melyikét s mikor minek.” Minden 
eddigieket összegezve, Győri László bár tétován, kétségektől, visszahúzódá-
soktól, s talán visszarettenésektől is szabdalt pályáján már elég korán ebbe az 
irányba indult el, ehhez képest érdekes, hogy ezt az integráló képességét min-
dig újra és újra felfedezték, majd azonnal el is felejtették. Mohai V. Lajos írta 
le (Kritika, 1996/3. 41–42.) a Skandalum kötetről szólván, hogy „A Skandalum 
versei nemcsak, hogy saját legjobb szintjére hozták fel a költőt, de lírája mé-
lyében rejlő klasszicizálódás felé is eltolták a kiteljesedő művész hangsúlyait.” 
Majdnem tizenöt évvel később, a Szépíró-díj (2010) átadásakor Báthori Csaba 
méltatásában szinte azonos szavakkal írja le ugyanezt: „Győri László az utób-
bi években pályájának új fennsíkjára érkezett. Remek prózakönyve, A kései 
Éden már sejtette azt az emelkedőt, amelyre az utóbbi években költészete is 
rákanyarodott. Ennek a kései kiforrásnak bizonysága A szó árnyéka című 
kötet.” S bár kétségtelen, hogy A szó árnyéka Győri László talán legkiemelke-
dőbb könyve, az értékelés (Mohai V. esetében is) mintha inkább arra helyez-
né a hangsúlyt, hogy a mű esztétikai-poétikai értékei mintegy kiugranak az 
életműből, noha az talán már az eddig leírtakból is kiderül, hogy azok inkább 
belesimulnak egy folyamatba: ennek a költészetnek a sok megszakítással/el-
hallgatással tarkított folytonosságába. Az viszont valóban ténykérdés, hogy a 
kötet sikere, jó szakmai recepciója fölszabadító hatással lehetett a költő vias-
kodásokkal, kishitűségekkel terhelt önképére, mert pályáján egészen kivételes 
módon a rákövetkező hat évben két verseskönyve is megjelent, mindkettő ma-
gas színvonalon folytatva költészete legjobb, legszebb értékeit.

Győri költészetét összefoglalóan jellemezve az mondható el, hogy három 
forrásból táplálkozik, bár ezek eltérő erővel jelennek meg verseiben. Kísérlete-
zései révén nagyon halvány nyomokban az avantgárd líraképzés jelei is meg-
figyelhetők, sokkal nagyobb súllyal, lényegében költészetének alapjait alakítja 
ki a népies költészet nagy hagyománya Arany Jánostól Illyés Gyuláig, s végül 
a klasszikus modernség számos nagy képviselője (József Attilától Szabó Lő-
rincig) volt hatással rá, a Nyugat harmadik nemzedéke (elsősorban Vas István) 
klasszicizáló törekvései majdnem olyan nagy befolyással bírtak lírája formá-
lásában, mint a népies költészet.  Utóbbi két „áramlat” sajátos Győri László 
féle integrálása produkálja aztán azt a költői hangvételt, mely a már említett 
tárgyias, személyes hangú, de az individualitást mégis háttérbe szorító na-
gyon természetes lírai hangot eredményezi, melyben egyszerre rejtőzik Arany 
János szemérmes, visszahúzódó, természetes és józan beszéde és Vas István 
más, mert inkább városi gyökerekből táplálkozó, de hasonlóképpen tárgyias 
és hétköznapi beszédmódokat idéző intonálása. Ez a különös beszédötvözet 
engedi aztán, hogy Győri László a hétköznapok apró és teljesen költőietlen 
eseményeit, történéseit is bevonja a versek világába, e téren tulajdonképpen 
messze maga mögött hagyva mestereit, hiszen aligha elképzelhető, hogy akár 
Arany, akár Vas a Reterátot (1972) versbe vonta volna. (Igaz, a profán téma és 
helyszín nagyon is komor, az ötvenes évek történeti környezetében kap han-
got, ugyanakkor Győri az egész jelenetsort frenetikus humorral és iróniával 
valamint derűvel mutatja be.) Jellemző az is, hogy igen gyakran valami egé-
szen triviális, hétköznapi tényből, jelenetből kiindulva jut el magasabb régiók-
ba (pl.: a Skandalum kötetből a Nagytakarítás vagy a címadó vers prózai indí-
tása; A szó árnyékából A lichthof, A felni, A járda, A sarokvas; vagy a Fordított 
pohárból az Ablakdeszka, a Lakodalom, mely többszörös átíráson is átesett, 
mire itteni formáját megkapta). Az átlagélet, a mindennapok világának pontos 
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megfigyelése és versbe emelése együtt jár azzal, hogy Győri László versei (pá-
lyáján az időben előre haladva egyre erőteljesebben) végtelenül anyagszerűek, 
értve ez alatt egyfelől azt az Arany János-i értelemben vett „földhözragadt-
ságot”, a dolgok reális szemléletét, ahogy a vers hőse egy, a járdán heverő 
csavarért is lehajol. Ez a lehajlás, vagy általánosabban véve: odahajlás az élet 
legegyszerűbb tényeihez, jelenségeihez alapvető Győri költői magatartásában. 
Ugyanakkor az anyagszerűség magát a verset is érinti, amennyiben látható, 
hogy a költő számára maga a versírás gyakorlata is olyan, mint egy akármi-
lyen (bár jelen esetben tán kitüntetett) munkadarabon dolgozás. Ezt tükrözi 
az is, hogy bár bravúrosan használ minden poétikai versformát, időmértéket 
vagy ütemhangsúlyt egyaránt mesterien, s a nyelvnek is igen széles skálá-
ján, regiszterén képes játszani, feltűnő a késztetés, hogy egyes (meglehetősen 
nagyszámú) műveit újra és újra elővegye, javítsa, finomítsa – metaforikusan, 
de a költészethez való viszonyát tán pontosan is fedő megfogalmazásban: fúr-
jon-faragjon rajtuk, mint a jó mesteremberek. Az anyagszerűség harmadik 
jellemzője, eredménye a versekben, hogy rendkívül részletgazdagok, sőt bizo-
nyos tekintetben a részletek uralják a műveket, s ennek két következménye 
lehetséges. A versekből előtűnő világok, akár egy disznóölésről vagy „orrkari-
kázásról”, akár a pesti utcán a szél által ide-oda fújt üres tejfölös dobozról van 
szó, rendkívül intenzíven, „képalkotó düh” nélküli realitással jelennek meg, 
igen gyakran olyan narratívában, hogy a befogadó úgy érezheti: maga is jelen 
van az eseményekben. A részletek ideje című versében így fogalmaz minderről: 
„A részletek az egyre fontosabbak, / az egészen túli, az egészen belüli rész-
letek.” A törpe sóhajában más aspektusból ugyan, de újra a részletek uralma 
tűnik föl: „Ezt-azt, úgy ahogy, / az egész helyett / csupa részletet:”. Győri egyik 
legszebb, kiemelkedően nagy verse pedig ezt a „részlet-kérdést” már további 
irányokba is áttereli, s ezért hosszabban is idézem: „Hallom őket, az Összes 
hangjait / hallom, habár csak egy-egy részletet, / egyetlenegy hányadot jósze-
rint, / mert a teljes egészen téveteg. / Dehogy sejtik, hogy rejtőzöm megint, / s 
hallom őket ezen a szétesett / rönkön, akár egy odvas égi test.” (A falu hang-
jai). Utóbbi sorok arra is utalnak, hogy mint klasszikus modern elődei, Győri 
László is szembesül azzal az ontológiai problémával, mely a világ egészének 
szétesését jelzi, csak érdekes módon nála nem pusztán elvi/elméleti, gondolati 
síkon („gondolati vers”) fogalmazódik meg, hanem a mindennapi, hétköznapi 
élet részleteinek ábrázolása során.

Felmerülhet, hogy honnét eredeztethető ez a részletgazdagság, s elég kézen-
fekvő azt válaszolni, hogy hát a saját tapasztalásokból, a költő saját életéből, 
de hát azt is tudjuk, hogy más az önmagában vett életrajzi tény, s megint más 
a műalkotássá formált személyes tapasztalat. S persze egy esztétikailag meg-
alapozott alkotás nem magyarázható közvetlenül a személyes élet információ-
ival. De Győri László esetében nem is erről van szó. Szembetűnő, hogy az 
„önéletrajz” mint lehetséges művészi megszólalási forma milyen régtől foglal-
koztatja, s nem abból a megfontolásból, hogy az életrajz majd mintegy mögöt-
tes jelentéssel hitelesíti a versekben megszólaló hős figuráját. Sokkal inkább a 
személyiség egyfajta értelmezéseként, ám nem pszichoanalitikus módon, ha-
nem általában a személyiség széttartó irányultságai mellett keresve egyetlen 
személyiség lehetséges egységének, megtartásának formáit. Az önéletrajz mint 
olyan prózai, epikus elbeszélést vonz tehát, ami költészet esetében lehet verses 
regény is akár, egyébként meg számtalan, valamilyen módon nagyobb lélegzetű 
epikus műfaj (regény, novellafüzér, emlékirat) tárgya. Az epikus narratíva 
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Győri alkatától, egész költészete jellegéből adódóan is közel áll a költőhöz, így 
nem meglepő, hogy a kilencvenes évek elejétől különféle módokon is megjele-
nik a most már szándékos és határozott törekvés az elbeszélésre. Előbb külső 
jegyekben vélem felfedezni ezt: például, hogy a Laposkúszás és a Skandalum 
című kötetei voltak az utolsók, melyeket (talán kénytelen-kelletlen, s nem túl 
meggyőző módon) ciklusokra szabdalt. A Skandalum óta máig tartóan azonban 
köteteiben a művek folyamatosan szerepelnek, semmiféle ciklikus vagy egyéb 
tagolás nem szakítja meg folyamatukat/folytonosságukat, ami egy másfajta ol-
vasási stratégiát is igényel, mely valamelyest hasonlít a próza olvasásához. 
Nem véletlen, hogy a válogatott és új verseket tartalmazó Bizonyos értelemben 
című legvaskosabb kötetének versei is egyetlen nagy folyamban hömpölyögnek, 
s melyről maga is így nyilatkozott: „A rendező elv egyfelől a minőség volt, a 
minőség ítélete, másfelől pedig az, hogy úgy tűnjön, mintha egy epikus művet, 
egy regényt vennél a kezedbe. (…) egy regényképet szerettem volna az olvasók 
meg magam elé tenni.” (Tömörített élet, 72.) S valóban, a kötet, ha nem is line-
aritásában követi egy életrajz vonulatait (annak személyes és történeti aspektu-
saival egyetemben), de egy szabad asszociációs mezőben mégiscsak kirajzoló-
dik a versek beszélőjének plasztikus alakja és élete alapvető eseményeinek 
fordulata, s persze ott vannak a gyermekkor, az ifjúság és a felnőttkor képei, 
csak épp nem „sorrendbe” rakva. Így aztán olvasható a kötet egybefüggő szö-
vegként, s mint egy hagyományosabb epikus alkotást, az „elejétől” a „végéig”, 
ugyanakkor megengedi azt is, hogy a befogadó elidőzzön egyes részeken, visz-
szalapozzon vagy előre tekintsen, hogy bizonyos értelmek ily módon tűnjenek 
a szeme elé. Az elgondolás, hogy tudniillik a versek „tömbje” mintegy elbeszé-
lést hozzon létre, a válogatott kötet idején már komoly múltra tekinthetett visz-
sza. Egyrészt azért, mert (s ezt már jeleztem korábban is más aspektusban) 
Győri László lírai tehetsége mindig is hordozott narratív vonásokat, de nem 
úgy, hogy elbeszélő költeményeket írt volna, ám ez az „elbeszélésre” való haj-
lam nagyszerűen megmutatkozott versei jelenetezéseiben, a néhány vonással 
felvillantott emberi és természeti környezet megelevenítésében, másrészt azért 
is, mert valóban elhatározottan törekedett lírai keretek között az önéletrajz át-
fogóbb formai megteremtésére. Az Elérhetetlen föld 1994 című újabb antológiában 
önmagáról, terveiről a következőképpen nyilatkozik: „1989 óta egy olyan 
verses regényen dolgozom, amely sohasem ér véget: életrajz is, meg nem is, 
mindenféle. Először önéletrajznak indult, aztán abbamaradt, most már egysze-
rűen csak iromány. Egyelőre nem is akarok mást csinálni, s ha nagyon ritkán 
is teszek hozzá egyet-egyet, ez a legfontosabb.” A jelek e szándékra pedig már 
ott rejtőztek az 1995-ös Skandalum első néhány lapján az Üveghegy és A szé-
gyenkaloda című versek (melyeket még tizenhárom másik követ: Nagyapám 
léptei, Kín, Csuhéj, Szubsztancia, Változat, Beatus ille, Levél, Ősvágy, A nagyok 
dolgai, Visszhang, Ki emlékszik?, A had, Undor) formájában, az egyik az első 
vers születésének pillanatát beszéli el, a másik a versírás felnőttkori „nehézsé-
geiről” mesél. A Bizonyos értelemben kötetben aztán részben ott sorakoznak 
ugyanezek a művek, részben újabbakkal kiegészülve. Bár a verses regény 
soha nem készült el, és a későbbi kötetekben már nem is tűnnek fel rá utaló 
verses jelek, érdemes elidőzni néhány pillanatra azokon a részeken, melyek 
megvannak és feltehetően e formába illeszkedtek volna. Az egyes alkotások 
versformája egészen különös: 16 sorból állnak, melyből az utolsó kettő mintegy 
kódaként el van különítve a teljes szövegtől – ha innét nézzük, akkor tehát van 
egy tizennégy soros szövegtest, és a kétsoros kóda, amely lezárja az előzőek-
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ben elmondott „történetet” (idézőjelbe teszem, mert néha tényleg történet, néha 
azonban csak lelkiállapot elbeszélése). Talán ebből is kitűnik, hogy a külső 
„burok” emlékeztet a szonettformára, sőt közelebbről a Shakespeare-szonettre, 
amennyiben ez az a forma, amelynek zárlata az elkülönített két sor (kvázi 
kóda), amely azonban része magának a szonettformának, hiszen ez a kettő 
egyben a szonett 13. és 14. sora. Győri Lászlónál viszont a vers testét egy teljes 
formaértékű 14 sor alkotja (a rímtechnikában erősen eltávolodva a klasszikus 
változatoktól, leggyakrabban páros rímelés tagolja a tizennégy sort, s ez inkább 
emlékeztet a kétsoros páros rímű népdalformákra és a szonettbe illesztésükre), 
az elkülönített kóda pedig már a 15. és 16. sora a versnek. Akár így, akár úgy, 
az világos, hogy a kialakított forma (csakúgy, mint a valóságos szonett, legyen 
az bármennyire is elrugaszkodva az eredeti petrarcai változattól) igen zárt, 
benne eléggé „gúzsba kötve táncol” a beszélő. Minden vers így különálló 
egységként lép viszonyba a befogadóval, és az egyes egységek is meglehetősen 
egymástól elzártan, elkülönítve működnek; nagy hiátusokat hagyva egymás 
közt és az elbeszélt „történetben”, melyeket asszociatív módon lehetséges az 
olvasónak kitöltenie. Lényegében ugyanez történik A szó árnyékában is, csak 
nem ennyire láthatóan: „Egy kis életrajzi fonalat rejtettem el benne…”, mondja 
a költő egy interjúban (Mátraházi, Könyvhét, 2010.), de az már nem az említett 
formára alapozódott. Valóságos történet, vagy cselekmény híján, bármennyire 
is szűkös legyen az, nagyon nehéz elbeszélőművet elképzelni (aminek mindig 
van, ha mégoly halvány is, teleológiája). Kétségtelen, hogy Győri ezen virtuális 
verses regény kapcsán a modernitásnak az elbeszélés nehézségeivel való 
szembesülése egy sajátos formájába botlik, s a maga módján sajátosan is jár el, 
oldja meg maga számára a problémát. Mégpedig azzal, hogy a rímtechnikával, 
soralkotással és számos más poétikai eljárással terhelt verses beszédmódról 
átvált valóságos prózára, s a virtuális verses regény „történetét” egy különös 
epikai alakzatban beszéli el; ez lett a korabeli recepcióban is kivételes sikert 
elért A kései Éden (2005), melynek műfaját nem könnyű meghatározni. Tarján 
Tamás (és más is) „regénynek” nevezte (id. mű 23.), noha maga a szerző is til-
takozott ez ellen: „nincs történetszövő fantáziám: nem tudok cselekményt kita-
lálni. Tehát A kései Éden sem regény igazából.” De a bizonytalanság azt jelzi, 
hogy valóban kérdés, milyen típusú szöveggel állunk szemben. A történet ki-
sebb-nagyobb terjedelmű szövegrészekből áll össze, melyeket az elbeszélő, 
Kosztolányi szavával (Esti Kornél) élve, nem „csirizel össze”. Közelebbről talán 
novelláknak nevezhetnénk őket, hiszen az egyes részek önállóan is megállják 
a helyüket, értelmezhetők önmagukban is, bár kétségtelen, hogy együttesük 
tágasabb mezők felé nyitja ki az értelmezés lehetőségeit. Mindegyikükre jel-
lemző, hogy egy közös elbeszélőjük van, az önéletrajzi hősként azonosítható 
narrátor, ám ez a narrátor sem szerepel mindig azonos súllyal, van, amikor 
valójában ő a főszereplő (például a narratív helyszínt szinte szociografikus 
pontossággal fölvázoló, az időt rögzítő és a gyerekkort felelevenítő szövegré-
szek), de van, ahol szinte teljesen a háttérbe húzódik, s a főhősök mások lesz-
nek, mint például A fiákeres című novellában. Az azonos narrátor jelenléte 
inkább novellafüzérnek mutatja az A kései Édent, ezt azonban gyengíti részben 
az előbb jelzett hullámzó narrátori jelenlét, s részben, hogy a kötet végén elhe-
lyezett Eszközeink s főleg a Szavak „fejezet”, mely utóbbi az elbeszélt kisvárosi/
falusi környezet (s bizonyos értelemben az egész megrajzolt világ) nyelvi kerete-
it mintegy szótárszerűen (mégis átélt személyességgel is) tárja fel: ezek és más 
konkréten nem említett részek már inkább a „történethez” való viszonynak a 
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lírai jellegét mutatják. Nem poétikus-idilli értelemben, hanem egy sajátos alko-
tói értelemben használva a „viszony” kifejezést – ezen általában rövidebb szö-
vegek megalkotottsága erős rokonságot mutat a korábban elemzett virtuális 
verses regény mozaikjaival, illetve azok egymás mellé építésének technikájá-
val; hogy ugyanis bizonyos dolgok megértéséhez csak asszociatív kapaszkodó-
kat nyújt a narrátor. Viszont különös és erős kapocs jöhet, s alkalmanként jön 
is létre a valóságos prózadarabok és az elképzelt egészként nem, de annak ré-
szeiként (vagy teljesen önálló szövegként) mégiscsak megszülető versek kö-
zött. A kisepikai A végrehajtó című darab világa, és konkrétan nyelvi jelölése a 
„transzferálni” szóban, már ott volt az 1972-es Reterát című versben, s a történet 
alapját a szinte azonos című (Végrehajtók), talán még korábbi versben is felis-
merhetjük. Ennyiből is látható, hogy a sokféle epikai műfajból (novella, anek-
dota, szociográfia) összetevődő világ építkezésmódja valóban erősebben kötő-
dik a lírai szemlélethez, mint a történetmondó epikusi látásmódhoz. Vagy 
egyszerűbben: Győri László alkotói világában nagy átjárási lehetőségek van-
nak a kettő közt (másik prózai kötetére, az A rabbiánus kecsketartóra (2009) ez 
talán kevésbé igaz); s e tekintetben helyesen jegyzi meg G. Komoróczy Emőke: 
„Így a verseket és a prózát egymást kiegészítő, egymásra ráfelelő, a múltat s 
jelent együtt-faggató, összetartozó művekként kezelhetjük” (Pannon Tükör, 
2009/3., 49.). A leginkább felismerhető e „mozgásban” a Győri László általi 
mondatszerkesztés, mely versben is mindig pontos, természetes lejtésű és haj-
lékonyságú, ahogy Báthori Csaba fogalmazta, „szabatos”, mint egy klasszikus 
prózai alkotás kiegyensúlyozott mondata (ebben is Aranyra emlékeztetően).

Ebből az arcképvázlatból talán kirajzolódott Győri László költészetének, 
egész munkásságának néhány alapmotívuma, pillére. A talán legfontosabbat 
még egyszer hangsúlyoznám: költészetének az integráló erejét, mellyel ma-
gába szívta/olvasztotta az indulás időben hosszan elhúzódó szakaszában a 
népies költészet minden még érdemes vívmányával együtt a klasszikus moder-
nitásnak a személyiségi problémákra, a megszólalási nehézségekre is reflek-
táló, de az elmondásban mégis kapaszkodókat találó nagy életműveit. A kettő 
integrációjából keverte ki aztán azt a beszédmódot és formát, mely költésze-
tére oly jellemző. Ha nem esztétikai-poétikai szemszögből nézzük ezt a tényt, 
hanem életrajzi vonásként próbáljuk értelmezni, akkor az lesz látható, hogy 
ez az integrációs szerep – vagy hasonló joggal nevezhetném hídszerepnek is 
– aztán nem mindig talált józan megértésre, sem a „népies alaktan, tematika 
és világkép” (Halmai Tamás A józan és a drága, Jelenkor, 2010/9., 1028.) felől, 
sem a modernitás képviselői részéről. A köztes lét nyomora ez, hogy némi 
patetikus színezetet is vigyek a megállapításba, ebből származik, ebből alakul 
ki az a nagyon rokonszenves magatartás, mely inkább félrehúzódik, háttérben 
marad, nem követelőzik; az, amely Arany Epilógusát idézi meg, a „félreálltam, 
letöröltem” egyszerű gesztusát, vagy ahogy A kései Éden záró darabjában (A 
kulcs) ő maga fogalmaz: „Úgy vagyok, mint a boldog ember: sose boldog, a vé-
gén mégis derűs, amikor visszanéz.” Ennek az érzésnek keserűbb változata a 
Partszegély pár sora: „Nem alva, nem is ébren, / nem ideát, nem odaát / ülök a 
partszegélyen / lefokozva, / magamba gyömöszölve.” De e furcsa köztességnek 
talán az egyik legszebb, mindenesetre igen pontos megfogalmazása a Khalkisz 
című verse, melyben felteszi a kérdést: Homérosz és Hésziodosz között – a 
király Khalkisz városában „Méltósággal fogadta őket, / s ültette jobb és 
bal felől.” – vajon „Harmadik vándorénekesnek / érkezhetnék-e Khalkisz 
városába?”
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Ahogy mondani szokás, halk szavú, s bár az utóbbi években termékenyebb, 
de általában véve ritkán megszólaló költő, ám ez nem változtat azon a tényen, 
hogy egyéni – a „képdühtől” a letisztult hangú klasszikus modern költészetig 
– tartó útján nagyon komoly értékeket, szinte soha nem ingadozó színvonalú 
sok-sok jó verset hozott létre, gazdagítva az egyetemes magyar költészetet. S 
talán az sem mellékes, hogy igazán szerethető is ez a költészet. Leülsz, el-
kezded olvasni egy versét, aztán egy másikat, egy harmadikat, s a végén már 
olyan, mintha egy közeli baráttal dumálgatnál egyszerű dolgokról, nem cif-
rázva, néha a szavakat sem válogatva. Pedig az egyszerűség mögött mindig 
nagyon komoly dolgokról esik szó, mindegy, hogy a Vasalásról vagy a haza 
nem éppen jó illatú és ábrándosan szép Látványáról.

Az 1990-es évek végén a Boden-tónál


