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TÖNKÖL JÓZSEF 

Majd úgy teszünk 
Akkor sincs nyár, ha egek alól idefútt szalmakazlakat látsz,
hátukban megfehéredett vonyogókat, ha megérkezel ide,
arany lángokba, a hegy alá, oda, 
ahol a madár piros-nehéz csőrét cseresznyébe mártja,
ha hajad beborítja a mezőt, és hirtelen valami történik,
összekuszálódnak a dolgok, az utolsó remegés a tied,
fából forradt édes-sötét macskaméz, egy nép árvasága,  
melegednek dunyhák, dobognak újra a domb dobjai,
megérkezünk, érezzük a föld fanyar illatát, lüktetését,  
kiszakadunk az időből, júniusra vált Medárd, 
sorvadnak a zöld szőlőszemek, magzat magzat mellett,
várnak minket vándorútra kergetett pásztorok,
s ha egyszer mégis megtörténik a találkozás,
mélytengeri páskomban úszunk együtt, ahogy a rózsák,
de hova, hova? tudtuk, hogy így lesz, tudtuk mi már, 
amikor szédelegtünk hegyláncokon, 
mint az, aki a völgy felől hó-patkók muzsikáját hallja,
a szomszéd pincéből valami éneket, 
a szárított bazsalikomot száraz, hűvös helyre teszi, 
tudja, kérdezni kell villámokról, megkérgesedett tűzről, 
majd úgy teszünk, 
mintha nem egymást gyűlölnénk, mint a szeretők, 
mintha lombtarajokat látnánk a holdban s a hold mögött.
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Suttogás-közelben

Az ablakom már nyitva, nézem sokáig a házakat,
s bámulgatok egy nádszál-rengetegre, az erdőre, 
hogy kigyulladjanak a fák a libegő madárrajoktól, 
csak a versek maradnak ugyanazok,
lovak, szőke rozsvetések, körhinták, 
galambicák, ösvények, vaddisznók ásónyomai, 
aszalódik öregemberré szó, kenyér, mennyezet,
kihűlő páskom, mely volt, födte a kút szakadékát,
és újra van, de minden összegabalyodik,
mint a cérna, azt hihetném, én is ott vagyok, 
nincs nyoma változásnak,
ostorom lassú rívással tovább lobog az időben, 
éppen csak úgy, 
hogy a felébredő gyerek mosolyogjon, 
mint békés álmában tette, suttogás-közelben,
amikor elment innen, farkasok évszakából,
ünnepet bevérző madarak, 
királyvargányák hajnalra már köddé foszlott útján.
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A megeredt hóesés 

Fülembe súgja a banyatölgy levele, amiket tud rólam,
egy boszorkányfa űzi a jégveremnél hidegebb szelet,
megértem, hogy ehhez a naphoz nincsen közöm,
a véget nem érő őszhöz, esői arcomra fagynak,
a cimbalomhoz, mely felkavarja a kihívó zenét,
hegedűkhöz, melyeken régen hallott dalok jönnek,
mint hajdani könnycseppek,
de hazafelé az úton féltem attól, ami megtörténhet, 
nem a búcsú nyelvét beszélik a sátrak,
szakadnak, s már nincs is az Imre-napi ünnep, 
csak körös-körül a karmazsinvörös vadkert vérzik,
csupa hínár a mélyített halastó, csupa vastag iszap,
és nem lehet, hogy az egész világ oldalamba vágjon,
kiszakítson mindenemből, 
hogy idegen földre útra keljen a kiéheztetett lélek,
míg rozsdában hallgatnak az ágak, szenvedhet a test, 
nem szabadulhat csillagoktól, ecetfák piros leveleitől,
almaszagú szobától, szemzáró rézpénzektől, 
az agancsok közül némult erdőkbe hullt gyertyáktól,
itt laktam kétségtelenül, ide kellene hazatalálnom,
a megeredt hóesés füstös szagokat, trágyaillatot,
bor és poharazott drága pálinka szagát hozza magával,
eltemeti a halottaskönyveket, a kányákat, a katonákat.

T
ö

n
k

ö
l 

J
ó

z
s

e
f


